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На жаль, на шчасьце 

На жаль, гэтая кніга будзе рабіцца больш 
папулярнай зь цягам часу, бо з ростам пра­
цягласьці жыцьця і якасьці дыягностыкі 
колькасьць анкалягічных пацыентаў у сьвеце 
будзе толькі расьці.

На шчасьце, досьвед, які сабраны ў гэтым 
першым у Беларусі эвангельлі жыцьця пасьля 
раку, сьведчыць пра магчымасьць такога 
жыцьця.

На жаль, роспач, адчай і слабасьць, якія часам 
апаноўваюць людзей пасьля анкалягічнага 
дыягназу, не спрыяюць вылячэньню.

На шчасьце, удзельнікі гэтай кнігі самі ёсьць 
пераможным аргумэнтам у няспыннай вайне 
чалавецтва супраць заўчаснай сьмерці. 

На жаль, табу, якімі мы ратуемся ад незразу­
мелага, таемнага і фатальнага, ёсьць часткай 
нашай культуры, гісторыі, быцьця.

На шчасьце, мы можам мяняцца і мяняць 
жыць цё — так, як гэта робяць героі гэтай 
кнігі.

Бо рабіць гэта могуць толькі героі. 

Аляксандар Лукашук,  
Радыё Свабода
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Сяржук Бахун 
Каханьне мацнейшае за лекі 
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Былы лідэр берасьцейскага «Маладога фрон­
ту» захварэў на рак шчытападобнай залозы 
ў 29 гадоў. А ўжо праз год ажаніўся зь менскай 
прыгажуняй. Цяпер Сяржук Бахун і Сьвятлана 
Завадзкая гадуюць дачушку Адэлю. Зь Сержу­
ком Бахуном у Менску сустрэлася Аляксандра 
Дынько.

Пакуль шукаем у парку месца для здымак, 
Сяржук распавядае, як учора хадзілі ў тэатар 
опэры і балета, глядзелі «Вітаўта».

«Так хутка час прайшоў, нават есьці не заха­
целася, — жартуе Сяржук. — Мне ж звычайна 
есьці хочацца ў гэтых тэатрах, а тут спадаба­
лася вельмі».

Згадваем пра Адэлю. Яна стала хадзіць у са­
док і, як усе дзеткі, часам хварэе на прастуды. 
Сяржук перажывае: «Лепш бы сам хварэў, далі­
бог, чым дачка».

Нарэшце знаходзім месца, дзе найбольш 
сонца. Пачынаем размову:

«На 99,5% лічу, што прычына — Чарнобыль­
ская катастрофа, — упэўнена кажа Сяржук. — 
Перад маёй апэрацыяй доктар рабіў апытаньне. 
Трэба было адказаць, дзе нарадзіўся, дзе жыву, 
сваякі. І адно з пытаньняў — дзе я быў падчас 
катастрофы на Чарнобыльскай АЭС. Не запыт­
валі ж, дзе я знаходзіўся падчас іншых падзеяў. 
Менавіта гэта іх цікавіла».

Бахун якраз з Гомельскай вобласьці. Падчас 
выбуху сям’я жыла ў Жыткавіцкім раёне. Сяр­
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гееў бацька быў ліквідатарам. Пасьля аварыі 
ў Брагінскім раёне ён пераворваў зямлю, каб 
«пахаваць» радыяцыйны пыл.

«У аддзяленьні са мной ляжалі людзі, дык усе 
неяк зьвязаныя былі з катастрофай ці з гэтымі 
мясьцінамі, — працягвае Бахун. — Хтосьці быў 
ліквідатарам, хтосьці жыў там».

У само Берасьце Сяргей пераехаў ужо 
ў 1993 годзе. У 2005 паставілі дыягназ — рак. 
Яму было 29 гадоў.

«Праблема ў тым, што анкалягічная хвароба 
адбываецца бессымптомна. Не адчуваеш, што 
ў цябе нешта баліць. Ну стома. Але думаеш, 
што, напэўна, лянуесься. І я так думаў. Прыму­
шаў сябе заўжды, — так згадвае Сяргей пачатак 
сваёй хваробы. — А потым у мяне лімфавузел 
на шыі трохі напух. Я пачаў зьвяртацца да дак­
тароў. Дактары рознае казалі — адзін адно, 
другі другое. Хадзіў туды­сюды, ня ведаў про­
ста, да якога доктара ісьці. Але пашанцавала, 
што трапіў да маладога хірурга, які заўважыў, 
што можа быць праблема ў анкалёгіі. Зрабілі 
УЗІ, і сказалі, што апэрацыю трэба рабіць тэр­
мінова».

Сяргей кажа, што вось гэтыя «хаджэньні 
па дактарах» занялі паўгоду. Калі прыехаў 
у Менск афармляцца на апэрацыю, сказалі — 
рабіць тэрмінова.

«Калі мне дыягназ сказалі, я з­за сваёй мэ­
дычнай неадукаванасьці не разумеў усёй не­
бясьпекі гэтай хваробы. Думаў, што гэта нешта 
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кшталту грыпу ці апэндыцыту. Але па рэакцыі 
людзей гэта было відаць. Я прыехаў у Менск, 
і мэдсястра, якая мяне афармляла, такімі гля­
дзела вачыма, нібыта іншаплянэтніка пабачылі. 
І тут я ўжо зразумеў, што гэта небясьпечна. Сам 
пачаў хвалявацца».

Супакоіў Сяргея доктар, які і зрабіў яму апэ­
рацыю.

«Ён мне ска заў : 
«Сяргей, цяпер гэ­
тая хвароба лечыцца, 
ты не перажывай». 
А я тады яшчэ ў Фран­
цыю хацеў паехаць 
на лекаваньне, дык 
ён паказаў мне вынікі 
УЗІ і кажа: “Можа, 
яно ў Францыі нешта 
і лепш, але ў цябе часу вельмі мала. Сам гля­
дзі”, — кажа Сяргей. — Але самае галоўнае для 
мяне было тады позірк гэтага лекара — дабра­
душны і разумны. Я сябе даверыў яго рукам».

Бахун распавядае, што калі ляжаў у ля­
карні ў 2005 годзе, удзень рабілася па восем 
падобных апэрацыяў: два гады таму ляжала 
ягоная сваячка, дык казала, што больш за дзя­
сятак робіцца.

«Гэта канвэер, — падсумоўвае Сяржук».
«Цяпер, паколькі Беларусь вырошчвае сель­

гаспрадукты на забруджанай тэрыторыі, то яна 
і распаўсюдзілася па ўсёй краіне. Хворыя ўжо 

...самае галоўнае 
для мяне было та­
ды позірк гэтага 
лекара — дабра­
душны і разумны. 
Я сябе даверыў яго 
рукам.
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ня толькі ў Гомельскай, Берасьцейскай і Ма­
гілёўскай вобласьці, але і ва ўсіх астатніх. Уся 
Беларусь хворая! — сьцьвярджае Бахун. — Гэта 
з­за таго, што мы неразумна выкарыстоўваем 
землі, забруджаныя радыенуклідамі».

«Мяне моцна вель­
мі сябры і сваякі пад­
трымалі», — так Сяр­
гей апісвае, як яму 
ўдалося пераадолець 
страх перад дыягна­
зам.

«На другі дзень ле­
каваньня мне стала так сумна, так горка. 
А ў майго сябра быў дзень народзінаў. Патэле­
фанаваў яму, павіншаваў, пасьля ён пытаецца, 
як у мяне справы. Я кажу: “Ведаеш, Алег, нешта 
цяжка на душы, сумна”». І ён знайшоў вельмі 
правільныя словы:

«Сяржук, ты лідэр “Маладога фронту”, ты 
змагаесься з такім рэжымам. Ты зразумей, што 
дыктатура больш жорсткі вораг за хваробу. 
Лячыся — і працягвай сваё змаганьне». Я паду­
маў: ну сапраўды, я ж больш страшнага за хва­
робу не баюся, а тут скіс. І гэтыя сяброўскія 
словы патрапілі ў патрэбнае месца».

Ня кідайце сваіх — паўтарае Сяргей. Пад­
трымка ў такі час не дае чалавеку апусьціцца 
ў дэпрэсію.

«У аддзяленьне было проста паломніцтва! — 
кажа ён. — У мяне часам не было магчымасьці 

...дыктатура 
больш жорсткі 
вораг за хваробу. 
Лячыся — і працяг­
вай сваё змаганьне.



13Сяржук Бахун

да лекара схадзіць ці аналізы здаць, бо людзі 
прыходзілі, тэлефанавалі, і паўтаруся, што пад­
трымка людзей мае вялікае значэньне. Ты не за­
стаесься сам на сам са сваім сумам, са сваёй 
праблемай — са сваёй хваробай. Ніколі не за­
буду вялікую падтрымку, якую мне аказала 
газэта “Наша ніва”. Да мяне ў Аксакаўшчыну, 
дзе я быў на рэабілітацыі, прыехалі журналіст 
Алесь Кудрыцкі і фатограф Андрэй Лянкевіч 
і зрабілі тады матэрыял пра мяне. Гэта было 
вельмі важна. Не было дня ды нават гадзіны, 
каб мне не тэлефанавалі, не прыходзілі, не пры­
яжджалі людзі».

Рэха*

Віктар Малочка: Шаноўны Сяргей і Святлана. 
Вельмі рады за Вас. Усяго Вам найлепшага. Няхай 
храніць Вас пан Бог. Сямья Малочкаў.

Крынічка: Храні Вас Бог!!!

* Камэнтары слухачоў Радыё Свабода і чытачоў на сайтах 
svaboda.org і tut.by
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Зінаіда Берагейка 
Божая дапамога, зёлкі і 
клічаўскі лес
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Жыхарцы Клічава Зінаідзе Берагейцы дыяг­
наставалі рак тоўстага кішэчніка ў 69 гадоў. 
Хвароба змусіла яе ў такім паважным веку 
прайсьці апэрацыю ды хіміятэрапію. Пакуль 
лячылася, іншая хвароба забрала ў яе мужа. 
Зьмірыцца са стратаю і пасьляапэрацыйнымі 
пакутамі было няпроста, але яна іх перажы­
ла. Зінаіда Берагейка верыць у Бога, людзкую 
спагадлівасьць, уласныя сілы, узаемадапамогу 
ды гаючую моц прыроды. Зінаіду Берагейку ў 
Клічаве наведаў Алесь Асіпцоў.

Больш за восем гадоў таму, ідучы на абсьле­
даваньне ў паліклініку, Зінаіда Берагейка веда­
ла, што зь яе здароўем ня ўсё ў парадку. Жан­
чыне аднак думалася, што прычына — у хва­
робе сэрца. Аднак склалася іначай. Тыя даўнія 
падзеі Зінаіда Іванаўна згадвае разважліва, па 
драбніцах.

«Балела вельмі сэрца. Я лічыла, што на на­
гах перанесла інфаркт. А гэта быў недахоп ге­
маглябіну ў крыві. Не ўзбагачалася сардэчная 
мышца як сьлед кіслародам, і таму былі болі. 
Думала, што гэта сэрца і “хапала” ўсё — па­
куль моцна не забалеў кішэчнік. Пайшла тады 
абсьледавацца. І гэта ўжо была злаякасная пух­
ліна. Калі ўпаў гемаглябін ніжэй за 80, то ня 
варта ўжо ні ў кога пытаць... Мне тады было 69, 
а цяпер ужо за 78. А 2 лютага ў мяне другі дзень 
народзінаў. У гэты дзень мне зрабілі апэрацыю. 
Жыву больш за восем гадоў, і слава Богу».
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Апэрацыю анкапацыентка перанесла добра. 
Двое сутак ёй рабілі ўколы з абязбольваючы­
мі прэпаратамі. На трэція Зінаіда Іванаўна 
адмовілася ад іх, каб даведацца, як баліць рак 
пасьля апэрацыі.

«У мяне памерла сьвякроў ад анказахвор­
ваньня, дык мы тады дайшлі да морфію і ка­
лолі ёй ледзьве ня кожную гадзіну. І я думала, 
што абязбольваючыя — гэта наркотыкі і што іх 
нельга ўжываць, хіба толькі тады, калі наагул 
няма як сьцярпець. А пасьляапэрацыйны боль 
можна стрываць. Самае страшнае было — гэта 
хіміятэрапія. Ляжыш гадзіны чатыры ці пяць 
пад кропельніцай. Могуць быць і ваніты, і ды­
ярэя. Ратавалі адно аднаго тады. Падтрымка 
людзкая заўжды цэніцца. Пра цябе патурба­
ваўся нехта — такі самы хворы, як і ты. У яго 
ёсьць сілы, і ён дапамог. Гэта вельмі важна!»

Зінаіда Іванаўна 
ўпэўненая, што бязь 
веры ў жыцьцё адо­
лець хваробу немаг­
чыма. Ня варта, кажа 
яна, роспачна апуска­
ць рукі ані старым, ані 
маладым, бо і адны, і 
другія праг нуць жы­
цьця. Жанчына пры­
знаецца, што шлях да 

выздараўленьня не абыходзіцца бяз стратаў.

У мяне ўнукі ёсьць. 
Хочацца іх дагле­
дзець. Пажаніць. 
Замуж аддаць. Таму 
і паставіла перад 
сабой задачу: “Трэ­
ба жыць, чытаць, 
лячыцца”.
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«Мне ня дужа страшна было паміраць, бо 
значная частка жыцьця была пражытая. Але 
я вам хачу сказаць, жыць усе хочуць. У мяне 
ўнукі ёсьць. Хочацца іх дагледзець. Пажаніць. 
Замуж аддаць. Таму і паставіла перад сабой 
задачу: “Трэба жыць, чытаць, лячыцца”. Я ж 
займалася зёлкамі. Дык вось “села” на гэтыя 
зёлкі, у якіх была ўпэўнена — залаты вус, раста­
ропша, палын... І ўсё гэта пайшло на карысьць, 
і я жыву, дзякуй Богу. Быў у мяне добры сябра 
жыцьця — муж. Ён мо праз маю хваробу ды 
перажываньні і пайшоў заўчасна ў 64 гады. 
Ня стаў лячыцца своечасова, і вось вынік. Мая 
віна...»

Два сыны і муж цяжка перажывалі, пачуўшы 
ад Зінаіды Іванаўны дыягназ лекараў. Гэтая на­
віна агаломшыла. Сьмерць мужа для Зінаіды 
Іванаўны стала найвялікшым выпрабаваньнем 
падчас хваробы.

Дапамаглі ёй справіцца з горам дзеці ды 
блізкія. Спыніўшы на момант аповед, жанчына 
ўдумліва зірнула на фотку мужа і працягвае 
далей. Сьмерць, паўтарыла Зінаіда Іванаўна, не 
палохала. Але ж ведаеце, запытваецца яна зьня­
нацку, што найболей палохае анкапацыентаў?

«Баяцца наступстваў і скону. Скон дужа 
страшны — балючы. Нават і наркотыкі не 
заўжды дапамагаюць. Адчайвацца аднак ня 
трэба. У маім атачэньні чалавек пятнаццаць, 
слава Богу, перажылі і працягваюць жыць. 
Вядома ж, на пачатку ні ў кога ўпэўненасьці не 
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бывае. Але надзея павінна прысутнічаць заўж­
ды. “Дапамагло людзям — дапаможа і мне”. Я 
надзеі ніколі ня кідала. Малілася. Бога прасіла. 
Калі магла, наведвала храмы. Я лічу, што мне 
Госпад дапамог і выратаваў. Даў мне сілы. Вось 
цяпер жыву. У Бога трэба верыць, і дапамога 
без сумневу будзе».

Кажучы пра Божую дапамогу ды зёлкі, Зі­
наіда Іванаўна не прамінула згадаць і гаючую 
моц роднага ёй клічаўскага лесу. Пакуль муж 
быў жывы, вазіў яе туды.

«Вось падышла я да 
адной бярозкі. Абняла 
яе, пастаяла. Потым 
схадзіла да дубочка. 
Папрасіла ў яго сіл. 
І сьпінай да яго, і аб­
няўшыся зь ім паста­
яла. Пахадзіла. І вось 
гэтак кожны дзень. 
Калі мае суседзі, сяб­
ры чакалі, што будуць 

наведваць мяне, хворую, я ім сказала: “Ніякая 
я ня хворая. Вось, калі мяне зусім “складзе” — 
тады і будзеце хадзіць”. Трэба самім змагацца 
за жыцьцё. І не разьлічваць, што мы такія ўжо 
хворыя, што варта танцаваць каля нас. Трэба 
падымацца і ісьці».

Зінаіда Іванаўна са скрухай адзначае, што 
стаўленьне да анкапацыэнтаў не заўжды спа­
гадлівае. Людзі пазьбягаюць хворых. Стараюц­

Трэба самім зма­
гацца за жыцьцё. 
І не разьлічваць, 
што мы такія ўжо 
хворыя, што вар­
та танцаваць каля 
нас. Трэба пады­
мацца і ісьці.
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ца зь імі не кантактаваць. Жанчына прыслуж­
вае ў Сьвята­Прэабражэнскай праваслаўнай 
царкве і згадвае адзін з выпадкаў:

«Мне і самой казалі: “Вы мне не налівайце 
асьвечанай вады, бо вы хворая — мне нальюць 
іншыя”. Я тады ціхенька ў бок адышла. Тады я 
сказала бацюшку, што ня варта грашыць перад 
Богам: “Ня стаўце мяне на гэтае паслушэнства, 
бо людзі сумняваюцца. Навошта, каб людзі гра­
шылі”. Я не асуджаю нікога. Людзі проста ня 
ведаюць, каго яны староняцца. А трэба ўсё ж 
унікаць ва ўсё гэта і быць больш прасунутым 
і прагрэсіўным у гэтым пытаньні. У кожнага 
здаровага чалавека гэтыя клеткі ёсьць у ар­
ганізьме — гэта даказана навукоўцамі. Яны 
актывізуюцца тады, калі адбываецца нейкае 
моцнае ўзрушэньне, і вось тады яны пачына­
юць браць верх над здаровымі клеткамі...».

Зінаіда Іванаўна ўпэўненая, што хваробу ня 
трэба ўтойваць, а пагатоў, ад сваякоў. Пра яе 
варта гаварыць і не саромецца гэтага. Наагул, 
кажа кабета, спагадлівых людзей болей, і яны 
дапамогуць у крытычных сытуацыях. Лекі 
для анкапацыентаў дарагія. Зінаіда Іванаўна 
згадвае, што калі ёй рабілі хіміятэрапію, то не 
маглі знайсьці ў продажы адзін патрэбны ёй 
мэдычны прэпарат. Яго ўрэшце купілі, але ў 
Расеі. Жанчына кажа пра гэты выпадак як пра 
будзённасьць:

«Шмат хворых самі дастаюць, купляюць. 
А што? У бюджэце няма столькі грошай на 
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хворых. Я толькі адзін раз купляла, але мно­
гія купляюць, бо не заўжды ёсьць патрэбныя 
кампанэнты. Таму ня трэба хаваць. Родзічы і 
блізкія ў дошку разьбіваюцца, каб дапамагчы. 
А гэта дарагога вартае».

Зінаіда Берагейка разам з мужам выгадавала 
дваіх сыноў. Цяпер у яе чацьвёра ўнукаў і праў­
нук. Яна дзякуе дактарам, якія ўратавалі яе і 
дапамаглі дажыць, як кажа, да тытулу бабулі. 

Зінаіда Іванаўна ходзіць у царкву і перакана­
ная, што вера ў Бога — паратунак для хворага і 
здаровага чалавека. А яшчэ яна дапамагае тым, 
хто перажыў анкалягічную хваробу або зна­
ходзіцца на шляху выздараўленьня. Анкапацы­
енты, кажа Зінаіда Берагейка, ствараюць свае 
суполкі, каб разам уратавацца ад хваробы:

«Мяне ўзялі ў нашу групу для анкапацыен­
таў “Дапамажы сабе сам” — як прыклад, што 
ня трэба адчайвацца і не панікаваць, а трэба 
ўпэўнена лячыцца і самому сабе дапамагаць. Я 
і зарадку раблю, і фізкультурай займаюся. Вось 
гэта ўмацоўвае сілы. У анкапацыентаў адзіная 
мэта — уратавацца, працягнуць жыцьцё і пе­
рамагчы гэтую хваробу...»

Рэха
 

Рудкоўская: Вельмі добры і актуальны праект. Усю 
праўду пра захворваньні пасьля Чарнобылю хавалі і 
хаваюць. Праект нясе падтрымку і апошнюю надзею 
такім хворым якіх, на жаль, шмат ёсьць. 
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Сьвятлана Бергер 
Палестынскі ўцякач дапамог 
габрэйцы
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Сьвятлана Бергер справілася з анкалягічным 
захворваньнем і цяпер уласным прыкладам 
дапамагае паверыць іншым: рак — не прысуд. 
Паводле яе, выпрабаваньні нам даюцца роўна 
ў той колькасьці, якую кожны чалавек здоль­
ны пераадолець. Праўда, для гэтага трэба 
прыкласьці пэўныя намаганьні, бо ў выпадку ма­
ральнай капітуляцыі шанцы на посьпех моцна 
зьніжаюцца. Зь Сьвятланай Бергер пагутарыў 
Ігар Карней.

За год да 50­годзьдзя будучыня Сьвятланы 
Бергер была пастаўленая пад вялікае пытань­
не — пад хранічным недамаганьнем хавалася 
страшная хвароба:

«У маім выпадку ўсё проста і цяпер дастат­
кова пазытыўна. Я сябе даўно дрэнна адчувала, 
але не зьвярталася да лекараў. Нават ня ведаю, 
як гэта патлумачыць, бо ў прынцыпе я чала­
век, які нармальна ставіцца да лекараў. Мне 
зь імі ў жыцьці ўвогуле шанцавала, бо лекары 
захавалі маю дачку — калі б не пашчасьціла, 
проста не было б дзіцяці. Я ўсю цяжарнасьць 
праляжала на захаваньні, ад першага да апош­
няга дня.

Некалькі гадоў таму я знайшла выдатнага 
гамэапата. З аднаго боку, гэта вельмі добра: 
усялякія дробныя болькі я лекую гамэапатыч­
нымі сродкамі, таму зьнікла неабходнасьць ха­
дзіць па лекарах. Зь іншага боку, калі я спыніла 
паходы ў паліклініку, дык не здавала аналізы, 
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не рабіла флюараграфію. Калі стала ўжо зусім 
кепска і я ўсё ж пачала абсьледавацца, пасьля 
аналізу крыві выявілася: у мяне гемаглябін ка­
ля 60. Прыватным чынам пайшла на кансуль­
тацыю да лекара, і мне, зноў жа, пашанцавала: 
яна сказала, што гэта нагода для экстранай 
шпіталізацыі».

Сьвятлана згадвае: калі прыйшла ў палікліні­
ку па накіраваньне ў шпіталь, загадчыца аддзя­
леньнем пачала запісваць яе ў чаргу — то бок, 
зьявіцца на абсьледаваньне праз тыдзень, праз 
два, празь месяц. На шпіталізацыі давялося 
настаяць самой. Як потым выявілася, своеча­
сова: празь некалькі тыдняў Сьвятлана ўжо 
даведаецца пра несуцяшальны дыягназ — рак 
кішэчніка. На яе думку, у бальшыні выпадкаў 
менавіта марнаваньне часу вядзе да таго, што 
пра хваробу людзі даведваюцца на апошняй 
стадыі яе разьвіцьця:

«У лістападзе я да­
ведалася пра дыягназ, 
а ў канцы сьнежня 
ў мяне была апэра­
цыя. У прынцыпе, усё 
добра, без мэтастазаў. 
Хіміятэрапія, якую 
я праходзіла, была 
ў таблетках, а гэта 
самы просты вары­
янт, самы лёгкі. Ця­
пер я сябе адносна 

...мы баімся гэтага 
страшнага дыягна­
зу, але цяпер бачу, 
што ў шмат якіх 
выпадках, асаблі­
ва калі гэта па­
чатковая стадыя 
захворваньня, ідзе 
практычна поўнае 
вылечваньне.
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камфортна адчуваю, у нейкай ступені нават 
працаздольнай. Зразумела, усе мы баімся гэ­
тага страшнага дыягназу, але цяпер бачу, што 
ў шмат якіх выпадках, асабліва калі гэта па­
чатковая стадыя захворваньня, ідзе практычна 
поўнае вылечваньне. Іншая справа, што сап­
раўды даводзіцца лекавацца некалькі гадоў, 
а потым назірацца. То бок, калі ад іншых за­
хворваньняў можна пазбавіцца досыць хутка, 
лік ідзе прынамсі на месяцы, дык анкалёгія — 
гэта гады. Нават калі скончылася хіміятэрапія, 
усё роўна некалькі гадоў трэба стала назірацца, 
а значыць, увесь час памятаць, што не здаровы. 
Нават калі нічога не прымаць, гэта ўсё роўна 
лячэньне».

Сьвятлана Бергер — пэдагог­псыхоляг. 
Больш за паўтара дзясятка гадоў адпрацавала 
ў Менскім палацы дзяцей і моладзі. Кіравала 
моладзевым клюбам, арганізоўвала розныя 
праекты. Апошні — праект аўтарскай песьні 
«Белы сьвет». Цяпер зарабляе рэпэтытарствам. 
У вольны час бярэ ўдзел у кампаніях дапамо­
гі анкалягічным пацыентам — па сабе ведае, 
які шок апаноўвае людзей пасьля агучваньня 
дыягназу:

«Першая думка, якая пранеслася, — гэта 
канец... Было шмат усялякіх прычынаў, з­за 
якіх я не захацела заставацца ў шпіталі і за­
патрабавала, каб мяне выпісалі. Загадчыца 
аддзяленьнем тады літаральна на хаду, бягом, 
у калідоры шпіталя, кажа: прыйшлі вынікі гіс­
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талёгіі — у вас рак. Гэта быў шок, у мяне адразу 
паліліся сьлёзы, была такая “маўклівая гістэ­
рыка”. Я вельмі добра памятаю гэтыя думкі, 
гэты стан: усё, канец, гэта рак. Канец усім маім 
плянам, ідэям, пэрспэктывам. Усё заканчваец­
ца, больш нічога ня будзе. Дзякуй Богу, паніка 
працягвалася нядоўга».

Вярнуўшыся дахаты, затэлефанавала дачцэ, 
сябрам. Пасьля размоваў з самымі блізкімі лю­
дзьмі на душы стала прынамсі лягчэй. А цяпер 
нават задаволеная, што давялося прайсьці праз 
такое выпрабаваньне. 

Сьвятлана два дзясяткі гадоў трымаецца Ве­
ры Бахаі і мае ўласнае тлумачэньне выпрабава­
ньням, якія выпадаюць на долю чалавека:

«Як верніца я ве­
даю, што сапраўднае 
жыцьцё — духоўнае. 
Яно ляжыць па­за 
матэрыяльным сьве­
там і нябачнае воку. 
І мы па­сапраўднаму 
жывём толькі тады, 
калі разьвіваецца душа. Калі яна пазбаўляецца 
ад усяго злога, імкнецца да дабра. Тады, калі 
яна зьвернутая да Бога. Дзякуючы выпраба­
ваньням, душа расьце нашмат хутчэй. Калі 
чалавек здольны гэта разумець, адчуваць, асэ­
нсоўваць — гэта вялікае шчасьце. Ведаю, што 
дасылаюцца нам толькі тыя выпрабаваньні, 
якія мы здольныя вытрымаць. То бок усё, што 

Ведаю, што дасы­
лаюцца нам толькі 
тыя выпрабавань­
ні, якія мы здоль­
ныя вытрымаць.
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з намі адбываецца, — усё нам па сілах. Іншая 
справа, што мы з гэтым робім, наколькі мы хо­
чам з гэтага выпрабаваньня выйсьці. Ці нас 
ахапляе паніка — і мы паддаемся, ці зьвярта­
емся да вышэйшай сілы па дапамогу. Гэта ўжо 
залежыць ад уласнага выбару. Але ўсе гэтыя 
выпрабаваньні цалкам можна перажыць. Зда­
ецца, што ў мяне цяпер гэта атрымліваецца. 
Я часта сябе адчуваю вельмі спакойна і ра­
даснай — атрымліваецца радавацца таму, што 
ёсьць. Бо адчуваю, што душа мая расьце».

Разам з тым Сьвят­
лана Бергер перакана­
ная: верыць у чароў­
нае выздараўленьне, 
нічога дзеля гэтага ня 
робячы, памылкова. 
У яе выпадку, як ка­
залі лекары, хваро­
ба магла разьвівацца 

ад 2 да 5 гадоў, і на першых стадыях пухліна, 
як правіла, дабраякасная. То бок, пры своеча­
совай дыягностыцы не спатрэбілася б нават 
поласная апэрацыя:

«Чаму людзі ня ідуць лекавацца, чаму не 
зьвяртаюцца да лекараў? Гэта пытаньне ўжо 
другога парадку. Але да таго, як чалавек атры­
мае анкалягічны дыягназ, кожны думае: з кім 
заўгодна, толькі не са мной, таму што ў мяне 
такога быць проста ня можа. Гэта, дарэчы, адна 
з прычынаў, чаму людзі доўга не высьвятляюць, 

...да таго, як чала­
век атрымае ан­
калягічны дыягназ, 
кожны думае: з кім 
заўгодна, толькі 
не са мной...
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што зь імі адбываецца. На жаль, зь некаторымі 
гэта адбываецца і пасьля таго, як яны давед­
ваюцца дыягназ: ня можа быць, каб я памёр, 
нават з гэтым я буду жыць і г. д. Прычым гэта 
тычыцца і вернікаў, і нявернікаў. Я была на па­
хаваньні маладой, прыгожай жанчыны, пратэс­
танткі, якая некалькі гадоў не лячылася ад раку 
грудзей. У выніку хавалі літаральна напаўраз­
валеныя парэшткі. Яна ведала пра хваробу, але 
была перакананая, што Бог яе вылечыць, што 
яна будзе маліцца і тым самым будзе ўрата­
ваная. У мяне гэтая карціна, думаю, увесь час 
будзе перад вачыма, хоць мінула ўжо, мабыць, 
больш за 10 гадоў. Упэўненая, што калі чалавек 
даведваецца пра дыягназ, яму трэба шукаць 
кваліфікаваных лекараў і лячыцца. Любы ды­
ягназ, неістотна які. А што да анкалёгіі, дык, 
зразумела, у першую чаргу».

Наколькі можна ацаніць гатовасьць бела­
рускай мэдыцыны да анкалягічных дыягназаў? 
Зыходзячы з уласнага досьведу, Сьвятлана Бер­
гер лічыць, што кульгае перадусім пасьляапэ­
рацыйная рэабілітацыя:

«З пункту гледжаньня хірургіі, напэўна, 
хіміятэрапіі, апраменьваньня і ўсіх астатніх 
нюансаў, мяркую, што гэта ўзровень усясьвет­
ны. Ва ўсялякім разе, я лекавалася ў анкалягіч­
ным цэнтры ў Бараўлянах і ня думаю, што можа 
быць дзесьці лепш. Я кансультавалася з знаё­
мымі лекарамі, бо ўжо нават разглядала вары­
янт прадаць кватэру, каб было чым заплаціць 
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за апэрацыю, і ехаць лячыцца ў Нямеччыну. 
Але мне адразу сказалі: нашы лекары апэрацыю 
зробяць гэтак жа і з той самай якасьцю. А вось 
пасьляапэрацыйны дагляд і, самае галоўнае, 
псыхалягічнае суправаджэньне, на жаль, яш­
чэ вельмі далёкія ад ідэалу. Псыхалягічнай 
дапамогі практычна няма ў Беларусі. Самае 
галоўнае, нашы лекары ня ведаюць, як ім раз­
маўляць з пацыентамі. І ў выніку часам проста 
не размаўляюць. Я гэта на сабе выпрабавала. 
Калі ўзьнікаюць нейкія канкрэтныя страхі, 
калі чалавек просіць дапамагчы яму ў чымсьці, 
зразумела, што гэтым павінны займацца спэ­
цыялісты. Гэта розныя сфэры, але яны павінны 
стала супрацоўнічаць. Хірургічнае, мэдыкамэ­
нтознае лекаваньне, хіміятэрапія, апраменьва­
ньне і псыхалягічная дапамога — гэта павінна 
быць усё разам».

Як кажа Сьвятлана Бергер, за яе здароўе 
маліліся сябры ў розных краінах, але най­
большая падтрымка сыходзіла ад дачкі Фаі­
ны. Менавіта дачка падтрымлівала яе ў самы 
складаны пэрыяд жыцьця. Фаня скончыла 
Праскую кансэрваторыю па клясе габоя. І хоць 
выпускныя іспыты супалі з праблемамі маці, 
прыяжджала ў Менск на дзьве апэрацыі, каб 
быць побач. Цяпер дзяўчына вучыцца ў Вы­
шэйшай школе музыкі ў нямецкім Тросінгене 
ў сусьветна вядомага прафэсара­габаіста Ніка­
ласа Дэніэла.
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Як кажа Сьвятлана, Фаіна выявіла сябе 
ня толькі любячай дачкой, але фактычна за­
бясьпечыла ёй паўнавартаснае мэдыкамэн­
тознае лекаваньне. Сьвятлана згадвае, што 
на момант абвяшчэньня дыягназу засталася 
фактычна бяз сродкаў, таму тое, які паварот 
набылі наступныя падзеі, успрымае як цуд:

«Увогуле гэта фантастычная гісторыя. Спра­
ва ў тым, што для хіміятэрапіі нам бясплатна 
выдаюць айчынны прэпарат. Але ёсьць швэй­
царскі арыгінал гэтага прэпарату. Зразумела, 
што арыгінал заўсёды лепшы за копію. Мяне 
нават лекары пераконвалі, што лепш прымаць 
швэйцарскі. Праблема толькі ў тым, што адзін 
двухтыднёвы курс каштуе пад 4 мільёны руб­
лёў — грошы немалыя. І мая дачка апублікава­
ла ў Фэйсбуку абвестку, што маме патрэбныя 
сродкі, каб набыць прэпарат для хіміятэрапіі. 
У выніку на мяне валам паваліліся грошы.

Вельмі шмат дапамаглі сябры­бахаі з розных 
краінаў, дасылалі грошы рэлігійныя габрэі. 
Прычым, часта гэта былі зусім незнаёмыя 
людзі — як водзіцца, сябры сяброў, дзесьці 
прачыталі і г. д. Празь міжнародныя сыстэмы 
“Кантакт”, “Лідэр” мне агулам прыслалі літа­
ральна чатырохзначную суму. Але адна з са­
мых цудоўных гісторый такая. Фаіну знайшоў 
хлопчык­палестынец, які жыве ў Празе. Яны 
з мамай жывуць там на дапамогу, якую дзяржа­
ва выдаткоўвае ўцекачам. Дык вось ён перадаў 
для мяне 200 эўра і яшчэ доўга выбачаўся, што 
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болей ня можа, бо гэта ўсё, што ў яго ёсьць. Гэ­
тая гісторыя, як палестынскі ўцякач дапамагае 
габрэйцы, — яна ўвогуле мяне працяла».

Як расказала Фаіна, той палестынскі хло­
пец — сапраўдны музычны вундэркінд, адзін 
з найлепшых скрыпачоў у Чэхіі. Нягледзячы 
на мізэрную матэрыяльную дапамогу ўцека­
чам, ён знайшоў магчымасьць зноў дапамагчы 
Сьвятлане.

Сьвятлана Бергер шчыльна супрацоўнічае 
з групай падтрымкі анкалягічных пацыентаў, 
якую заснавала кіраўніца Беларускай арганіза­
цыі працоўных жанчын Ірына Жыхар.

«Паколькі я супрацоўнічаю з рознымі гра­
мадзкімі арганізацыямі, мне падказалі, што 
ёсьць жанчына, якая займаецца гэтай прабле­
май, што ёсьць такая група падтрымкі. Пер­
шая наша сустрэча была на пачатку лютага, 
калі быў Усясьветны дзень змаганьня з ракам. 
Мы пазнаёміліся з удзельнікамі групы, і тады 
гаворка ў асноўным вялася пра правільную 
арганізацыю харчаваньня для анкапацыентаў. 
І вось як я туды прыйшла, ад таго часу мы кан­
тактуем. Уласна група ўзаемападтрымкі існуе 
ўжо ня першы год, але мы ставім сабе за мэту 
распрацаваць уласную праграму групы ўзае­
мападтрымкі анкапацыентаў. Перадусім, аба­
піраючыся на досьвед праграмы ананімных 
алькаголікаў, на досьвед праграмы “12 крокаў”. 
Як псыхоляг ведаю, што гэта адна з самых эфэк­
тыўных псыхатэрапэўтычных мэтодык, якія 
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працуюць у сьвеце. Але, на мой погляд, эфэк­
тыўнасьць праграмы “12 крокаў” перш за ўсё 
ў тым, што людзі прызнаюць сваё бясьсільле 
перад Богам. Яны зьвяртаюцца па дапамогу 
адзін да аднаго і самі намагаюцца дапамагчы 
іншым людзям. Спадзяюся, мы здолеем нейкім 
чынам пакласьці гэты прынцып у аснову той 
праграмы, якой цяпер займаемся, і ў выніку 
ўсё атрымаецца».

Згодна з дадзенымі міжнародных дасьле­
даваньняў, рызыка памерці ад пухліны цягам 
паўтара года ў анкалягічных хворых з дэпрэ­
сіяй амаль утрая больш, чым у тых, хто не апус­
кае рукі і працягвае змагацца за жыцьцё. Таму 
дзеля падтрымкі анкапацыентаў і ствараюцца 
групы самадапамогі зь ліку ня толькі спэцы­
ялістаў Рэспубліканскага навукова­практыч­
нага цэнтру анкалёгіі, але і былых пацыентаў 
Бараўлянаў. 

Рэха

Вольга Бабкова, Менск: Дарагая Сьвятлана ! Вы — 
Малайчына ! Памятаю, як грала на габоі Фаіна ў 
маленькім мястэчку падчас вандроўкі. Радасьці 
вам!

Тамара, Паставы: Дарагая Святлана! Вы 
цудоўны і моцны чалавек. Спадзяюся, што ваша 
вера, аптымізм і падтрымка сяброў дапамогуць 
пераадолець усё цяжкасьці.
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Анастасія Войтава 
Тыя, што здаюцца, хутка 
сыходзяць
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У жыхаркі Магілёва Анастасіі Войтавай 
пятнаццаць гадоў таму выявілі рак грудзей. 
Жанчына перажыла чатыры анкалягічныя 
апэрацыі. Прайшла два курсы апраменьваньня 
і столькі ж хіміятэрапіі. Нядаўна адзначыла 
50­годзьдзе. У яе трое дарослых дзяцей і ўнук. З 
Анастасія Войтавай пагутарыў Алесь Асіп-
цоў.

З Анастасіяй гутару ў офісе адной з дабра­
чынных арганізацыяў Магілёва, якая апяку­
ецца дзецьмі­інвалідамі. У ёй яна валянтэрка. 
Пакуль у сядзібе не сабралася дзятва, у цішы, 
Анастасія апавядае пра сваё жыцьцё, захап­
леньні, дзяцей, хваробу, шлях выздараўленьня. 
Часам на вачах жанчыны праступаюць сьлёзы, 
але яна стрымліваецца ад плачу:

«Я была ў даволі маладым актыўным узрось­
це. Мне было 35 гадоў. У мяне было трое дзяцей. 
Скончыла юрыдычны факультэт Беларускага 
дзяржаўнага ўнівэрсытэту завочна. Атрымала 
другую вышэйшую адукацыю. Год выкладала 
ў Беларускай сельскагаспадарчай акадэміі пра­
вавыя дысцыпліны. Я, можна сказаць, была 
ў стане вельмі высокага палёту і натхненьня. 
У мяне ўсё было — і дзеці, і кватэра, і сям’я, і 
пэрспэктывы адкрываліся вялікія. Спачатку я 
не паверыла лекарам. Падумала, што гэта бы­
ла мэдычная памылка. Пасьля быў шок, быў 
стрэс. Перадусім было шкада дзяцей. Малод­
шаму было толькі шэсьць гадоў. Прайшла я 
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ўсё. Апэрацыі, хіміятэрапію, апраменьваньне. 
Чатыры месяцы я была шпіталізаваная. І мне 
далі адразу другую групу інваліднасьці».

Пра нерэалізаваную праз хваробу кар’еру 
выкладчыка­юрыста Анастасія кажа са шкада­
ваньнем, аднак без расчараваньня. Згадвае, як 
пісала кандыдацкую і атрымала запрашэньне 
на працу ў Менск. Хвароба, аднак, перайначыла 
жыцьцёвыя пляны:

«Мне трымалі месца ва ўнівэрсытэце доўга, 
але я не змагла прыехаць. Запрашалі выкла­
даць адміністрацыйнае права. Я тады з каляі­
ны выбілася. Мама ў мяне таксама памерла ад 
анкалягічнай хваробы ў мяне на руках. Яна 
таксама была вельмі актыўнай жанчынай. Вось 
яна казала: “Калі б ты не захварэла, то была б 
чальцом ураду”».

Чатыры доўгія месяцы лячэньня ў Бараўля­
нах і працяглая рэабілітацыя з боязьзю рэцы­
дываў. А яны ў Анастасіі былі. Яна не сумня­
валася, што адолее хваробу, бо ёй было дзеля 
каго жыць. Клопат пра дзяцей, незавершаныя 
справы ратавалі ад змрочных думак:

«Чамусьці я старалася не чакаць падтрымкі, 
а дапамагаць іншым людзям. Я тады думала 
пра тое, што я патрэбная дзецям. Бацькам я 
была патрэбная здаровай. Я ведала, што трэба 
рэалізаваць сябе ў жыцьці, што ў мяне дзьве 
вышэйшыя адукацыі і што ў мяне ўсё яшчэ 
наперадзе. Я доўга ляжала. Мне галоўны ле­
кар казаў: “Анастасія, ну выбачай, няма ў нас у 



35Анастасія Войтава

штатным раскладзе прафэсіі юрыста”. Я хадзіла 
па ўсім аддзяленьні, у рэанімацыю. Дапамагала 
хворым пасьля апэрацыі, бо я гэта перажыла. 
Я ведала як баліць, што баліць. Ні санітарка, 
ні мэдсястра гэтага не праходзілі і не адчу­
валі. Ня грэбавала даглядаць. Была як сястра 
міласэрнасьці. То бок я не сядзела, не глядзела 
ў столь, не “грузіла” сябе нічым кепскім. Я была 
занятая справай».

У тым цяжкім часе 
застаўся боль, крыху 
памаўчаўшы, кажа 
Анастасія. Пасьля 
яшчэ адной паўзы 
дадае, што ўнікнуць 
яго не атрымліваецца 
дагэтуль:

«Быў фізычны боль пасьля апэрацыі. Дрэн­
ны стан пасьля хіміятэрапіі. Боль людзей, што 
былі вакол мяне. Трэба было ім неяк падымаць 
настрой. Да мяне цягнуліся людзі. Асабліва 
тыя, якія зноў толькі паступалі. Я ведала, што 
ім скажуць гэты дыягназ, і трэба было быць 
побач, каб іх падтрымаць. Дужа балюча было, 
калі праз гады я тэлефанавала сваім сяброўкам, 
а яны былі ўжо нежывыя. Такія былі актыўныя, 
пазытыўныя жанчыны, якія дасягнулі нечага ў 
жыцьці, і ўсё б было для іх добра, калі б ня гэтая 
хвароба. Гэта было дужа балюча. Мяне супра­
ваджае гэты боль. Хварэюць жа дзеці. Яны ж 
анёлы. І гэтыя маленькія дзеткі, лысенькія, у 

Дапамагала хворым 
пасьля апэрацыі, бо 
я гэта перажыла. 
Я ведала як баліць, 
што баліць.
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інвалідных вазках. Вось гэта сапраўднае гора. 
А іншым разам і немаўляты хварэюць. Яны ж 
паскардзіцца ня могуць».

Ці рак толькі забірае, мо ён нешта і дае ча­
лавеку? Ці такога пытаньня ня можа быць? — 
пытаю ў Анастасіі:

«Усё ў нашых руках. 
Так, я не абараніла 
дысэртацыю. Я вучы­
лася ў асьпірантуры, 
але скончыла ась­
пірантуру Акадэміі 
навук мая старэйшая 
дачка. То бок нашы 
дзеці працягваюць 
нашы справы. Я га­

наруся сваімі таленавітымі дзецьмі. Зразумела, 
што было больш перажываньняў, адказнасьці 
за дзяцей. Усё гэта атрымалася больш абвос­
трана. Калі ведаеш цану гэтаму жыцьцю, калі 
бачыў людзей, якія паміралі побач, то абса­
лютна іншае яго ўспрыманьне. Жыцьцё таго 
вартае. Ніхто не сказаў, што будзе лёгка. Я не 
ўспрымаю слова “барацьба”, “барацьба за жы­
цьцё”. Я лічу, што «радасьць жыцьцю» нашмат 
лепей гучыць».

У тым, што жыцьцёвы шлях заступіла анка­
лягічная хвароба, Анастасія вінаваціць Чарно­
быль. Калі адбылася аварыя на Чарнобыльскай 
АЭС, жыла яна ў Гомелі. Хадзіла на першамай­
скую дэманстрацыю ў 1986 годзе.

Я не ўспрымаю 
слова “барацьба”, 
“барацьба за жыць­
цё”. Я лічу, што 
«радасьць жыць­
цю» нашмат лепей 
гучыць.
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«Прайшла ўдарная хваля. Прайшоў радыеак­
тыўны дождж. Я потым з прастудай зьлягла. 
Тэмпэратура высокая. Я атрымала радыеактыў­
нае апраменьваньне. Мы памятаем, што тады 
пайшоў моцны ўздым анкалягічных хваробаў. 
Я мяркую, што прычына № 1 — гэта Чарно­
быль. У мяне мама была ліквідатарам Чарно­
быльскай АЭС, яна памерла ад раку. Яна была 
мэдсястрой, езьдзіла браць аналізы, мэдагляды 
рабіла. Яна здала пасьведчаньне ліквідатара. Ёй 
было крыўдна, што давялося  шукаць паперы, 
каб пацьвердзіць, што яна там была».

З ракам людзі ўжо звыкліся ў Беларусі. Іх, 
безумоўна, палохае, што колькасьць анкапа­
цыентаў расьце, але што яны могуць зрабіць — 
разважае Анастасія:

«Мне дужа шкада, што анкалягічныя хва­
робы распаўсюджваюцца. Такія вялікія ця­
пер у іх маштабы. Кожны цяпер жыве ў сваёй 
шкарлупіне, у сваім соцыюме. А калі пайсьці 
ў гэтыя анкалягічныя дыспансэры, асабліва ў 
Менску, у Бараўлянах, там такі паток ідзе. І на 
каталках, і на вазках, і па кутах сядзяць. Ад 
мяне ніхто не адварочваўся. Я засталася па­
зытыўнай, аптымістычнай. Сакрэт у тым, што 
трэба любіць жыцьцё. Часам, мо й нагульваю. 
Стараюся пажартаваць. Пафліртаваць. Няхай 
людзі, якія навокал, лепей сьмяюцца, чым мяне 
шкадуюць».

Анастасія Войтава — сябра Беларускай са­
цыял­дэмакратычнай партыі Грамада, Яна ба­
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лятавалася ў дэпутаты Палаты прадстаўнікоў, 
удзельнічала ў акцыях пратэсту. Пытаюся, ці 
гэта для яе — самасьцьвярджэньне, працяг 
няспраўджаных праз хваробу чаканьняў ад 
жыцьця?

«Два гады таму я 
яшчэ працавала на 
чыгунцы. Былі ў мя­
не пагоны капітана. 
Сіняя форма. Я ў гэ­

тай самай форме хадзіла на маўклівыя акцыі 
пратэсту. Гэта быў выклік хутчэй. Кар’ера для 
жанчыны ня ёсьць галоўным. Галоўнае — унут­
раны стан. Слова “патрыятызм” для мяне ня 
проста патас. Гэта мой унутраны стан. Я так 
выхаваная. Я дзецям прывіла неабыякавасьць. 
Будучыня нашай краіны, будучыня дзяцей — 
вельмі важныя словы. Мы кожны адказны за 
гэта. На сустрэчах з выбарцамі я пастаянна 
казала пра неабходнасьць кансалідацыі гра­
мадзтва, пра ўзаемную падтрымку».

Калі ўжо гутарка скончылася і Анастасія 
па­жаноцку прыдзірліва разглядала свае фота­
здымкі, я запытаўся, што трэба чалавеку, каб 
не згубіць сябе ў немачы?

«Трэба быць цярпімым. Не трымаць ні на 
кога зла. Хвароба — гэта не пакараньне. Трэба 
верыць у свае сілы, што ты ачуняеш, што табе 
стане лепей, што ты павінен жыць. Жыць дзеля 
дзяцей і тых, каму ты патрэбны. Тыя людзі, якія 
здаюцца,  хутка сыходзяць з жыцьця».

Хвароба — гэта не 
пакараньне.
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Год таму Анастасія «адпусьціла» мужа. Яна 
перакананая, што калі пачуцьці астылі, то 
няма чаго мучыць адно аднаго. Разьвітаўшы­
ся з мужам, яна не засталася адна. Як і раней 
клапоціцца пра сваіх ужо дарослых дзяцей, 
дапамагае чужым. Жыцьцё пасьля раку пра­
цягваецца...

Рэха

Ганна Сокал, Нью-Ёрк: Дзякуй за праект! 
Беларусам, дзе анкалёгія замоўчваецца на 
дзяржаўным узроўні, хаваецца ў калектыве, важна 
будзе пачуць і не баяцца. Спадзяюся, праект 
камусьці дапаможа застацца жывым і нават пачаць 
жыць па-новаму. 
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Анатоль Глушчанка 
Зь верай у хірургаў і народную 
мэдыцыну
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Хто хоць аднойчы вырваўся з абдымкаў раку, 
можа лічыць, што яму неймаверна пашанцава­
ла. Але сяго­таго лёс выпрабоўвае паўторна. Да 
іх ліку належыць і мянчук Анатоль Глушчанка: 
не пасьпеўшы адысьці ад першай апэрацыі, быў 
вымушаны класьціся на паўторную, ужо зь ін­
шым дыягназам. Тым ня меней, дзякуючы ўлас­
наму жаданьню і падтрымцы родных, ён зноў 
вярнуўся да паўнавартаснага жыцьця. Пра свой 
досьвед Анатоль расказаў Ігару Карнею.

За апошнія сем гадоў Анатоль Глушчанка 
двойчы пабываў на апэрацыйным стале ў Рэс­
публіканскім навукова­практычным цэнтры 
анкалёгіі і мэдычнай радыялёгіі ў Бараўлянах 
пад Менскам. У 2006­м прычынай апэрацый­
нага ўмяшаньня стала злаякасная пухліна на 
нырцы, у 2010­м канстатавалі рак прастаты. За 
гэты адрэзак часу Анатоль Аляксеевіч сутык­
нуўся зь дзясяткамі пацыентаў, якія з розным 
посьпехам супрацьстаялі страшнаму дыягна­
зу. Але кажа, што назаўсёды запомніў, як два 
дзясяткі гадоў таму ўпершыню сутыкнуўся з 
анкалёгіяй — у росквіце сіл захварэў сусед, 
таленавіты опэрны сьпявак Юры Зорын:

«Практычна з ракам я сутыкнуўся ўпер­
шыню, калі яшчэ жыў у Фаніпалі. Быў у мяне 
цудоўны сусед, дырэктар музычнай школы. 
Галасішча быў непаўторны — як казалі, на 
той час найлепшы бас у Беларусі. Ён скончыў 
кансэрваторыю, спрабаваў сябе ў опэры, нібыта 
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нармальна ўсё ішло, але вымушаны быў кі нуць 
дзеля сямейных абставін. Вось і працаваў у 
музыкалцы. Ня ведаю, ці на гэтай дэпрэсіў­
най глебе, ці на іншай, але — захварэў. І вось 
тады я ўпершыню сутыкнуўся і з Бараўлянамі, 
і з анкалёгіяй, і з усімі спадарожнымі справа­
мі. Карацей, ён за год, груба кажучы, згарэў. 
У 42 гады, у росквіце сіл. Дыягнаставалі рак 
страўніка, зрабілі апэрацыю ў Бараўлянах. 
Але нягледзячы на тое, што яго асабіста ку­
рыраваў прафэсар, адзін са сьвяцілаў сваёй 
справы, відаць, ужо было занадта позна. Ка­
рацей, разрэзалі, зашылі і сказалі чакаць. Але 
не атрымалася. Цяжка было паверыць, бо такі 
здаваўся здаровы мужык! Памятаю, адзін мой 
дзень нараджэньня ў рэстаране адзначалі, дык 
ён як засьпяваў, аж артысты з аркестру пачалі 
прасіць: мужчына, зрабіце паўзу, а то нас не 
чуваць, нават з апаратурай».

Анатоль Глушчанка нарадзіўся ў Растоўскай 
вобласьці ў 1946 годзе. Пасьля школы працаваў 
на мэблевай фабрыцы, а адслужыўшы ў вой­
ску, уладкаваўся на ваенны завод. Неўзабаве 
паступіў на факультэт матэрыяльна­тэхнічнага 
забесьпячэньня Інстытуту народнай гаспадар­
кі ў Растове. Падчас вучобы ажаніўся, а ўжо 
пасьля заканчэньня інстытуту разам з жонкай 
Валянцінай быў разьмеркаваны ў Беларусь. Як 
выявілася, назаўсёды. Тут нарадзілася дачка 
Насьця, а дзесяць гадоў таму зьявіўся на сьвет 
унук Косьця.
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Спадар Анатоль кажа, што пакуль працаваў, 
то не было ні часу, ні імпэту пра лекараў нават 
згадваць. Але незаўважна падкралася пэнсія, 
і ў нейкі момант адчуў, што пачаў сябе некам­
фортна адчуваць. Пазьнейшы аналіз паказаў: 
трэба рыхтавацца да апэрацыі на нырцы:

«Сапраўды, пакуль працаваў, апроч прас­
туды нічога мяне не трывожыла, у паліклінікі 
амаль не хадзіў. А пайшоў на пэнсію — рап­
там пачаў разумець, што неяк няўтульна сябе 
адчуваю, нешта пастаянна ные ў баку. Тады 
жонка, Валянціна Фёдараўна, кажа: у цябе 
што, пэнсіянэра, часу мала? Вазьмі ды схадзі 
на УЗІ. Зьвярнуўся ў камэрцыйны мэдцэнтар. 
Запісаўся, прыйшоў, пачалі мяне глядзець. Яш­
чэ пажартаваў: ну што, напэўна, не знаходзіце 
органаў? Гумар не ацанілі, і лекарка кажа: ні­
быта ўсё нармальна, але зь левай ныркай трэба 
ісьці да ўроляга. Прыходжу ў паліклініку. На­
ват ня гледзячы, не правяраючы, адсылаюць у 
дыспансэр, у анкалёгію першага шпіталя. Ві­
даць, перастрахаваліся па здымку, бо пухліна 
была бачная, але па УЗІ не маглі вызначыць, 
дабраякасная яна ці злаякасная. Пайшоў, там 
адразу накіравалі на аналізы. Мінуў літаральна 
тыдзень, і выносяць вэрдыкт: рэзаць. То бок — 
проста ставяць перад фактам».

Анатоль Глушчанка пачаў кансультавацца 
зь людзьмі, якім быў пастаўлены аналягічны 
дыягназ і якія не скарыліся, упарта змагаліся 
за жыцьцё. Аказалася, што такіх нямала было 
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нават сярод блізкіх знаёмых. Многія прызна­
валіся, што фактычна вылечваліся дзякуючы 
ўжываньню народных сродкаў — гэта так зва­
ныя яды, настоі і г.д. Выйшаў на адмыслоўцаў, 
якія гатуюць рознае «варыва». І яшчэ да апэ­
рацыі прапіў першы курс:

«Пакуль лекары прысьпешвалі, я падумаў, 
што ня буду асабліва дрыгацца. Карацей, у 
першым шпіталі адмовіўся, сказаў, што да іх не 
прыйду, а выправіўся ў Бараўляны. У той час 
там ляжала мая цешча, Марыя Мікалаеўна. У 
яе таксама была анкалягічная хвароба па ўра­
лягічнай частцы. Празь ейнага лекара наладзіў 
сувязі, яна крыху на яго паўзьдзейнічала. І ў 
выніку сказалі, каб прыяжджаў. Так я трапіў у 
Бараўляны. Апэравалі, адрэзалі кавалак. Рэзэк­
цыя называецца — ня цалкам нырку выдалілі, 
а частку. Хірург тады папярэдзіў: выдаляць 
цалкам ці часткова — будзе зразумела толькі 
тады, калі разрэжам. Натуральна, пасьля апэ­
рацыі я ня ведаў, чым усё скончыцца. А перад 
гэтым быў такі момант, што цягам месяца, 
яшчэ да апэрацыі, я піў лекі. Ну, і атрымалася, 
што ўрэшце не знайшлі нічога, што выклікала 
б занепакоенасьць. Лекар сказаў: вось бачыце, 
што значыць рана зьвярнуцца. А я думаю, што 
і тыя яды, магчыма, таксама дапамаглі».

Спадар Анатоль не выключае, што адным са 
штуршкоў для разьвіцьця анкалягічнай хваро­
бы сталі частыя камандзіроўкі ў забруджаныя 
раёны Гомельшчыны — адразу пасьля катас­
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трофы на Чарнобыльскай АЭС ён курыраваў 
пастаўкі матэрыялаў пад будоўлю жыльля. 
Ніякіх сродкаў радыяцыйнай засьцярогі  не 
было.

Тым ня меней разуменьне таго, што ўдалося 
адносна лёгка перанесьці складаную апэра­
цыю, цешыла. Пасьля выпіскі стаў на ўлік у 
анкадыспансэр, дзе падчас візытаў здаваў цэлы 
набор абавязковых аналізаў. Спачатку туды на­
ведваўся кожныя тры месяцы, а потым, як не 
было рэцыдыву, тэрмін павялічылі. Паколькі 
сядзець бяз справы не хацелася, уладкаваўся на 
працу — у структуру аховы. Але праз чатыры 
гады, у 2010­м, зноў адчуў дыскамфорт. Новы 
дыягназ агаломшыў — рак прастаты:

«Другі выпадак здарыўся гэтак жа нечакана. 
Узьнікла, скажам так, мужчынская праблема. 
Забалела раз, другі, я туды­сюды. Два дні цяр­
пеў, потым зноў жонка кажа: што ты цярпіш? 
Ідзі на абсьледаваньне. Мяне лекар паглядзеў, 
кажа: у вас узьнікла пухліна. Выпісаў мне адно, 
другое, трэцяе. Трэба сказаць, з увагай пады­
шоў, прайшоў я ўсе аналізы. Але паступова неяк 
усё заціхла, і я бяз задняй думкі жыву далей. 
Як кажуць, прайшло­праехала, і добра. Лекар 
толькі папярэдзіў, каб праз год прыйшоў здаць 
аналізы ПСА (пухлінны маркер “прастатычны 
спэцыфічны антыген” — РС), бо кажуць, што 
лепш усё рабіць на раньняй стадыі. Прыйшоў 
праз год, а ў мяне ўжо дзясятку паказвае, пры 
норме чатыры. Ён зноў: давайце туды, у першы 
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шпіталь. Думаю, туды ўжо не пайду, паеду адра­
зу ў Бараўляны. Як такое пачалося, званю, мне 
лекар і кажа: прыяжджайце, праверым. Зноў 
здаў на ПСА, бо яны там нікому ня вераць, пра­
вяраюць ад самага пачатку. Карацей, аналізы 
здаў, ПСА пацьвердзіўся. Таксама ўзяў у мяне 
пункцыю. І дзесьці дні праз тры тэлефануе: 
трэба рэзаць. Але на дварэ лета, горача. Пачаў 
прасіць крыху пацягнуць. Ён і пагадзіўся: доб­
ра, пацерпім. Карацей, пачалося ў мяне ўсё ў 
ліпені, а апэрацыю зрабілі ў кастрычніку».

І гэтым разам Анатоль Глушчанка таксама 
налягаў на народную «самадзейнасьць». Па­
ралельна з настоем грыба вясёлкі і ядамі піў 
зёлкі — за прыкладам сябра, які пасьля канста­
тацыі чацьвёртай ступені раку пражыў 10 гадоў 
і нават працаваў. Але надышоў час апэрацыі:

«Абсьледавалі мяне яшчэ раз, зрабілі апэра­
цыю. У палаце нас такіх былі тры пацыенты. 
Цяпер я ўжо ня ведаю іх лёс, але з адным зь 
іх ляжаў спачатку ў агульнай палаце, потым 
ляжалі побач пасьля апэрацыі. Нам апэрацыю 
літаральна аднаму за адным рабілі: спачатку 
зрабілі мне, а потым яму, літаральна 5 хвілін 
было паміж апэрацыямі. Я ня ў курсе пра яго­
ны лёс, але сутнасьць у тым, што ў яго злая­
касныя рэшткі знайшлі, а ў мяне — не. У мяне 
чамусьці вельмі доўга рабілі аналіз: яго выпі­
салі, а мяне яшчэ два дні трымалі, чакалі, калі 
будзе канчатковы вынік. Але ў такім выпадку, 
зразумела, лепш пацярпець, чым сьпяшацца. 
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Нават мой лекар прыходзіць і кажа: зноў, Толя, 
табе падфарціла, зноў у цябе ўсё чыста. Урэшце 
я выпісаўся, нібыта ўсё сапраўды нармалізава­
лася. Зноў хаджу на ўсе заплянаваныя мерап­
рыемствы, правяраюся. Спачатку хадзіў праз 
тры месяцы, потым праз паўгода, а цяпер ужо 
ўвогуле праз год».

Спадар Анатоль кажа, што дагэтуль, на­
ват праз тры гады пасьля апошняй апэрацыі, 
дзеля прафіляктыкі 
п’е настой вясёлкі. 
Хоць афіцыйная мэ­
дыцына і глядзіць 
на такія захапленьні 
скептычна, але сам 
ён перакананы, што 
прынамсі горш ад гэ­
тага ня будзе:

«У зьвязку з гэтым 
я шмат гаварыў ня 
толькі з рознымі на­
роднымі лекарамі, але 
і з мэдыкамі. Прыкладам, мой хірург збольшага 
нармальна рэагаваў. Я яму казаў і пра вясёлку, і 
пра яды, і пра настоі. Ён, вядома, хмыкнуў сабе 
пад нос, сказаў: у прынцыпе ня веру ў тое, што 
такім чынам можна вылечыцца, але наўрад ці 
гэта і зашкодзіць. У гэтай сытуацыі, кажа, най­
перш імунітэт трэба падтрымліваць арганізму. 
І калі гэта дасягаецца, то добра. Дарэчы, я по­
тым пачаў корпацца ў інтэрнэце, і аказалася, 

...ня веру ў тое, 
што такім чынам 
можна вылечыцца, 
але наўрад ці гэта і 
зашкодзіць. У гэтай 
сытуацыі, кажа, 
найперш імунітэт 
трэба падтрымлі­
ваць арганізму.
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што гэты самы настой вясёлкі — адзіны, ска­
жам так, народны прэпарат, які Міністэрствам 
аховы здароўя быў ня тое што рэкамэндаваны, 
але прынамсі дазволены да ўжываньня».

Як сталы кліент Бараўлянаў Анатоль Глуш­
чанка высока ацэньвае лекараў, якія абралі сабе 
такі надзвычай складаны ўчастак працы. Але 
пры гэтым лічыць, што так званая раньняя 
стадыя дыягностыкі анкалягічных захворвань­
няў пакуль застаецца не рэальнасьцю, а толькі 
жаданьнем:

«Я вось пакруціўся ў гэтай сыстэме, і што 
тычыцца раньняй дыягностыкі, то лічу так: 
цяперашняя сыстэма аховы здароўя канкрэтна 
ў галіне анкалёгіі папросту няздольная рабіць 
раньнюю дыягностыку. Гэта хутчэй удача, чым 
нейкая заканамернасьць. Што да майго вы­
падку, то, яшчэ раз кажу, ня выключана, што 
якраз паспрыяла народная мэдыцына. Ня ве­
даю, што мне дапамагло больш. Але тое, што я 
стараўся рабіць усё, што мне прапаноўвалі, гэта 
факт. Перадусім, сам шукаў, што толькі можна, 
рознымі выпадкамі аздараўленьня цікавіўся. 
Цяжка сказаць, як гэта склалася, але за сем 
гадоў перажыў ужо дзьве апэрацыі. І хаджу, 
працую — і на дачы, і ўсюды. Вядома, пэры­
ядычна УЗІ праходжу, цукар, кроў — усё, што 
патрэбна. Цалкам усе аналізы: і агульны, і біяа­
наліз. Шчыра кажучы, я сабе сказаў: як будзе, 
так будзе. Прынамсі, буду старацца ўхапіцца за 
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шанец. А як насамрэч здарыцца — ніхто нічога 
ня можа прагназаваць».

Паводле суразмоўцы, беларускія хірургі 
паводле сваёй кваліфікацыі наўрад ці каму ў 
сьвеце саступаюць. Аднак сама сыстэма, якая 
склалася ў мэдычным асяродзьдзі, не пра­
дугледжвае, каб іхныя высілкі выходзілі за 
стандартныя рамкі:

«Тыя, каго я ве­
даю з “разакоў­хірур­
гаў”, — яны, па вя­
лікім рахунку, вы­
сокакваліфікаваныя 
людзі. У асноўным 
усе як з інстытуту 
прый шлі, яны там 
усе і ёсьць, засталіся. 
І кваліфікацыю сваю 
з году ў год мацуюць, 
і мэтодыкі адмысловыя распрацоўваюць. Усё 
гэта ёсьць, без пытаньняў. Ніяк ня скажаш, 
што тут нечага не хапае. Можа, яны б і ў пась­
ляапэрацыйным аднаўленьні дапамаглі, але 
бяда ў тым, што ў іх гэтая сыстэма склалася, 
зацьвярдзела і працуе папросту па інэрцыі. 
Безумоўна, яны ўсе апэрацыі сумленна ро бяць, 
і кваліфікавана, і з хворымі нармальна. Але 
нечага не хапае. Найперш, ужо пасьля таго, як 
выразалі і зашылі...»

Нягледзячы на дзьве анкалягічныя апэра­
цыі, Анатоль Глушчанка так і не аформіў сабе 

...яны ўсе апэрацыі 
сумленна ро бяць, і 
кваліфікавана, і з 
хворымі нармаль­
на. Але нечага не 
хапае. Найперш, 
ужо пасьля таго, як 
выразалі і зашылі...
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інваліднасьць. Кажа, што яму прапаноўвалі 
непрацоўную групу, але пасьля кароткіх ва­
ганьняў адмовіўся ад «прывілеяў» на ка рысьць 
працы. Дадатковы заробак дазваляе весьці 
актыўны лад жыцьця, з жонкай і ўнукам час­
та выбіраюцца ў вандроўкі па Беларусі і за яе 
межы.

Рэха

Makanatoly: Здароўя ўсім, хто прайшоў Бараўляны. 
Я вось ужо амаль 7 гадоў з Божай дапамогай і 
стараньнямі навукоўцаў уролягаў хаджу па зямлі. 

жыцьцё пасьля раку
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Ірына Жыхар 
Не магла ўявіць, што мама 
пойдзе за маёй труной
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«Перамагчы рак — гэта значыць навучыцца 
з гэтым жыць», — лічыць Ірына Жыхар, стар­
шыня рады грамадзкага аб’яднаньня «Бела­
руская арганізацыя працоўных жанчын», якая 
каардынуе групы падтрымкі і ўзаемадапамогі 
анкапацыентаў. Ірына — анкапацыент з 20­
гадовым стажам. У госьці да Ірыны   Жыхар у 
Менску завітала Аляксандра Дынько.

Нашая размова пачынаецца ў яе на кухні з 
таго, што Ірына вучыць мяне правільна запар­
ваць зялёную гарбату. Правільна запараная зя­
лёная гарбата — важны сродак як прафіляктыкі 
раку, так і аднаўленьня пасьля лекаваньня. Да 
таго ж анкахворым трэба штодня выпіваць як 
мінімум паўтара літра чыстай вады. Ірына ад­
чыняе шафку ў кухні і паказвае запас плясты­
кавых бутэлечак рознага аб’ёму. Выходзячы з 
дому, яна бярэ ваду з сабою.

Ірына жыве пасьля раку ўжо 20 гадоў.
Першы дыягназ ёй паставілі яшчэ ў 1994 го­

дзе — рак калявушной залозы. Ірыне споўнілася 
27. Тады яе папярэдзілі, што захаваць усьмешку 
на твары пасьля такой апэрацыі ўдаецца толькі 
ў 5 працэнтах выпадкаў. «Я ішла на апэрацыю і 
ўсьміхалася на ўвесь рот, бо мне здавалася, што 
гэта апошні раз», — распавядае яна.

Цяпер Ірыну немагчыма ўявіць без усьмеш­
кі — усьміхаецца яна заўжды. Колькі разоў за 
нашу размову Ірына плача — калі згадвае пра 
маму, пра тое, як выла па начах, як радавалася 



53Ірына Жыхар

перамогам. Выцірае сьлёзы і адразу пачынае 
ўсьміхацца. «Я жывы чалавек, — кажа яна. — 
Я магу плакаць і магу сьмяяцца».

Размаўляць пра шпіталі і лячэньне Ірына ад­
маўляецца. «Навошта? — пытаецца яна. — Гэта 
было цяжка, гэта было трэба, і гэта прайшло. 
Цяпер іншае жыцьцё».

Яшчэ Ірына шчыра і моцна веруе ў Бога.
«Я вам хачу сказаць, што пасьля раку жыву 

ўжо дваццаты год і да гэтай пары не хварэла 
на ніводнае прастуднае захворваньне», — ка­
жа Ірына.

«Калі чалавек ня ўмее спраўляцца са стрэ­
самі, гэта таксама прычына. Анкалягічная 
хвароба — заўжды псыхасаматычная. Нешта 
адбываецца ў галаве чалавека, які робіць усё, 
каб прыйсьці да гэтай хваробы. Бо прычын за­
хворваньня ніхто вам ніколі ня скажа — унёсак 
робіць усё. Я вось працавала ў чарнобыльскай 
зоне два гады — 1988–89 год. Ці стала гэта 
прычынай? Ніхто сёньня мне ня скажа. Але я 
думаю, што той лад жыцьця, які ў мяне быў, 
тыя мае пэўныя ўстаноўкі, якія я мела, даз­
волілі хваробе прыйсьці значна раней, чым яна 
магла б прыйсьці».

«Калі трапляеш у рукі дактароў, яны робяць 
сваю справу, ты бачыш іх кожны дзень. Але 
наступае той дзень, калі табе кажуць — усё, 
што мэдыцына магла, яна табе дала. Ты “зда­
ровая”. Ідзі дадому — і жыві. Ты пытаесься: “А 
што рабіць?” — “Вось як хочаш, так і жыві”. Ты 
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выходзіш, яшчэ ўвечары засынаеш спакойна, 
а назаўтра ты прачынаесься — і бачыш: ніхто 
вакол цябе не мітусіцца, ты дома. Ты ўстаеш — 
тут у цябе кальнула, тут ты ня можаш падняць 
нешта. І ты разумееш, што ты застаўся з хва­
робаю сам­насам.

Родзічы вельмі радыя, што ты дома. Яны 
могуць запытацца, як тваё здароўе, як ты па­
чуваесься — “давай трымайся” і ўсё такое. А 
ты іх пачынаеш ціха ненавідзець. Бо тут каль­
нула, а тут ты ня можаш есьці, бо смаку няма, 
як у мяне было падчас першай хваробы, тут 
валасоў няма. А яны кажуць “трымайся”, бо 
не разумеюць...»

Ад таго, як пройдзе 
гэты пэрыяд адап­
тацыі, — кажа Іры­
на, — будзе залежаць 
тое, як чалавек будзе 
жыць далей. Асабіста 
ёй важна было зразу­
мець, для чаго і для 
каго жыць далей.

«Мне трэба было 27 год пражыць, каб зра­
зумець, што я не магу сабе ўявіць, як мая мама 
пойдзе за маёй труной. Я разумела, што будуць 
мяне хаваць у белай сукенцы нявесты, бо я за­
муж зьбіралася і ня выйшла. Я сабе ўяўляла і не 
магла перажыць, як мама ідзе за труной маёй... 
Вось гэтае жаданьне і дало сілы...»

Я сабе ўяўляла і 
не магла перажы­
ць, як мама ідзе за 
труной маёй... Вось 
гэтае жаданьне і 
дало сілы...
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Цяпер Ірына паўтарае, што жыцьцё чалаве­
ка, які перажыў рак, падпарадкаванае пэўным 
правілам. Змусіць сябе да пэўнага распарадку, 
паверыць у тое, што выздараўленьне магчы­
мае — роўна маральнай перамозе. Для гэтага 
важна бачыць і ведаць тых, каму гэта ўдало­
ся.

«Мне ў свой час дапамаглі мае вучні. Про­
ста знаёмілі мяне з анкалягічна хворымі, якія 
10–20 гадоў хварэлі. І гэта дало мне імпульс — 
за жыцьцё трэба змагацца. Людзі працавалі 
над сабой, і гэта дало плён. Я так выйшла на 
кніжку Маі Гагулан. І на год гэта стала кніга, 
паводле якой я жыла. Я пачала рабіць гімнас­
тыку паводле сыстэмы Нішы. Пачала рабіць 
кантрастны душ. Гэта пры тым, што мне казалі, 
што халоднае, скразьнякі — ні ў якім разе! Го­
ра­бяда!»

«Я памятаю той раз, — распавядае Ірына, — 
як я стала пад халодным душам і забыла ванную 
зачыніць. І мама зайшла. Яе ж папярэджвалі, 
што мне катэгарычна нельга. А тут дзіця пад 
халоднай вадой лысае стаіць. Мама самлела. 
На каленях стаяла перада мной — “Дачушка! 
Што ж ты робіш!”»

«У мяне на шыі лімфавузлы былі відаць, — 
працягвае яна. — І ўжо казалі, што гэта мэта­
стазы, бо гэта трэцяя стадыя ў мяне была. Я ў 
люстэрка глядзела і проста бачыла іх».
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Аднойчы ранкам, празь сем месяцаў пасьля 
пачатку заняткаў, Ірына пабачыла ў люстэрку, 
што вузлы зьніклі.

«Гэта было шчасьце ў доме. Я кажу: “Мама, 
ідзі глянь. У мяне шыя роўная!”»

Ірына падкрэсьлівае, што вельмі важна 
правільна харчавацца. Яна перастала есьці мя­
са, рыбу, яйкі, малочныя прадукты. На падва­
коньні зрабіла градкі, дзе ўзімку вырошчвала 
зеляніну, буракі. Прарошчвала зерне. Жы­
вёльны бялок замяніла расьлінным — бабамі, 
фасоляй, гарохам.

Але спосаб харчаваньня павінен залежаць ад 
характару хваробы. Цяпер ужо Ірына дазваляе 
сабе тварог з ільняным алеем і рыбу, хаця б два 
разы на тыдзень.

У 2008­м хвароба вярнулася. Гэтым разам 
быў рак малочнай залозы. І яго ўдалося пе­
рамагчы. Не ўдалося толькі ўберагчы самага 
блізкага чалавека — маму. Яе рак выявіўся 
неапэрабэльным. «Пяць дзён пасьля шпіта­
ля, — распавядае Ірына і плача, — і мамы ня­
ма». Давялося пазнаць і тое, што перажывае 
чалавек, чый блізкі хварэе на рак. Увесь гэты 
досьвед яна перадае цяпер тым, хто сутыкаецца 
з дыягназам.

«Перамагчы рак — гэта значыць навучыцца з 
гэтым жыць, — кажа Ірына. — І не патрабаваць 
ад блізкага, каб ён зразумеў тваю адзіноту. Як 
ён можа зразумець, што ты адчуваеш, калі ў 
цябе ўсё гарыць ад хіміятэрапіі? І навошта? І ты 
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спраўляесься сам. Для чаго мы ствараем групы 
падтрымкі? Вось для таго, каб тыя, хто пера­
жыў, маглі пра гэта распавесьці. І нават распа­
вядаць ня трэба. Ты прыходзіш — і трапляеш 
у кола людзей, якія гэта ўсё прайшлі. І мова, на 
якой ты размаўляеш, зразумелая людзям, якія 
гэта прайшлі. І гэтая адзінота разыходзіцца».

Ірына Жыхар — 
старшыня рады гра­
мадзкага аб’яднаньня 
«Беларуская арганіза­
цыя працоўных жан­
чын». Яна каардынуе 
групу падтрымкі і 
ўзаемадапамогі анка­
пацыентаў пры тэры­
тарыяльным цэнтры 
сацыяльнага абслугоўваньня насельніцтва 
Ленінскага раёну Менску.

Ініцыятыва стварыць такую групу належала 
самой Ірыне з паплечніцамі. Чыноўнікі, дакта­
ры і сацыяльныя службы пайшлі ім насустрач. 
Усю інфармацыю пра тое, як змагацца з хваро­
бай, калі самому чалавеку ці некаму з блізкіх 
паставілі анкалягічны дыягназ, можна знайсьці 
на сайце oncopatient.by.

«Пасьля другой хваробы нарэшце ўжо я 
зразумела: перамагчы рак — гэта ня значыць 
жыць пасьля хваробы 10, 20 ці 50 гадоў. А гэта 
значыць — кожную хвіліну свайго жыцьця 
жыць асэнсавана, з Богам. Бо ня мае сэнсу 

Перамагчы рак — 
гэта значыць на­
вучыцца з гэтым 
жыць, і не патра­
баваць ад блізка­
га, каб ён зразумеў 
тваю адзіноту.

Ірына Жыхар
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доўга жыць, калі ты ня ведаеш, дзеля чаго ты 
гэта робіш».

Рэха

Жыві пакуль жывы: Людзі паміраюць. Кожны, 
хто нарадзіўся, павінен памерці. Пры чым тут 
рак? Грып? Аварыя на дарозе? Добра, пра рак. 
Гэта хвароба. Чаму нехта ад яе памірае, а іншы не 
памірае, навука да сёньняшняга дня не высьветліла.  
Ад раку і ад грыпу памірае вельмі шмат людзей, 
вартых павагі і добрага слова. А тыя, хто застаўся 
жывы, хай жыве ды радуецца. Пашанцавала.
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Антон Івашкевіч  
Бог і бег 
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Больш за 30 гадоў пасьля анкалягічнага ды­
ягназу жыве «ўпарты мужык» мянчук Антон 
Івашкевіч. Ён верыць, што хвароба напаткала 
яго нездарма. З Антонам Івашкевічам сустрэ­
лася Аляксандра Дынько. 

Антон Іванавіч Івашкевіч сустракае на па­
розе сваёй кватэры. «Можа, кваску халоднень­
кага?» — пытаецца ён. «Я адмыслова вам пры­
гатаваў», — кажа Антон Іванавіч. Пад квасок 
гаворым пра ўнука, які, нядаўна ажаніўшыся, 
жыве разам зь дзедам у адной кватэры.

Антон Іванавіч чакае, калі ўжо будуць у до­
ме малыя дзеці. Жонка Антона Іванавіча па­
мерла.

Яшчэ праз тэлефон Івашкевіч папярэджвае: 
«Голас у мяне не радыйны».

«Можа, і голас такі застаўся, каб людзі паве­
рылі. Бо каб я пявучым голасам гаварыў, дык 
людзі б і ня верылі, што такое было са мной.

Мы ад царквы служым у шпіталі. І мяне ўзялі 
ў гэтую каманду, каб падняць дух людзей, каб 
я распавядаў, як мяне Бог выратаваў. Каб людзі 
ведалі, што ўсё гэта можна вылечыць. Дык каб 
ня мой голас, ня верылі б, што гэта магчыма. 
Як я, калі паступаў на лячэньне, ня верыў, што 
можна вылечыцца».

Галасавыя зьвязкі Івашкевічу абпалілі падчас 
абпраменьваньня. Нядаўна ў яго быў «юбілей». 
Так ён сам са сьмехам называе гэтую дату — 
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30 гадоў, як выйшаў з Бараўлянаў. У 1982 годзе 
меў дыягназ — рак трэцяй стадыі.

Неўзабаве Антону Іванавічу будзе 80 гадоў. 
Выглядае сама меней на паўтара дзясятка ма­
ладзей. Антон Іванавіч паказвае мне «дзёньнік 
самакантролю»: на кожны дзень зафіксаваны 
ціск, пульс, тэмпэратура паветра і дыстанцыя, 
якую ён прабег. Сёньня гэта 5 кілямэтраў.

У Антона Іванавіча адмысловая такая мане­
ра гаворкі — з прысьмешкам. Інтанацыі лёгка 
рухаюцца ад сьціплага гумару да шчырага 
сьмеху. Гэтак ён распавядае пра Бараўляны 
(«доктар мне ад Бога трапіўся»), сваіх сяброў 
па суткавых маратонах («што мы толькі не вы­
раблялі!») і пра тое, як падчас запояў пабываў 
у «пекле».

«У мяне быў рак вэстыбулярнага і сярэдня­
га аддзелу гартані з мэтастазамі ў лімфавузлы 
правай часткі шыі. Паводле статыстыкі, вы­
лечваецца ў 15 працэнтах, — распавядае Антон 
Іванавіч. — Вось я скарыстаўся».

Антон Іванавіч перакананы, што перамаг­
чы хваробу яму Бог дапамог. Сам ён наведвае 
адну са сталічных пратэстанцкіх цэркваў. Хо­
дзіць з дня яе заснаваньня. А сёлета — тыя ж 
30 гадоў. Запрашае прыходзіць да іх на дзень 
народзінаў. «Бяз Бога, — кажа ён, — нічога б 
са мной не было».

«Як трывога, кажуць, тады і да Бога. Я зьвяр­
нуўся да Бога, і ён мне дапамог. Я толькі на 18­м 
сэансе кінуў курыць, а ўсяго 35 было. Пасьля 
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я бегаць пачаў, спортам займацца. Праўда, 
спортам я і раней займаўся — плаваньнем. На­
ват быў чэмпіёнам Беларусі. А пачаў маратоны 
бегаць, два разы на этапах Кубку сьвету — гэта 
ўсё пасьля хваробы. Гэта Бог натхніў мяне».

Антон Іванавіч выносіць стос спартовых 
дыплёмаў і скрынку з мэдалямі. Распавядае, 
як у шасьцідзесяцігадовым веку выйграў 12­
гадзінны маратон у агульным заліку.

«Гэ т а  з н ач ы ц ь , 
не ў сваёй узроставай 
групе, а сярод усіх — 
і маладых, і старых». 
Прабег 110 кілямэт­
раў 204 мэтры.

«Але цяпер я ў спа­
борніцтвах ня ўдзель­
нічаю. Ну, каб ужо 
ня ганьбіцца — я ж 

заўжды прызёрам быў. А цяпер у мяне ўзровень 
нашмат ніжэйшы». Апошні маратон Антон Іва­
навіч прабег у 70 гадоў.

Івашкевіч — ня першы з тых, хто верыць, 
што анкалягічная хвароба напаткала яго не­
здарма. Іншыя кажуць нават, што ўдзячныя 
захворваньню — інакш ніколі б ня сталі такімі, 
якімі ёсьць.

«Я ж спортам займаўся, чэмпіёнам Беларусі 
быў, — да гэтай падзеі свайго жыцьця Антон 
Іванавіч вяртаецца ў размове ўжо ня першы 
раз. — У 1949­м стаў займацца, мне было 14 га­

...пачаў маратоны 
бегаць, два разы 
на этапах Кубку 
сьвету — гэта ўсё 
пасьля хваробы. 
Гэта Бог натхніў 
мяне.
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доў. І праз два гады такі вось прагрэс — два 
гады, і адразу чэмпіён Беларусі».

Тады, вядома, ні цыгарэтаў, ні алькаголю 
ўжываць не даводзілася. Пасьля тэхнікуму 
пачаў працаваць. «Прыйшла папера, каб мяне 
на спаборніцтвы адпусьцілі. Дырэктар сказаў: 
“Выбірай — або спорт, або праца. Мне такія 
работнікі не патрэбныя”. Я выбраў працу».

«І пустэча, ведаеце, стала. Як ва ўсіх спарт­
смэнаў, — пра гэта Антон Іванавіч апавядае 
як пра звычайную жыцьцёвую гісторыю. — 
Пуста вось. Гляджу на афішы — чэмпіянат 
Беларусі па плаваньні, а там мяне няма. Ну 
і пачалося. Мабыць, быў слабы духам».

«Пачаў працаваць у Белэнэргарэмналадцы. 
А там і халтуры, і камандзіроўкі... І паддаваць 
стаў, і курыць. І гэта бывала запоямі.

Я ўжо ў пекле пабываў тады, у тыя гады, 
я ўжо ведаю, што гэта такое. Дык, можа, Бог 
вырашыў такім чынам мяне спыніць, чалаве­
кам зрабіць?»

Анкалягічную хваробу выявілі ў яго яшчэ 
ў 1981­м. Тады была першая стадыя.

«Доктар сказаў: “Калі ня кінеш курыць і 
час та выпіваць, атрымаеш рак”. Але ж мы ўсе 
разумныя. Я вырашыў, што я разумнейшы 
за яе».

Адмаўляцца ад шкодных звычак Антон Іва­
навіч тады ня стаў і хутка трапіў у Бараўляны 
ўжо з трэцяй стадыяй. Разам зь ім у аддзя­
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леньні ляжала каля трох дзясяткаў чалавек. 
Усе курылі.

«Калі я доктару распавёў гэтую гісторыю, 
ён кажа: “Ты ўпарты мужык — дабіваўся пу­
цёўкі да нас. У цябе такі дыягназ, шанцаў мала, 
але яны ёсьць. Для гэтага трэба, каб ты забыўся, 
што такое выпіўка і курыва, на ўсё астатняе 
жыцьцё. Калі згодзен — будзем лячыцца, калі 
не — ня будзем”».

«Я яшчэ доўга “вырашаў”, што выбраць, — 
Антон Іванавіч ізноў сьмяецца. — Ну, не вы­
рашаў, але пакурваў. А пасьля папрасіў Бога — 
і як адрэзала».

«Вось у вас які пульс?» Я ня ведаю. «А ў мя­
не — вось паглядзіце, — Антон Іванавіч ізноў 
дэманструе дзёньнік самакантролю. — 54 што­
дня! Зрэдку бывае трохі болей».

Падчас размовы я згадваю, што ўжо два 
гады як спыніла ранішнія прабежкі і ўжо год 
не была ў басэйне.

«Вы адразу не напружвайцеся, — сур’ёзна 
раіць Антон Іванавіч. — Прабеглі трошкі, 
прайшліся, прабеглі, прайшліся. І так зь цягам 
часу будзеце кілямэтры нарошчваць. Вам ёсьць 
дзе бегаць? Вы дзе жывяце?»

«На Пуліхава».
«Дык мы ж там жылі да вайны! На Іванаўс­

кай! — больш, чым звычайна радуецца Антон 
Іванавіч. — А ў вайну нас дзядзька на вёску 
забраў, а пасьля ізноў туды вярнуліся, на Па­
лярную. Суседзі мы з вамі. Гэта ж мае мясьціны. 

жыцьцё пасьля раку



65Антон Івашкевіч

Я там хадзіў пасьля Бараўлянаў, разьвітваўся, 
думаў, што ўсё — на той сьвет пайду».

«Упарты мужык» Антон Івашкевіч напры­
канцы свайго восьмага дзясятка дастае адмыс­
ловае гімнастычнае кола і тут жа на сваёй кухні 
дэманструе мне.

Я моўчкі ўсьведамляю, што ня ведаю, ці зма­
гу так.

«Вы мне тэлефануйце, — кажа на разьві­
таньне Івашкевіч і сам занатоўвае мой нумар. — 
Калі нейкія пытаньні, пракансультавацца 
трэба, тэлефануйце абавязкова. І дзёньнік 
самакантролю вядзіце абавязкова — гэта дыс­
цыплінуе».

Рэха

Валеры: У 1995 годзе я перанёс апэрацыю у 
сувязі з ракам шчытападобнай залозы. Апэрацыя 
доўжылася каля 5 гадзін, і дактары не спадзяваліся 
зьняць са стала жывым. Але мая жонка тры гадзіны 
(у лютым) малілася ў царкве, стоячы босай на 
падлозе. І Гасподзь дапамог! Я жыву ўжо 19 год 
пасьля апэрацыі (зараз мне 67 гадоў) і адчуваю 
сябе нармальна. Вяду здаровае жыцьцё (не куру, 
не ўжываю алькаголь, фізычныя працэдуры і г. д.). 
А яшчэ я таксама ў пратэстанцкай царкве. Так што 
мы павінны верыць і змагацца, нават тады, калі ўсё 
здаецца бессэнсоўным. Прыклад гэтага чалавека 
— пацьверджаньне. И самае галоўнае — трэба 
памятаць, што жыцьцё нам дадзена Госпадам не для 
таго, каб яго бессэнсоўна траціць. 
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Пахом Кавалёў 
Вылекавала вера 
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Павал Кавалёў захварэў на саркому ў 1991 го­
дзе, калі яму было 20 і ён служыў у войску ў Рызе. 
Вайсковыя лекары настойвалі на ампутацыі 
нагі. Павал Кавалёў не пагадзіўся, яго камісавалі 
з войска. Вярнуўся ў Менск. Вырашыў стаць 
сьвятаром. Сьцьвярджае, што ад анкалягіч­
най хваробы яго ўратавала вера. Цяпер айцец 
Пахом (Павал) Кавалёў — уніяцкі сьвятар, слу­
жыць у парафіі Сьвятога Духа. Зь ім сустрэлася 
Іна Студзінская.

Са сьвятаром Пахомам Кавалёвым сустрака­
емся ў сутарэньнях Чырвонага касьцёла пасьля 
ягонай службы і сустрэчы з парафіянамі.

Нарадзіўся Павал Кавалёў 20 ліпеня 1970 
году ў Менску. Пасьля заканчэньня восьмай 
клясы пайшоў у ПТВ, вывучыўся на апэратара 
станкоў з праграмным кіраваньнем. З 1986 году 
працаваў на Менскім аўтамабільным заводзе.

З 1987 году — сябра моладзевага аб’яднаньня 
«Талака». Актыўна ўдзельнічаў у археалягічных 
раскопках Верхняга гораду, быў у Прыпяцкай 
экалягічнай вандроўцы, браў удзел у пастаноў­
ках тэатру «Золак».

«У жыцьці я шукаў свой шлях. І ў “Талаку” 
пайшоў сьвядома, хацелася пазнаць сваё паход­
жаньне, пазнаць беларушчыну. Мяне цікавіла 
пытаньне: хто я ёсьць? Спачатку мяне гэта ці­
кавіла ў культурніцкім, нацыянальным сэнсе. 
Я браў удзел у суполцы “Талака”, удзельнічаў 
у розных іншых акцыях. Але потым мяне за­
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цікавіла гэта ўжо ў сэнсе самасьвядомасьці 
рэлігійнай. І тады я ўжо пачаў цікавіцца хрысь­
ціянствам, рознымі рэлігіямі».

На пачатку 1989 году Павал Кавалёў па­
знаёміўся з грэка­каталіцкім сьвятаром ай­
цом Янам Матусевічам, які прапанаваў юнаку 
прайсьці кароткі курс падрыхтоўкі да хросту. 
27 лістапада 1989 году айцец Ян Матусевіч пах­
рысьціў Паўла:

«У мяне нерэлігійная сям’я, ніхто ня быў 
хрышчаны, я сам першы пахрысьціўся. Калі 
я толькі пахрысьціўся, у мяне быў такі дось­
вед любові да ўсіх людзей! Я памятаю, як ехаў 
у аўтобусе і зьдзіўляўся сам сабе: як я раней мог 
ненавідзець гэтых людзей? У мяне было пачу­
цьцё раскаяньня, я адкрыў у сабе любоў, якой 
мог ахапіць усіх людзей. Менавіта хрышчэньне 
было для мяне такім перажываньнем, і я быў 
вельмі зьдзіўлены пераменамі ў сабе. І ў войску, 
дзе было шмат экстрэмальных сытуацыяў, дзе 
былі розныя цяжкасьці, зьвязаныя са службай, 
я адчуваў божую апеку».

У 1990­м Паўла прызвалі ў войска. Служыць 
давялося ў Рызе. У войску цяжка захварэў — 
на назе пад каленам узьнікла пухліна косьці, 
і лекары прапанавалі тэрміновую ампутацыю 
нагі, каб уратаваць жыцьцё.

«У мяне на назе пачала надкосьніца набу­
хаць, яе спачатку зьдзёўбвалі, зрабілі гіста­
лягічны аналіз і знайшлі саркому. І потым мяне 
пачалі пераконваць, што трэба рабіць ампута­
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цыю. Выклікалі маіх бацькоў, іх таксама пера­
конвалі, што гэта неабходнасьць, інакш могуць 
быць вельмі цяжкія наступствы.

Тым больш што ў шпіталі, дзе я ляжаў, у су­
седняй палаце быў хлопец з такім самым дыяг­
назам, і яму ўжо ампутавалі нагу. Цікава, што 
перад тым, як мне паставілі такі самы дыягназ, 
я зь ім вельмі пасябраваў, хадзіў да яго. У яго 
моцна балела нага, і ў мяне была такая прага 
дапамагчы, неяк абязболіць, аблегчыць ягоны 
боль. Я нават ня ведаў яшчэ, што з тым самым 
сутыкнуся...»

Павал як мог дапамагаў гэтаму хлопцу, пад­
трымліваў маральна, рабіў масаж. Была нават 
думка пасьля войска вывучыцца на масажыста. 
Але праз пэўны час самому Паўлу паставілі 
страшны дыягназ — саркома:

«Калі толькі мне 
паставілі дыягназ, 
спа чатку, натураль­
на, быў шок. Але по­
тым я неяк унутрана 
быў перакананы, што 
гэта мае сваё Божае 
прызначэньне, Божую волю. Было такое па­
чуцьцё, што гэтая хвароба ёсьць знакам 
Божым. Мне трэба камісавацца, ехаць дадому, 
у Менск, і там мне стане больш зразумела, што 
трэба рабіць».

Было такое па­
чуцьцё, што гэтая 
хвароба ёсьць зна­
кам Божым.
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Цяжкая хвароба ўратавала, калі можна так 
сказаць, шчырага верніка і пацыфіста Паўла 
Кавалёва ад удзелу ў ваенных дзеяньнях:

«Нас павінны былі ў Абхазію накіраваць. 
А якраз мяне выклікалі ў лякарню на паўтор­
нае абсьледаваньне. Усіх астатніх выклікалі 
па трывозе і забралі ўсю нашу вайсковую частку 
на вайну. Так што я такім чынам быў уратава­
ны ад вайны».

Павал Кавалёў вярнуўся ў Менск. Зьвярнуў­
ся ў Менскі гарадзкі анкалягічны дыспансэр. 
Лекары прызначылі яму 30 сэансаў хіміятэра­
піі, рабілі апраменьваньне.

«Але тады я ўжо пра хваробу ня думаў. У мя­
не было такое ўнутранае перакананьне, што 
гэта не прывядзе да інваліднасьці. Я не магу 
сказаць, што я баяўся ці не баяўся. Было пе­
ракананьне, што ўсё — у руках Божых. То бок 
калі я прыехаў у Менск, я рабіў усё, што лека­
ры казалі. Але ў той жа час са мной адбывалі­
ся ўнутраныя перамены. Я павярнуўся і стаў 
глыбей вывучаць хрысьціянства, пачаў маліц­
ца, была першая споведзь, першае прычасьце. 
І мяне гэта так захапіла, што я забыўся пра 
хваробу. І калі прайшоў усе сэансы хіміятэ­
рапіі, я пра хваробу ўжо ня згадваў. Яно само 
прайшло, і ўсё».

Пасьля некалькіх курсаў лячэньня Павал 
Кавалёў паехаў у Львоў, у кляштар манахаў­
студытаў. Там здарыўся першы цуд — манахі 
прынялі цяжка хворага ў манастыр (звычайна 
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ў кляштары хворых і калекаў не прымаюць). 
Пасьля адбыўся і другі цуд — усе браты манас­
тыра маліліся за здароўе Паўла Кавалёва, які 
ўзяў імя Пахом, і цяжкая хвароба адступіла.

Цяпер пра гэта айцец Пахом Кавалёў так 
лёгка ўзгадвае, а тады, прызнаецца сьвятар...

«Быў, канечне, у мяне страх, і я хацеў гэтай 
хваробы пазбавіцца. Але потым прыйшло 
разуменьне, што трэба рухацца далей, што 
хвароба — гэта не канец жыцьця. І паступова 
нага перастала балець, хвароба перастала мяне 
хваляваць. І калі я пайшоў ужо ў манастыр, жы­
цьцё зьмянілася абсалютна. І я ўжо і ня думаў 
пра хваробу».

У Львове Кавалёў паступіў у Вышэйшую 
духоўную сэмінарыю імя Альфонса Лігу­
оры айцоў­рэдэмптарыстаў, якую скончыў 
у 1995 годзе. Спачатку быў сьвятаром ва Ўкраі­
не, у Сьвята­Ўсьпенскай Унеўскай лаўры. По­
тым вярнуўся ў Беларусь, служыў у Полацку 
ў грэка­каталіцкай парафіі Сьвятамучаніка 
Язафата, быў душпастырам парафіяў у Віцеб­
ску, Магілёве, Гомелі. Потым быў Украінскі 
каталіцкі ўнівэрсытэт, грэка­каталіцкія парафіі 
ў Львове...

Сьвятар Пахом Кавалёў да прыроды анка­
лягічных хваробаў ставіцца па­філязофску:

«Мне таксама даводзілася і ў госьпіс хадзіць, 
так што мне з анкалягічнымі хворымі даво­
дзілася размаўляць. І тата мой памёр ад раку, 
я бачыў, як ён паміраў, у яго была таксама сар­
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кома. Калі я са сваім татам размаўляў, я яму 
казаў, што любая хвароба — гэта рэакцыя це­
ла на тое, што ў чалавека адбываецца ў душы. 
То бок калі чалавек ігнаруе тое, што ў яго ад­
бываецца ў душы, у чалавечай прыроды няма 
іншай магчымасьці, як на гэта зьвярнуць ува­
гу — толькі неяк праявіцца празь цела. Калі 
ён ігнаруе сваю душу, то ён не праігнаруе сваё 
цела. Можна сказаць, што анкалёгія — гэта такі 
крык, каб чалавек зьвярнуў увагу на тое, што 
адбываецца ў яго ў душы».

У кожнага, хто за­
хварэў на анкалягіч­
ную хваробу, свой 
лёс, свой шлях, сваё 
змаганьне з хваробай. 
Айцец Пахом Кавалёў 
перакананы, што яго 
ўратавала вера:

«Для мяне гэта бы­
ло пытаньне веры. Я даверыўся Богу. І ў мя­
не проста не было патрэбы ехаць да лекараў 
і пацьвярджаць, што я паправіўся. Я хаджу — 
і слава Богу. Некалькі разоў прыходзіла думка: 
“А можа, пайсьці праверыцца?” А потым гэтая 
думка зьнікала, таму што не было патрэбы».

Цяпер айцец Пахом Кавалёў — уніяцкі сьвя­
тар, служыць па аўторках і нядзелях у парафіі 
Сьвятога Духа. Пра цуд перамогі веры над 
саркомай ён склаў сьведчаньне ў інтэрнэце 
на сваім пэрсанальным сайце.

...анкалёгія — гэ­
та такі крык, каб 
чалавек зьвярнуў 
увагу на тое, што 
адбываецца ў яго 
ў душы.

жыцьцё пасьля раку
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Рэха

Крывіч: Знаёмства з Айцом Пахомам выратавала 
мяне ад сьмерці маральнай. Дзякуй Вам Ойча! 
Малітоўнік, які Вы падаравалі, для мяне — галоўны 
кастыль, што дапамагае мне крочыць па сьцяжынцы 
да Госпада Бога!

Генадзь, Масква: Вочы Хрыста. Пан Бог дапамагае 
такім сьвятым людзям.

 

Галіна, Менск: У гэтым годзе пайшоў ад нас родны 
чалавек. Асоба была незвычайнай па маральных 
якасьцях. Такіх лічаць праведнікамі. Хоць і 
нельга так казаць, але ён быў чалавек бязгрэшны. 
Самаіранічны, таму не дазваляў ніякіх «высокіх 
слоў». І трымаўся ўвесь гэты цяжкі пэрыяд так 
дастойна, усіх падтрымліваў, захаваў і самаіронію 
і фізычную вытрымку. Магу толькі сказаць, што ў 
дадзеным выпадку ад нас забралі лепшага. І яшчэ. 
Рак не вылечваецца. Ёсьць пэрыяды рэмісіі, якія 
могуць цягнуцца і дзесяцігодзьдзямі. А саркома — 
адна з самых цяжкіх і агрэсіўных форм. Знаю 
статыстыку і добра ведаю рэальную сытуацыю. 
Менавіта, такі дыягназ быў у майго роднага. Не буду 
аспрэчваць першапачатковы дыягназ. Галоўнае, 
што айцец Пахом жывы. Так, нельга здавацца нават 
у самых цяжкіх выпадках. Але і з абагульненьнем 
трэба быць асьцярожней.

 

Алесік, Менск: Лекары ладзяць апраменьваньне, 
вядуць пацыента падчас цяжкай хіміятэрапіі, 
здымаюць сымптаматыку інтаксыкацыі. А у выніку 
атрымоўваецца, што гэта на самой справе Божухна 
дапамог? Во яно як... 

Пахом Кавалёў
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Ігар Крэбс 
Часовая мэдычная эміграцыя ў 
Ізраіль 
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Ігар Крэбс, які мае анкалягічнае захвор ваньне, 
дзеля трансплянтацыі касьцявога мозгу вы­
мушаны быў пайсьці на часовую эміграцыю ў 
Ізраіль, пасьля якой вярнуўся у Беларусь. Зь Іга­
рам Крэбсам пагутарыла Ганна Соўсь.

Мая размова зь Ігарам Крэбсам пачалася 
па тэлефоне, калі ён яшчэ быў, як сам кажа, 
у часовай мэдычнай эміграцыі ў Ізраілі. І най­
перш я пытаюся, як ён даведаўся пра хваробу, 
пра першую рэакцыю — яго, сям’і.

«Прыкладна два з паловай гады таму мне трэ­
ба было зрабіць невялічкую апэрацыю, я здаў 
аналіз крыві, пасьля чаго доктарка з паліклінікі 
патэлефанавала і неяк гістэрычна спыталася, 
ці магу я сам дайсьці да яе. Я зьдзівіўся, прый­
шоў. Яна мяне за ручку павадзіла па кабінэтах, 
нічога ня кажучы, і потым мне расказала, што 
ў мяне вельмі дрэнныя паказьнікі крыві і мне 
трэба да анкагематолягаў. Так я даведаўся, што 
ў мяне першасны міелафіброз, гэта генэтычная 
мутацыя клетак касьцявога мозгу, што і зьяў­
ляецца ракам. Першая мая рэакцыя, яна ця­
пер засталася такой — я не спужаўся, я даволі 
спакойна паставіўся да гэтага. На той момант 
я быў зусім шчасьлівым чалавекам. Шмат гадоў 
у сваёй сям’і, з добрай цікавай працай, я нават 
ня верыў, што са мной здарыцца нешта ня тое, 
што гэта ўвесь мой сьвет можа парушыць. 
Сваёй абыякавасьцю я нават нэрваваў сваіх 
блізкіх, таму што ня так даўно пайшоў з жы­
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цьця адзін са сваякоў, якога мы ўсе любілі, 
супрацоўнік Радыё Свабода Ўладзя Каткоўскі, 
як раз у той час хварэў наш сябар Віталь Сіліц­
кі... Мае блізкія ўспрынялі вельмі цяжка сыту­
ацыю са мной, адрозна ад мяне. Я не ўспрыняў 
сваю хваробу як прысуд, я вырашыў, што будзе, 
тое й будзе, і неяк мы гэта пройдзем, і ўсё будзе 
ў парадку».

Асноўную інфармацыю пра хваробу і лячэ­
ньне Ігар атрымоўваў ад лекараў. Бо тыя арты­
кулы, што знаходзілі ў інтэрнэце, былі, на яго 
думку, ці занадта навуковыя і незразумелыя, 
ці занадта павярхоўныя. На маё пытаньне, 
як хвароба зьмяніла жыцьцё і што было самым 
цяжкім, Ігар адказвае, не раздумваючы:

«Самае цяжкае для мяне было — гэта пакі­
нуць краіну, тое, да чаго прызвычаіўся, з чым 
жыў, што мне прыносіла радасьць. Я доў­
га супраціўляўся, але мае сябры і мая сям’я 
дамагліся таго, каб я лячыўся не ў Беларусі, 
а ў Ізраілі. Кардынальным чынам паўплывала 
на рашэньне аб ад’езьдзе зь Беларусі тое, што 
ў прыватнай размове адзін зь вядучых спэцы­
ялістаў па трансплянтацыях сказаў мне, што 
яны не гарантуюць добрых вынікаў з­за таго, 
што ў Беларусі на той час не было адпаведных 
лекаў і карысталіся пераважна джэнэрыкамі. 
Для мяне гэта была не сапраўдная эміграцыя, 
гэта была мэдычная эміграцыя. Калі я зьяж­
джаў, я вырашыў для сябе, што адразу, як толь­
кі змагу, вярнуся ў Беларусь. Так і адбылося. 
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Я разьлічваў на паўгода, месяцаў на восем. 
На жаль, гэта зацягнулася. Я ў Ізраілі пражыў 
больш за паўтара гада, нядаўна роўна год прай­
шоў з таго часу, як мне зрабілі трансплянтацыю 
касьцявога мозгу».

Вось што Ігар Крэбс напісаў у Фэйсбуку 
ў гэты дзень:

«Учора споўніўся роўна год з моманту пера­
садкі касьцявога мозгу. Адзначыў чарговым пе­
раліваньнем крыві... Апэрацыя — гэта проста 
кропельніца з чырвоным пакецікам. Атрымаў 
кавалак іншага чалавека — ягоныя ствалавыя 
клеткі, якія пераўтварыліся ў мой здаровы, бяз 
раку, касьцявы мозг. Моцна адчуваю ў сабе ін­
шага чалавека. Фізіялягічна — таму што новы 
мозг працуе вельмі добра, але й варагуе дагэтуль 
з арганізмам. Мэнтальна таксама. Галоўны вы­
нік году — Свабода. Ня кожнаму пашчасьціць 
займець яе ў мае гады ды маючы дзяцей. Галоўны 
вывад году: свабода ня значыць шчасьце. А ўво­
гуле ўсё гэта лухта. Не хварэйце».

Але вернемся да гісторыі часовай мэдычнай 
эміграцыі Ігара Крэбса...

«На той момант, як я быў у Беларусі, я фак­
тычна страціў сваю працу. Я працаваў у дрэва­
апрацоўцы, яе стала вельмі мала, быў крызіс. 
Хаця мае працадаўцы мне моцна дапамаглі, і фі­
нансава ў тым ліку. Мне пашчасьціла, і я ня меў 
вялікіх фінансавых праблемаў у Ізраілі. Мяне 
падтрымалі сябры. І калі я думаю пра хворых, 
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інвалідаў у Беларусі, у мяне канечне нашмат 
больш выгоднае становішча».

Як зьмяніўся лад жыцьця, погляд на сьвет, 
на ўзаемаадносіны паміж людзьмі пасьля ан­
калягічнага дыягназу?

«Мне падаецца, што я практычна ніяк не 
зьмя ніўся. Я застаўся тым самым чалавекам 
і я гэтак сама кантактую зь людзьмі, і яны 
са мной. Рознае стаўленьне з боку сяброў 
і блізкіх ёсьць. Ёсьць такія адносіны, нібыта 
гэта чума і трэба трымацца ад гэтага далей, 
але такога вельмі мала. Ёсьць блізкія, якія 
пашкадавалі больш сябе, чым мяне. Але мне 
вельмі па шчасьціла зь сябрамі. Як сьпяваюць 
у нямецкай песеньцы, якую я цяпер пераклаў, 
сябры — заўжды сябры, найдаражэйшае што 
ёсьць. Што дапамагала змагацца? Я думаю, што 
гэта памылковае слова. Хворыя на рак — яны 
не змагары. Яны, калі вырашаюць, што трэ­
ба лячыцца, што трэба жыць, то яны проста 
выконваюць усё, што раяць дактары, і проста 
жывуць. Гэта часам цяжкае жыцьцё атрымлі­
ваецца, але яны жывуць. Гэта не змаганьне і не 
геройства, якія вымагаюць нейкага валявога 
рашэньня. Хіміятэрапія і лекі, што прымаюцца 
пасьля яе, выклікаюць моцную дэпрэсію, у вы­
ніку губляецца сэнс існаваньня. Пераадолець 
гэта могуць дапамагчы толькі блізкія людзі 
сваёй цярплівасьцю, разуменьнем. Часам я ду­
маю, што гэта важнейшае за якасьць лекаў».
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Што параілі б тым, каму толькі паставілі 
анкалягічны дыягназ? Як захаваць пазытыўны 
настрой?

«Ня трэба занадта 
шмат думаць аб мі­
нулым і шкадаваць 
аб тым, што страчва­
еш. Ня трэба думаць 
пра «змрочную» бу­
дучыню. Лепш ж ыць 
сёньняшнім днём, да­
памагаць дактарам, 
дапамагаць блізкім 
людзям, таму што для 
іх ваша хвароба боль­
шы шок, чым для вас саміх. Трэба знаходзіць 
для сябе прыемнае нават у цяжкія дні і рых­
таваць сябе да будучыні. Нават калі прагно­
зы ня вельмі аптымістычныя, гэта не нагода 
ператвараць рэшту свайго жыцьця і жыцьцё 
блізкіх людзей у пекла. Я, напрыклад, не вы­
лазіў з рыбалкі і грыбоў перад «эміграцыяй». 
Нельга быць іпахондрыкам. Я наогул іпахон­
дрыю далучыў бы да сьпісу сьмяротных гра­
хоў. Трэба проста працягваць жыць. Жыцьцё 
працягваецца, і яно будзе трошкі іншым, але 
і ў ім можна знайсьці свае плюсы».

І якія плюсы?
«Яны побытавыя больш. Я даўно забыўся, 

што значыць жыць для сябе. У мяне ніколі 
не было за апошнія дзесяцігодзьдзі і ніколі 

Я наогул іпахон­
дрыю далучыў бы 
да сьпісу сьмя­
ротных грахоў. 
Жыцьцё працяг­
ваецца, і яно будзе 
трошкі іншым, але 
і ў ім можна знай­
сьці свае плюсы.



жыцьцё пасьля раку80

ня будзе напэўна ўжо, калі я вылечуся, столь­
кі вольнага часу. Я даўно ўжо столькі не чытаў 
кніжак, я ізноў пачаў займацца спортам, таму 
што лекі ўзьдзейнічаюць такім чынам, што калі 
ты ня будзеш спортам займацца, то будзеш ад­
чуваць сябе і выглядаць вельмі дрэнна. Я пачаў 
вывучаць ангельскую мову, тое, што я гадоў 
20 ўжо хацеў зрабіць, але ня меў часу. Я ніколі 
не глядзеў столькі фільмаў, заняўся пераклада­
мі. І гэта ня толькі дзеля задавальненьня, гэта 
спосаб выжываньня, каб не сядзець у адзіноце 
днямі ды начамі дома, і думаць толькі пра сябе, 
пра свой стан, пра свой шлях у нікуды».

Пасьля лячэньня ў Ізраілі Ігар Крэбс можа 
параўнаць ізраільскую і беларускую сыстэму 
аховы здароўя, мэтады лячэньня анкалягічных 
хваробаў, і асноўнае, на яго думку, палягае, 
ня ў леках і лекарах.

«Ізраільская сыстэма аховы здароўя вельмі 
адкрытая. Менавіта гэта трэба ўводзіць ў бе­
ларускую мэдыцыну. У мяне ёсьць знаёмы 
(на жаль, ён ужо памёр ад раку), які чатыры 
месяцы правёў у менскай лякарні, яму рабілі 
некалькі хіміятэрапіяў, рабілі трансплян­
тацыю, і чатыры месяцы ён ня бачыў сваіх 
родных. Тлумачылася гэта тым, што ў такіх 
хворых вельмі нізкі імунітэт, які спэцыяльна 
падаўляецца, каб трансплянтант не варагаваў 
з арганізмам. І кожная інфэкцыя можа проста 
забіць хворага. Але гэтая небясьпека моцна 
перабольшаная. У Ізраілі, у палаце, дзе мне 
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каля месяца рабілі хіміятэрапію, нават стаіць 
асобны ложак у палаце для тых, хто захоча за­
стацца з табой на ноч. Да мяне маглі прыходзіць 
сябры ці сваякі ў любы час, іх нават кармілі, 
так сама, як мяне.

Мэдыцына, лекі, кваліфікацыя — гэта вельмі 
важна, але гэта не вырашальнае. Вырашальнае, 
каб побач былі блізкія людзі. І гэтага як раз 
няма ў беларускай мэдыцыне. Беларускія ле­
кары нічым ня горшыя за ізраільскіх, такія ж 
разумныя і кваліфікаваныя, яны цудоўна ве­
даюць пра тое, што адбываецца ў мэдыцыне 
ва ўсім сьвеце. Проста мэдыцынская сыстэма 
ў Беларусі закрытая сама па сабе, і ёй, магчыма, 
ёсьць што хаваць. Дактары вымушаныя ду маць 
не пра тое, як зрабіць лепш пацыенту, а пра тое, 
каб у іх не было непрыемнасьцяў, што яны вы­
дадуць дзяржаўную таямніцу, што ня ўсё так 
добра ў нашай мэдыцыне».

На ша я  г у т арк а 
пра цягваецца ўжо ў 
Мен ску. Ігар Крэбс 
вяр ну ўся ў Менск 
з часовай мэдычнай 
эміграцыі. І на за­
вяршэньне я прашу 
яго даць парады тым, 
хто мае анкалягічную 
хваробу.

«Не забывайма, што здараюцца цуды. Не­
здарма мае дактары часта кажуць, што шмат 

Мэдыцына, лекі, 
кваліфікацыя — гэ­
та вельмі важна, 
але гэта не выра­
шальнае. Выра­
шальнае, каб побач 
былі блізкія людзі.

Ігар Крэбс
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чаго залежыць ад Бога. Нельга таксама куль­
тываваць у сабе комплекс ахвяры ці інваліда, 
якому ўсе абавязаныя, і ня цэняць «геройства» 
заўчасна асуджанага. Трэба разумець, што 
іншы чалавек ёсьць асобная пэрсона, якая 
зусім не павінна класьці сваё жыцьцё на алтар 
«героя». Твая хвароба — гэта перад усім твая 
асабістая праблема. Рак не зьяўляецца чымсьці 
звышвыбітным. Ёсьць шмат іншых хваробаў 
і жыцьцёвых сытуацыяў, якія ня менш цяжкія. 
І пра геройства яшчэ. Вось Юрася Бушлякова 
я якраз лічу героем, таму што ён сапраўды за­
ставаўся чалавекам і працаваў, нават калі было 
ўжо ўсё зразумела».

Рэха

Vovis, Менск: Ігар, здароўя, здароўя і яшчэ раз 
здароўя!!!! Ты нам патрэбны!!!!
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Жана Лашкевіч 
Мяне трымае дом
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10 гадоў таму драматург, сцэнарыст, тэат­
ральны крытык Жана Лашкевіч перажыла 
анкалягічную апэрацыю. Лічыць, што хвароба 
паспрыяла якасным зьменам у яе жыцьці. З Жа­
най Лашкевіч сустрэўся Ігар Карней.

Жана Лашкевіч расказвае, што «дыягнаста­
ваў» ушчыльненьне там, дзе яго быць не павін­
на, на той час 15­гадовы сын Браніслаў. І каб не 
яго пільнасьць, хвароба, відаць, самацёкам на­
бліжалася б да стану, пры якім наўрад ці нават 
лекары змаглі б дапамагчы хутка і якасна:

«Сын, можна сказаць, першы дыягностыцы 
і паспрыяў. Ён вучыўся ў хіміка­экалягічнай 
клясе (там біялёгія — ці не на першым месцы) 
і на той час займаўся ўшу, заўважыў ува мне 
нейкую нязграбнасьць, нягнуткасьць і адразу 
насьцярожыўся: а што з табой? Кажу, нешта тут 
пабалела, там пабалела, але прайшло. Але сын 
у мяне вельмі сыстэматызаваны: гэта не адказ, 
сядзь і скажы — калі, як забалела? І ўвогуле 
зьбіраесься і ідзеш да доктара. Я паслухалася 
дзіця, з гэтага ўсё і пачалося. Далі накіраваньне, 
трапляю ў першую анкалягічную паліклініку. 
А там лекар Эдуард Лінкевіч канстатуе: ну, што 
ж, трэба зараз жа апэраваць. Кажу, што зараз 
не магу, бо я новы праект пачынаю — сталася 
так, што якраз мяняла працу. Ну, тады паспра­
буйце дамовіцца зь Ім (і лекар выразна глядзіць 
на столь), можа Ён таксама пачакае? Давялося 
разам з праектам для праграмы “Наше утро” 
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на АНТ апэравацца. Уласна два тыдні за мяне 
адпрацавала дзяўчына, якая езьдзіла на здымкі 
як журналістка».

Жана Лашкевіч нарадзілася ў Менску ў 1960 
годзе. Як удакладняе сама, у мамачкі, якая на 
той час была студэнткай Інстытуту замежных 
моваў. Зь дзяцінства існавала ў шматмоўным 
асяродзьдзі, бо маці няблага ведала фран­
цускую, нямецкую, польскую мовы. Задаткі 
паліглёта перадаліся і дачцэ. Большы час гада­
валася ў дзядулі і бабулі, якія выхавалі любоў 
і павагу да беларускай мовы.

Пасьля школы вучылася на філялягічным 
факультэце БДУ, паралельна працавала ў аддзе­
ле культуры газэты «Знамя юности». З удзяч­
насьцю згадвае першых настаўнікаў — Валера 
Холада і Леаніда Паўлючыка. Потым была «Бе­
ларуская энцыкляпэдыя», дзе падыходу, як з 
дробнага зрабіць вялікае і як вялікае раскласьці 
на дробнае, навучыў выдатны рэдактар Васіль 
Семенякоў.

Наступныя 11 гадоў — у аддзеле тэатру, кіно 
і тэлебачаньня тыднёвіка «Літаратура і мастац­
тва». Гэта быў пік папулярнасьці выданьня — 
спачатку пад кіраўніцтвам Анатоля Вярцінс­
кага, а потым Міколы Гіля. Адсюль на пасаду 
загадчыцы літаратурнай часткі ў Купалаўскі 
тэатар выпраўляў яе Ўладзімер Някляеў.

Праз два гады перайшла ў фірму «Каўчэг», 
якая спэцыялізавалася на выданьні беларускай 
музыкі і кніжак. Увесь гэты час паралельна пра­
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цавала на тэлебачаньні, куды яшчэ на пачатку 
1990­х яе запрасілі кансультаваць перадачы па 
тэатры, а потым і ў якасьці вядучай. На момант 
канстатацыі анкалягічнай хваробы рыхтавала 
культурніцкія праграмы для каналу АНТ.

Ад 2006 году — загадчыца літаратурна­дра­
матургічнай часткі Рэспубліканскага тэатру 
юнага гледача, зь якім у якасьці тэатральнага 
крытыка шчыльна супрацоўнічала і дагэтуль. 
Так, дачасна памерлы мастацкі кіраўнік і галоў­
ны рэжысэр Андрэй Андросік — яе ўлюбёны 
рэжысэр­пэдагог, а колішні загадчык літаратур­
най часткі Артур Вольскі пераканаў пісаць ня 
толькі тэатральную аналітыку, але і п’есы.

Жанна Лашкевіч не выключае, што менавіта 
адыход у іншы сьвет дарагіх і любімых людзей 
прычыніўся да страшнага захворваньня:

«2003 год. Спачатку ў лютым памірае Андрэй 
Андросік. Для мяне гэта быў страшэнны ўдар, 
я доўга плакала, мама мяне суцяшала. А літа­
ральна 12 ліпеня таго самага году памірае мая 
мама. Каб вам быў зразумелы памер страты… 
Натуральна, калі ў чалавека ёсьць мама, у кож­
нага зь ёй свае стасункі. Мы менш за ўсё былі 
проста мамай і дачкой. Гэта была паплечніца, 
дарадца. Адным словам, гэта быў чалавек, безь 
якога да сёньняшняга дня мне жыць цяжка... 
Праўда, за такі кароткі час, усяго за год, такая 
хвароба не разьвіваецца. Гэта ўплыў шмат якіх 
падзеяў...».
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Жана кажа, што ёй пашанцавала ад першага 
дня — доктар Эдуард Лінкевіч быў нядрэнна 
абазнаны, што адбываецца ў беларускай літа­
ратуры і мастацтве, таму пазнаў амаль адразу. 
Адпаведнае было і стаўленьне. І фактычна 
спадару Лінкевічу дала слова, што абавязкова 
вернецца ў тэатар:

«Эдуард Эдуардавіч ставіў мяне да сьцяны, 
я ўпіралася ў яе локцямі. Швы заміналі, але 
трэба распрацоўваць руку. Казаў: прыхініце­
ся да сьцяны і пакажыце ўсім, на што здольны 
чалавек, якому вельмі трэба на працу. Мы ўсе 
сьмяяліся: па­першае, доктар дасьціпны, па­
другое, я многае са шпітальных прыгодаў для 
сябе вынесла. Калі да гэтага ставісься з пэўнай 
доляй гумару, іроніі, то яно дапамагае. Ну, вось 
ляжаць кабеты. Яны так сябе шкадуюць, што 
плакаць гатовыя ад раньня да зьмярканьня. А 
я толькі крыху ачомалася, паглядзела на сьвет 
божы, а ў палату зазірае дзядзька Вова — трэнэр 
майго сына Уладзімер Дзям’янцаў: «Што, 
ляжыш? Можа дапамагчы?» «Не­не, я сама». 
«Правільна: падымайся — і ідзі». Дзядзьку Вову 
пераймае мэдсястра: што тут адбываецца? Ён у 
адказ — падымаемся і радуемся жыцьцю!.. А я 
сапраўды падымаюся, іду і больш не кладуся, 
усё. Гэты бар’ер — не магу, ай, баліць — быў 
адразу ўзяты. Дзядзька Вова навучыў дыхаць: 
калі будуць рабіць перавязкі, а гэта балюча, 
старайся так уцягваць у сябе паветра, каб аж 
сьвістала. Дапамагло сапраўды. Можа я больш 
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сябе пераконваю, але гэта звыклыя прыёмы 
ўшу. Наш дзядзька Вова прайшоў Аўганістан і 
шмат якія рэчы ўмее прымяняць на практыцы. 
Пра яго дзеці кажуць: трэнэр наставіць палец, 
і ты павалісься. Абсалютна  перакананыя, што 
так і будзе».

Суразмоўніца ўпэўненая, што адзін з асноў­
ных фактараў супрацьстаяньня любой хваро­
бе — падумаць пра тое, што камусьці ў пэўных 
сытуацыях было нашмат складаней:

«Гэта цяжкая і вель­
мі страшная хвароба. 
У чым жа тады гумар, 
іранічнае стаўленьне? 
Хораша пераконваў 
Эдуард Лінкевіч: вы 
ж дзіця нараджалі, 

ну што вам можа быць страшна, чаго вы яшчэ 
баіцеся? Мне цікава было б паслухаць, што ён 
мужчынам казаў у гэты момант. Але сутнасна 
гэта так. Мой дзед прайшоў Другую сусьветную 
вайну, мой прадзед служыў у царскай арміі. Я 
абсалютна мірны чалавек і проста не ўяўляю, 
як можна скакаць, сячы альбо бегчы на нейкія 
пазыцыі, кідаць гранаты — мне страшна. Але 
людзі гэта пераносілі. Што я такога не магу 
вытрываць, каб не пераадолець свае страхі? Па­
мойму, ім было цяжэй. Бабуля перажыла вайну, 
знакамітую партызанскую блякаду 1943 году. 
Бабуля, мая мама і мамін брат уцякалі ўтрох на 
саначках. Жах! Адна з самых халодных зімаў 

Што я такога не 
магу вытрываць, 
каб не пераадолець 
свае страхі?
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ХХ стагодзьдзя, мароз мінус 30 градусаў. Вось 
гэта было страшна. А легчы на апэрацыю, калі 
табе маску наклалі, калі лекар за табой ходзіць, 
калі мэдсястра гля дзіць? Мне пашанцавала, у 
мяне сапраўды быў вельмі добры пэрсанал. Мо­
жа ён ва ўсіх такі, іншая рэч, як да яго ставісься. 
Мы часьцяком жартавалі, нават дзяжурны ле­
кар неяк сказаў: да вас заўсёды вельмі прыемна 
заходзіць, вы ўсе такія... жывыя!»

У 2005 годзе пасьля апошняга курсу хімія­
тэрапіі Жана вышыла двух анёлаў, якія сым­
балізавалі заканчэньне ракавай гісторыі. Яны і 
цяпер вартуюць спакой яе сям’і — як сымбаль 
таго, што старое ніколі не паўторыцца:

«Найперш, у мяне была задача як мага хут­
чэй выбрацца са сваёй прыгоды — маё дзіцё 
яшчэ было школьнікам, Браніслаў вучыўся ў 
9­ай клясе. А другая задача — стаць на ногі так, 
каб ужо ня падаць. Альбо падаць і найхутчэй 
падымацца. І вось гэтыя дзьве задачы трэба 
вырашаць любым коштам, нягледзячы на тое, 
што мала грошай, няма ніякай пэўнасьці і г. д. 
Балазе, тады яшчэ нашы лекі, так званыя яды, 
якія выдаваліся на «хімію», былі бясплатныя. 
Мне сказалі, што зараз за гэта трэба плаціць. 
Але чалавек у гэтым стане кожную капей­
чыну беражэ проста таму, што яму садавіна 
патрэбна, ніводзін яблык ня лішні. Яшчэ калі 
ты ведаеш, што цябе хтосьці чакае і камусьці 
вельмі трэба, каб ты вярнуўся, то гэта выцяг­
вае. Каштоўнай была падтрымка Валянціны 



жыцьцё пасьля раку90

Іванаўны Гаявой, мастацкага кіраўніка “Харо­
шак”, Валерыя Мікалаевіча Раеўскага, на той 
час ён узначальваў Купалаўскі тэатар, рэжысэра 
Зьмітра Бейнарта­Саладухі і майго суседа — вя­
домага артыста Аляксандра Кашперава. Акра­
мя трэнэра і сяброў да мяне ў шпіталь кожны 
дзень прыходзіў сын, прыносіў то яблычак, то 
памідорку, а то і вараныя яйкі! Грошы на нейкі 
час я пакінула, але ён тады проста яшчэ ня ўсё 
ўмеў. Ягоны клопат быў вясёлы, усьмешлівы і... 
пранізьлівы, кранальны. Сын годна пражыў 
гэты жыцьцёвы скрут, нават навучыўся гата­
ваць. Дарэчы, цяпер, у свае 24 гады, Браніслаў 
выдатна гатуе, спраўны кухар!»

Жана Лашкевіч ня стала афармляць інвалід­
насьць, паколькі ў такім разе рызыкавала за­
стацца бяз працы. І літаральна са шпітальнага 
ложка зноў вярнулася ў кадр:

«Для мяне тая эпапэя цягнулася больш за 
год. Звычайна яна цягнецца менш, таму што 
людзям патрэбны бальнічны, а бальнічны 
калі лекар адкрывае, яму трэба, каб у пэўныя 
прызначаныя дні чалавек усё прайшоў, адляжаў 
і выходзіў на працу. У мяне такога абмежава­
ньня ці такой умовы не было. Здымачная гру­
па паставілася да мяне настолькі ашчадліва і, 
я б сказала, з такой любоўю, што я магла сабе 
дазволіць недазвольнае. Укол альбо пігулкі — і 
пасьля вылежацца тры ці чатыры дні. Можна 
было пільна зважаць на агульны стан здароўя, 
доўжыць перапынкі паміж курсамі хіміятэра­



91Жана Лашкевіч

піі. Гэта магутная падтрымка. Таму што ты ня 
ходзіш па сьцяне, у цябе ня скачуць зайчыкі 
ў вачах і ты можаш ачомацца, апратацца, вы­
зваліць галаву для таго, каб напісаць тэкст за 
кадр і г. д. Ведаеце, я да такой ступені знаха­
білася, што часам, калі падціскала, спакойна 
станавілася ў кадр! Апэратар ладзіў камэру 
і лагодна пабуркваў: маўляў, а мы зь іншага 
боку зойдзем. Тады я не магла яшчэ нічога 
падкласьці на рану, бо з пратэзам надарылася 
цэлая важданіна».

Яшчэ за перабудовачным часам, як і многія 
савецкія жанчыны, Жана Лашкевіч адкрыла 
для сябе часопіс «Burda». Старонкі з моднымі 
выкрайкамі сталі яе спадарожніцамі на ўсё 
далейшае жыцьцё. Таленавітай швачкай была 
і маці, а дачка разам з прыгожымі рэчамі вось 
ужо дзясятак гадоў сама сабе шые… пратэзы:

«Я не задаволеная перадусім коштам нашых 
пратэзаў, таму шыю сабе іх сама. Я ж рукадзель­
ніца, што тут шыць? У мяне ёсьць таварышкі 
па няшчасьці, дык адна прапанавала: зрабі 
майстар­кляс, навучы іншых. Гэты цэлюлоід 
альбо плястык, які нам прапануюць, каштуе 
нейкіх атамных грошай. Я, праўда, яго так і не 
даўмелася здабыць, таму што, шчыра кажучы, 
грошай шкада, я столькі не зарабляю. Замеж­
ных пратэзаў я ніколі ня бачыла, таму гаворка 
менавіта пра беларускі. Ну, як? У мяне няма 
групы інваліднасьці, я яе сьвядома не брала, 
каб ня страціць працу — вы ж ведаеце, як у 
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нас бяруць на працу інвалідаў. А калі ў цябе 
няма групы, так званы пратэз можна набыць 
толькі за грошы. І вось колькі вядзецца мая 
гісторыя — ад 2004 году — кожныя два­тры 
гады я настройвалася, што вось­вось куплю. 
Была набрала ўжо колькі трэба грошай і нарэш­
це вырашылася. Але называюць новую суму! 
І мне становіцца шкада. Верагодна, я шараговая 
жмінда­скупянда, але лепш пайду на кніжны 
рынак і накупляю сабе часопісаў і кніжак па 
вязаньні ды вышываньні на гэтую суму. Тым 
больш, цяпер усё дастаткова проста: ёсьць усе 
неабходныя матэрыялы, сінтэпон, паралёнавыя 
тонкія падплечнікі. Усім гэтым можна абысьці­
ся, зрабіць сабе цалкам якасную рэч і не дурыць 
галаву. Прабачце, але гэта жыцьцё».

Многія з тых, хто перахварэў на рак, адзна­
чаюць: цяжкая хвароба зьмяняе чалавека. 
Зьмянілася і Жана Лашкевіч. Па словах сураз­
моўніцы, у яе зьявілася цярпеньне, трыва­
ласьць, разважлівасьць, чаго дагэтуль бракава­
ла. Да таго ж, яна цьвёрда трымаецца перака­
наньня: асноўны сэнс жыцьця — гэта дом:

«Ёсьць розныя тлумачэньні. Адны лічаць, 
што хвароба — гэта насланьнё, сурокі. Іншыя 
лічаць, што гэта пакараньне. Ёсьць меркавань­
не, што гэта выпрабаваньне. Зь імі можна пага­
джацца, можна не пагаджацца. У маім выпадку, 
напэўна, гэта было выпрабаваньне — для таго, 
каб я магла якасна памяняцца. Я памянялася, і 
сапраўды якасна. Я стала рабіць рэчы, якія да 
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гэтага часу былі ў жыцьці на 10­м пляне, дзесьці 
далёка­далёка, што называецца, «потым, калі­
небудзь». Потым, калі­небудзь — гэта дом, яго 
нельга адкласьці. Ня можна адкласьці вышы­
ваньне сурвэтак, вязаньне шкарпэтак, шытво 
якіх­небудзь лапак для патэльні. Таму што гэта 
дом, нешта тое, што трымае чалавека ў жыцьці. 
Асабіста мяне ў жыцьці трымае дом. У нас за­
раз з сынам такія да­
чыненьні, як калісьці 
былі з мамай. Мы зь 
ім больш паплечнікі, 
сябры, таварышы. Ча­
сам яму кажу: чаму ў 
цябе ў пакоі не   пры­
брана? Ён адказвае: 
«Не прыбрана? Мама, 
тут усё як мае быць!» 
На гэтым непаразу­
меньні сканчваюцца. 
Увогуле цяжка на гэ­
ты конт нешта казаць, 
але праўда — я моцна зьмянілася. Навучылася 
цярпець, трываць, чакаць; доўга, старанна, пад­
рабязна працаваць. Не адкладаючы справы на 
апошнія дні — ёсьць такая студэнцкая звычка 
шмат у каго. Дык вось, я яе пазбылася, хоць і 
зь вялікай цяжкасьцю. Ня толькі не адкладаць 
на заўтра, а не адкладаць нават на вечар тое, 
што можна зрабіць з раніцы. Вось прыкладна 
такая гісторыя…»     

Адны лічаць, што 
хвароба — гэта 
насланьнё, сурокі. 
Іншыя лічаць, што 
гэта пакараньне. 
У маім выпадку, 
напэўна, гэта было 
выпрабаваньне — 
для таго, каб я 
магла якасна памя­
няцца. 

Жана Лашкевіч
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Адолеўшы цяжкую хваробу, вось ужо дзе­
сяць гадоў Жана Лашкевіч зноў жыве паўна­
вартасным жыцьцём. Найперш аддае сябе сям’і, 
дому і роднаму Тэатру юнага гледача, любімага 
не адным пакаленьнем маленькіх і дарослых 
беларусаў.

Рэха

Галіна Януш: Выдатны матэрыял Ігара Карнея! 
Прачытала мужу зранку пра моцную духам 
жанчыну, якую ведала з маладосьці — заўсёды 
вясёлай, інтэлігентнай і адкрытай у стасунках 
з людзьмі. Захапляемся шматлікімі талентамі 
Лашкевіч, якія Жана ў сабе адкрыла і разьвіла. 
Ідзем сямейна ў ТЮГ!

Валер Дранчук: Жана, сьветла рады за Вас. І за 
той шчасьлівы выпадак, што мы, беларусы, не 
страцілі такога чалавека як Вы. Нашы сустрэчы 
(па-за экранам, на працы і ў горадзе) былі для мяне 
заўсёды запамінальныя, Вы праменілі жыцьцём і 
радасьцю. Жывіце доўга! 

Леанід Дранько-Майсюк: Спадарыня Жана! 
Заўсёды прыемна бачыць Вас, размаўляць з Вамі, 
чытаць Вашы артыкулы! Вельмі прыемна, што ваша 
хараство — хараство пераможнае!

Мазынскі Валеры: Вось так жывеш побач, здаецца 
ходнікі адны і тыя ж, а як бы ўпершыню пазнаёміўся 
з табой. Даруй, бо нічога пра цябе ня ведаў. 
Шчасьця табе, шчасьця, Жаначка!!!
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Валянціна Ляшук 
Ведаеце, хто мне дапамог? 
Дар’я Данцова!
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Валянціне Ляшук са Смаргоні было 36, калі ёй 
паставілі анкалягічны дыягназ. Яна пазьбягае 
слова «рак». Кажа: анкалягічная хвароба. У 2014 
годзе споўнілася 10 гадоў, як ёй зрабілі апэрацыю. 
Сваёй гісторыяй Валянціна Ляшук падзялілася 
зь Інай Студзінскай. 

Валянціна сама выпадкова заўважыла 
ўшчыль неньне на грудзях. У Смаргоні не было 
адпаведнага мэдычнага абсталяваньня, і жан­
чыну накіравалі на абсьледаваньне ў суседнюю 
Вялейку:

«Зрабілі аналізы. Сказалі... рак. Гэта была 
пачатковая стадыя. Я выйшла з кабінэту до­
ктара. Муж быў побач. Ва ўсіх — шокавы стан, 
усе плачуць. У мяне не было шоку. У мяне быў... 
ступар. Я села на кукішкі... Бог даў мне розум у 
той момант: не запанікаваць. Потым прыйшлі 
паніка, дэпрэсія, страх. Я села і сказала сама 
сабе: “Супакойся, ты вылечысься. У цябе ма­
ленькія дзеці”. Я думала толькі пра дзяцей».

Псыхолягі кажуць, што ў жанчыны, якая 
адказная за малых дзяцей, за сям’ю, у такой 
сытуацыі ўзьнікае альбо страшная паніка, шок, 
альбо, наадварот, невядома адкуль бяруцца 
сілы, уключаецца розум, зьяўляецца ўсьве­
дамленьне, што трэба дзейнічаць, змагацца за 
жыцьцё, зрабіць усё магчымае і немагчымае. 
Гэта цяпер, праз 10 гадоў, яна ўжо спакойна 
распавядае пра самыя цяжкія моманты свайго 
жыцьця:
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«Калі мы прыехалі дадому, я мужу сказала: 
“Вось гэта там ляжыць, гэта — там...” — мы ж, 
жанчыны, усе такія... І тут ужо я разраўлася... 
Паўгода таму мая маці памерла ад раку, хросная 
памерла ад анкалягічнай хваробы, мой хросны 
бацька таксама памёр ад пухліны, мая бабуля 
(памятаю, мне было 12 гадоў, а ёй 72) памерла 
ад раку. Яшчэ дзед казаў: “Дзеткі, цішэй, не 
крычыце, так лягчэй паміраць...” Уяўляеце?»

Гэта ўсё паўстала ў 
памяці... І Валянціна 
ўзялася за літаратуру, 
пачала чытаць пра 
анкалёгію, вывучаць, 
што гэта за хваро­
ба — рак — і як зь ёй 
змагацца. Прыехала 
ў Бараўляны, бо на­
кіраваньне было зь 
Вялейкі Менскай вобласьці. Але жыве яна ў 
Смаргоні Гарадзенскай вобласьці. Сям’я тады 
чакала, што мужа перавядуць у Менск. І тут 
пачалося: маўляў, «вы ня з нашага рэгіёну, вам 
трэба ехаць у Горадню»... Валянціна ж начыта­
лася, што хвароба можа прагрэсаваць за ліча­
ныя дні і ёй нельга чакаць:

«Дзякуй Богу, што разам са мной заўсёды 
добрыя людзі. Я ўжо ня памятаю прозьвішча 
доктаркі, якая мне сказала: я вам дапамагу па­
радай. Схадзіце да такога і такога лекара, пат­
лумачце сваю сытуацыю. Я падышла, патлума­

...прыйшлі паніка, 
дэпрэсія, страх. Я 
села і сказала сама 
сабе: “Супакойся, 
ты вылечысься. 
У цябе маленькія 
дзеці”.
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чыла, што муж вайсковец. Двое малых дзетак. І 
ён піша Путырскаму — прыняць у аддзяленьне 
тэрмінова. Мне сказалі прыехаць на апэрацыю 
праз тыдзень. Гэта зьбег абставінаў, гэта анёл 
быў нада мной».

Валянціну праапэравалі роўна праз два 
тыдні пасьля таго, як паставілі дыягназ. А не­
каторыя жанчыны чакалі апэрацыі па паўгода. 
У палаце Валянціна была самая маладая — ёй 
было 36. Астатнім суседкам па палаце — за 60. 
А размовы ў палаце вяліся даволі змрочныя, 
пэсымістычныя:

«Калі толькі ў палаце жанчыны старэйшыя 
пачыналі гаварыць пра сьмерць, што мы ўсе 
памром — а размовы такія былі пастаянна, — я 
раз паслухала, другі, а на трэці сказала, і даволі 
рэзка: «Давайце пра сьмерць вы будзеце гава­
рыць на калідоры, а не ў палаце». Я вельмі гру­
ба сказала. Але пасьля гэтага ўсе размовы пра 
с ьмерць спыніліся. «Нам усім вельмі дрэнна, 
хто на хіміі, хто на апраменьваньні. Давайце 
мы будзем проста адна адной рукі гладзіць. 
Нам будзе лягчэй», — суцяшала сталых жан­
чын самая маладая ў палаце.

Апэрацыі анкахірургі робяць вельмі пра­
фэсійна. Апэрацыі пастаўленыя на паток: па­
цыентаў у Бараўлянах з кожным годам болей. 
Нагрузка ў лекараў вялікая, і не заўсёды ім 
хапае часу, каб даць парады жанчынам, як хут­
чэй аднавіць здароўе, прайсьці рэабілітацыю. 
А многім проста не хапае чалавечай дабраты, 
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такту, далікатнасьці. Валянціну Лашук вель­
мі ўразіла, як мэдыкі спрабавалі «суцешыць» 
жанчын, якія выдалілі грудзі:

«А што вы хочаце? Амазонкі адмыслова гру­
дзі рэзалі, маўляў, каб не перашкаджалі нацяг­
ваць цеціву». Гэта лекары і мэдсёстры казалі. І 
ў такой форме даволі грубай, не было ў гэтым 
гумару ці пад нейкі настрой. Гэта гучала так: «А 
што вы ад нас хочаце? Вас тут цэлы паток».

Паўгода Валянціна Ляшук лячылася ў Бараў­
лянах, прайшла шмат сэансаў цяжкой хімія­
тэрапіі. Было вельмі дрэнна, выпалі валасы, 
слабасьць. Урэшце, яе выпісалі са шпіталя, яна 
вярнулася дадому. І апынулася сам­насам са 
сваімі праблемамі:

«У той момант веда­
еце, хто мне дапамог? 
Вы ніколі не здагада­
ецеся. Дар’я Данцова! 
Зноў жа, анёл падка­
заў мне купіць яе кні­
гу. Перад дэтэктывам 
было тры старонкі, 
дзе яна распавядала 
пра сваё жыцьцё, як 
яна захварэла на ан­
калёгію, як выходзіла з хваробы. Нам лекары 
казалі: распрацоўвайце рукі. А як? Пакажыце 
нам, якую фізкультуру трэба рабіць! Нам ніхто 
не паказваў. Данцова кажа, што яна мыла посуд 
і вешала бялізну, прышчэпліваючы сашчэпкамі 

Дар’я Данцова што 
сказала? Ставіць 
посуд на верхнюю 
паліцу і вешаць 
бялізну. Дзякуючы 
талеркам і пры­
шчэпкам я распра­
цавала руку.
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і прышчэпкамі. Я прыехала дахаты — дрэнна, 
слабасьць. Дзеці і муж кажуць: мы самі памыем 
посуд. А я кажу: не, Дар’я Данцова што сказа­
ла? Ставіць посуд на верхнюю паліцу і вешаць 
бялізну. Дзякуючы талеркам і прышчэпкам я 
распрацавала руку».

Потым было яшчэ шмат выпрабаваньняў. 
Доўга, амаль тры гады не зажывалі швы, ішла 
сукравіца. Абвастрыліся іншыя балячкі: язва, 
хвароба печані, нырак. Ратавала найперш сям’я, 
любімыя дзяўчаткі­памочніцы. Хоць абывацелі 
палохалі:

«Муж кіне», — усе ў адзін голас казалі. Маў­
ляў, каму патрэбна хворая жонка? А я ім пра 
сябе ў адказ: «Божухна, што ты кажаш такое 
дрэннае?» То бок мой розум не прымаў гэтую 
інфармацыю, мая энэргетыка выкідала яе вон. 
Сям’я — мае любыя, добрыя — яны мне вель­
мі дапамаглі. Мае мілыя дзяўчаткі: «Мамачка, 
паляжы, адпачні, мамачка, мы папрасуем, усё 
памыем...» Яны мяне абдымалі. Натуральна, я 
пры іх крыху плакала, але старалася выплакац­
ца, калі іх не было. Муж увесь час на працы, 
ён у мяне памежнік. Натуральна, яны мне ўсе 
дапамагалі».

Яшчэ ратавала вера і... прырода. Валянціна 
вітаецца з сонейкам, размаўляе з кветачкай, 
радуецца кожнаму, нават шэраму дню. І калі 
раней яна проста хадзіла ў касьцёл, бо так пры­
вучылі бацькі зь дзяцінства, то цяпер моліцца, 
як сама кажа, «істава»:
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«Я нават ня памятаю, зь якога ўзросту хадзі­
ла ў касьцёл. Я дагэтуль перакананая, што дапа­
магла мне мая вера. Няхай яна тады была яшчэ 
не асэнсаваная. Што дапамаглі мне сьветлыя 
сілы. Дапамог Бог. Са мной побач проста пры­
сутнічалі анёлы. Са мной была вера. Са мной 
былі бацькі, якія калісьці мне гэта ўклалі.

Прырода мяне вы­
лечыла, прырода — 
мой лекар. Я ўстаю з 
сонейкам, я зь ім раз­
маўляю, я бачу пры­
гажосьць неба, я бачу 
прыгажосьць шэрага 
дня. Калі мне было 
дрэнна, я разумела, 
што ляжаць таксама 
дрэнна, трэба рухацца, крочыць наперад. Со­
нейка ўстае а 5­й, я таксама разам з сонейкам, 
радуюся кветачцы, лісточку. І я проста зара­
джаюся ад прыроды».

Так званыя анкапацыенты павінны паста­
янна праходзіць абсьледаваньне ў Бараўлянах. 
Калі раней яго прайсьці можна было за адзін 
дзень, то цяпер паўсюль чэргі, раздражнёныя 
хворыя, нэрвовыя лекары — у іх мала часу, і да 
пацыентаў яны ставяцца фармальна, распавя­
дае Валянціна:

«Мне кажуць: прабачце, а што вы хацелі? Вам 
40 гадоў. Я не хачу такое чуць. Я ж ня проста так 
прыйшла, я прыйшла з аналізамі і хачу пачуць, 

Сонейка ўстае а 
5­й, я таксама 
разам з сонейкам, 
радуюся кветачцы, 
лісточку. І я про­
ста зараджаюся ад 
прыроды.

Валянціна Ляшук
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якія лекі мне падыдуць. А яны пішуць, што я 
была ў іх на чарговым прыёме, каб паставіць 
“галачку”. І ўсё».

І яшчэ адна праблема: лекі. Так, анкалягіч­
ных хворых апэруюць і лечаць у Беларусі 
бясплатна, ім цягам пэўнага часу выпісваюць 
альбо цалкам бясплатныя, альбо льготныя 
лекі менавіта ад анкалягічнага захворваньня. 
Але гэтыя лекі б’юць па ўсім арганізьме, кажа 
Валянціна Ляшук:

«Пяць гадоў мне выпісвалі лекі льготныя, 
якія каштавалі капейкі. Але яны ўплываюць 
на ўсё. Таму купляла асноўны прэпарат, умоўна 
скажам, за 100 тысяч, а на 300 тысяч купляла 
падтрымку для печані, для страўніка, бо ў мя­
не адкрылася язва. Печань, ныркі — усё гэта 
садзіцца. Таму п’еш адну таблетку, а ў руцэ 
трымаеш яшчэ 5, каб лячыць спадарожныя 
хваробы. Хто сапраўды лічыць апошнія грошы, 
гэта проста катастрофа».

Цяпер Валянціна актыўна дапамагае жанчы­
нам, якія трапілі ў такую самую бяду, якую яна 
ўжо перамагла. У Смаргоні моцная грамадзкая 
арганізацыя дапамогі анкалягічным хворым. 
Збылася яе першая мара: паставіць старэйшую 
дачку на ногі, даць ёй адукацыю, прафэсію:

«А для гэтага павінна быць дапамога маці, 
каб я дала ёй пуцёўку ў жыцьцё. І гэтая мара 
спраўдзілася. Муж таксама даваў такую пу­
цёўку ў жыцьцё. Але ён вайсковец, заўсёды на 
службе, у разьездах. Натуральна, ён выхоўваў 
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дзяцей раз на тыдзень, з гумарам. А ўсё было 
на плячах у мамы.

Я пачала пісаць пра тое, што ў мяне было 
ў жыцьці, як я праходзіла свой шлях. “Я буду 
жыць. Я буду здаровая. Я буду шчасьлівая. Я 
буду зь сям’ёй. Я буду жыць па Божых законах. 
Я заўсёды такая, як ёсьць. Я заўсёды мудрая 
жанчына. Я заўсёды здаровая. Я заўсёды бачу 
прыгажосьць прыроды. Я заўсёды ўпрыгожваю 
жыцьцё сабой. Я заўсёды вандрую, няхай на­
ват у думках. Я заўсёды ўсьміхаюся і радуюся 
жыцьцю”. Калі я пачала пісаць, я ўсё пішу ў 
пазытыве».

Рэха

Тацяна: Малайчына жанчына! І аўтарка — вельмі 
жыцьцёвы і шчыры тэкст.

Валянціна Ляшук
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Ганна Маслоўская 
Перамагчы дапамагла Доктар 
Нюша
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Актрыса Рэспубліканскага тэатру беларус­
кай драматургіі Ганна Маслоўская дзевяць гадоў 
таму вылечылася ад раку. Яна ўпэўненая, што 
рак — гэта хвароба дрэнных думак. Таму, каб 
перамагчы яе, трэба душу сваю настроіць на 
добрае. З Ганнай сустрэўся Алесь Дашчынскі.

«Ёсьць у спэктаклі “Чарнобыльская малітва” 
фраза “Чалавек памірае заўсёды адзін”. Цяпер 
гаворка не пра сьмерць. Але ў цяжкіх сытуацы­
ях чалавек застаецца сам­насам, ён робіць нейкі 
выбар, прымае рашэньні. І нават, ці ёсьць нехта 
побач або не, гэта таксама яго рашэньне. І так 
атрымалася, што пасьля лякарні, пасьля таго, 
як хвароба сышла, са мной ніхто не размаўляў 
пра тое, што са мной здарылася. Бацькі неяк 
па­свойму гэта перажывалі — не маглі ці не 
хацелі. Так атрымалася, што ў тэатры таксама 
замаўчалі гэты факт. Паралізаваў нейкі страх. 
Людзі, калі ўпершыню з гэтым сутыкаюцца, ня 
ведаюць, як сябе паводзіць. У нас няма гэтага 
кодэксу паводзінаў. Кодэкс будаўнікоў камуніз­
му быў, а тут...»

З 1994 года Ганна Маслоўская займаецца 
клоўнатэрапіяй у Рэспубліканскім дзіцячым 
анкалягічным цэнтры ў Бараўлянах. Яна суп­
рацоўнічае са швэйцарскім фондам «Тэадора» 
ў Беларусі і зьяўляецца адной з заснавальніц 
гэтага праекту ў СНД. Ужо цягам 20 гадоў 
дзеці ведаюць Ганну Маслоўскую як «Доктара 
Нюшу». Яна прыходзіць у дзіцячыя палаты, 
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каб дарыць радасьць і надзею, каб дапамагчы 
перанесьці балючыя працэдуры. Такія дакта­
ры­клоўны павінны прайсьці падрыхтоўку: 
пазнаёміцца зь некаторымі азамі мэдыцыны, 
гігіены, псыхалёгіі. Праца ў анкацэнтры і дось­
вед у пэўным сэнсе дапамаглі ёй выявіць сваё 
захворваньне і неадкладна пачаць змагацца зь 
ім. Дзевяць год таму Ганна заўважыла радзімку 
на галёнцы, якая пачала расьці. Спачатку яна 
зьвярнулася да касмэтоляга.

«Яна паглядзела празь вялікую лупу і ка­
жа, што мне трэба ісьці да анколяга. Мне гэта 
не спадабалася, я наогул не люблю хадзіць да 
лекараў, бо для мяне гэта подзьвіг. Я зайшла ў 
анкалягічны дыспансэр, простых людзей туды 
ўсіх накіроўваюць. Мне сказалі, вы павінны 
здаць кілямэтар аналізаў і потым запісацца 
празь месяц­два. Я махнула рукой. Тады я 
параілася са сваім калегам доктарам­клоў­
нам, зь якім мы тады працавалі ў дзіцячым 
цэнтры анкалёгіі. Ён кажа: пойдзем, пакажаш 
нашым дзіцячым анколягам. Пойдзем. Гэта ж 
пяць хвілін. Я вельмі не люблю карыстацца 
службовым становішчам, бо дзяцей шмат, я 
столькі гадоў ведаю нашых лекараў, паважаю 
іх працу, і было неяк няёмка. Але мой калега 
ўзяў за руку і прывёў. Нашы ўрачы з добрым 
пачуцьцём гумару. Хірург паглядзеў і кажа: “О, 
трэба рэзаць. Заўтра прыйдзеш”. Прыйшла. Ён 
паклаў мяне на стол, я ляжу, трасуся. Парэзаў, 
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пачыкаў. Я ў той самы дзень летам паехала да 
дачок на лецішча».

А праз два тыдні Ганьне патэлефанавалі з 
анкацэнтру і сказалі, што прыйшла яе біяпсія, 
аналізы дрэнныя, і ёй трэба прыехаць.

«Першая рэакцыя: я адразу ўспомніла 
дзетак, якія праходзілі хімію, як іх ванітава­
ла, як ім было дрэнна. І я разумею, што гэта 
страх таго, што будзе дрэнна, бо я гэтага ня 
вытрымаю. Менавіта чамусьці я падумала пра 
хімію, пра ўскладненьні, якія я ня вытрымаю. 
Я з гэтым ужо 11 гадоў жыла і працавала. Га­
лоўнае, чаго не вытрымліваюць дзеткі, калі 
пачынаюцца ўскладненьні ад лекаў, і арганізм, 
асабліва падлеткавы, які бурна разьвіваецца, 
не вытрымлівае. Я разумею свой арганізм, і ў 
мяне такі страх. Паплакала, а потым папрасіла 
некага з калег зьезьдзіць са мной на машыне. 
Першая рэакцыя — страх, а потым неяк хутка, 
напісалі накіраваньне і на наступны дзень я бы­
ла ў гэтым нялюбым анкалягічным дыспансэ­
ры. Тут жа дадатковыя аналізы. Накіраваньне 
ў стацыянар. Дзень­два і я патрапіла ў дарослае 
аддзяленьне анкалёгіі. І тут другі шок, бо гэта 
зусім не дзіцячы цэнтар, дзе каляровыя сьце­
ны, шмат сьвятла, усе ўсьміхаюцца. Ва ўсякім 
разе, калі клоўн прыходзіў, мне ўсьміхаліся. Я 
ўсё ж бачыла настрой, накіраваны на добрыя 
адносіны, ветлівасьць, усьмешку. А тут усё было 
інакш. Нейкі зусім іншы пах, цёмны калідор. 
І я падумала: тут добра паміраць, змагацца тут 
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дрэнна. Ня тое, што я сабралася паміраць, а тут 
усё вось такое. Яе называюць каралева раку — 
мэлянома. Трэба было выразаць яшчэ 15 сан­
тымэтраў вакол гэтага месца. Было складана, 
бо потым доўга нага адмаўлялася без цягліцы, 
без сваёй часткі  хадзіць. Але час прайшоў — я 
танцую, скачу, калі магу, займаюся спортам».

Праца доктарам­
клоўнам у дзіцячым 
анкалягічным цэнт­
ры паспрыяла таму, 
што ў Ганны Маслоў­
скай сфармавалася 
пэўная жыцьцёвая 
пазыцыя:

«Жыцьцёвая па­
зыцыя — усьмешка. 
Плюс яшчэ рэфлекс. 
Калі нешта здараецца, 

у першы момант я кажу: «Усё добра». А потым 
мяне ўжо пачынае кілбасіць... Калі я на працы 
бачу гэтых дзетак і мне дрэнна, мяне вывароч­
вае, але я кажу вось гэта клоўнскае: «Усё добра». 
Часам прыходзіш, бачыш у маці вочы чырво­
ныя, недзе ўжо плакала або дрэнны настрой. 
Падтрымаеш яе, і яна неяк ізноў усьміхаецца. 
Настрой жа ў дзяцей у многім залежыць ад тых, 
хто побач зь імі».

А як паставіліся сваякі Ганны да яе хва­
робы, як рэагавалі, калі ёй самой неабходная 

Жыцьцёвая пазы­
цыя — усьмешка. 
Плюс яшчэ рэфлекс. 
Калі нешта здара­
ецца, у першы мо­
мант я кажу: «Усё 
добра». А потым 
мяне ўжо пачынае 
кілбасіць...
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была падтрымка? Яна кажа, што гэта быў яшчэ 
большы шок.

«Я шмат часу падтрымлівала дзяцей, іх баць­
коў, дзядуль і бабуль. І ў мяне гэта атрымліва­
лася. Я добра ведала, як гэта рабіць. А калі гэта 
здарылася са мной, тыя, хто мусіў падтрымаць, 
разгубіліся. Мае бацькі працуюць усе жыцьцё 
ў тэатры, людзі вельмі эмацыйныя. Мая бабуля 
ў свой час хварэла на рак і праз 25 год памер­
ла ад іншай формы раку. І бацькі разгубіліся. 
Падтрымка — гэта не салаты, булёны, лекі. 
Мне не былі патрэбныя лекі, у мяне не было 
хіміятэрапіі. У мяне была тая форма, калі альбо 
выдаляецца, альбо як ёсьць. Мне пашанцавала.  
Проста пасьпелі зрабіць у патрэбны час. Маці 
ўсё прыносіла нейкія зёлкі, настойкі, яшчэ 
нешта. Я ўжо выпісалася зь лякарні, прайшоў 
год, а яна мяне ўсё лячыла ад раку. А я кажу, 
што ў мяне няма ўжо гэтай хваробы. Бацькі 
перажывалі, але не маглі даць таго, што мне 
было патрэбна».

У лякарні дапамагаў гумар. Ганна была на­
строеная на перамогу, на жыцьцё. Але яшчэ 
адзін шок перажыла пасьля лякарні, калі па­
чытала ў інтэрнэце статыстыку выжываньня 
пасьля мэляномы. Тым больш, што першы год 
трэба было праходзіць кожныя тры месяцы 
абсьледаваньне ў анкадыспансэры.

«І кожны раз доктар казаў: “Я ня разумею 
вашага аптымізму. Чаму вы так усьміхаецеся? 
У вас вельмі дрэннае захворваньне. Вельмі не­
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бясьпечнае. У любы момант ласкава запрашаем, 
калі што — да нас”. А я прыходжу, вось УЗІ — 
глядзіце, доктар. Усё лепш і лепш. Лімфавузлы 
робяцца меншымі. Аднойчы іду і думаю, калі 
ён пачне вось так зноў са мной размаўляць, 
то запушчу ў яго крэслам. Відаць у мяне была 
моцная энэргетыка ў той час, моцнае жадань­
не. Увайшла ў кабінэт, у яго сядзелі студэнты­
практыканты, кажу: «Вось мае аналізы». І тут 
ён кажа: «Калі пацыентка добра настроена на 
барацьбу з хваробай, бачыце, як у яе ўсё добра. 
І з таго часу у нас зусім іншыя адносіны сталі. 
Крэсла не спатрэбілася. Я ніколі сабе гэтага не 
дазваляла. Гэта былі мае абаронныя думкі».

Дзякуючы кнігам амэрыканкі Луізы Хэй, 
сярод якіх вядомая «Вылекуй сваё жыцьцё», 
Ганна зразумела, што трэба шукаць у сабе. Што 
ж ёй дапамагло адолець хваробу?

«У мяне заўсёды пыталіся: ты стала клоўнам, 
таму што ты такая вясёлая ці ты такая вясёлая, 
таму што ты стала клоўнам? Гэта цяпер скла­
дана зразумець. Дык вось назавём гэта — мой 
прафэсійны аптымізм, ці мой асабісты апты­
мізм, мой характар. І я шмат чаго ведаю пра 
гэтыя захворваньні, я бачу гэтых дзяцей, якія 
вядуць барацьбу, матуль, якія побач зь дзець­
мі. Я бачу, як трэба трымацца. Потым я шмат 
чытала, я пачала наведваць псыхалягічныя 
трэнінгі... Я ня толькі прыходжу да дзяцей і іх 
забаўляю. Аддаю тое, што ў мяне ёсьць. А ёсьць 
ужо больш, чым толькі забавы і гумар.

жыцьцё пасьля раку
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У Ганны Маслоўскай дзьве дачкі: старэйшай 
Аляксандры 24 гады, малодшая Глафіра закан­
чвае харэаграфічны каледж, заняла першае 
месца на міжнародным конкурсе сучаснага 
балету. Ужо пасьля хваробы зьявіўся ў сям’і 
Ганны сын.

«Ужо больш за два гады ў мяне сын Дзімка, 
яму пяць гадоў. Паколькі мэлянома — гэта ка­
ралева анкалёгіі, мне давялося прыстасоўвацца 
да шматлікіх “нельга”. А мне ўсё жыцьцё вельмі 
хацелася сына. Я была ўпэўнена, што ў мяне 
будзе трое дзяцей. І дзеці прыходзяць да нас 
рознымі шляхамі. Вось у мяне зьявіўся такі 
цудоўны хлопчык. Мы ўзялі яго з дому дзіця­
ці. Хто каго ўзяў, цяпер таксама неадназначнае 
пытаньне: ён нас абраў ці мы яго. Мой сын 
прыйшоў да мяне».

У спэктаклі «Ад­
вечная песьня» па­
водле паэмы Янкі Ку­
палы Ганна Маслоўс­
кая грае Вясну, вобраз 
надзеі і аднаўленьня 
жыцьця. Якую параду 
Ганна Маслоўская мо­
жа даць тым, хто яш­
чэ толькі на пачатку 
барацьбы з ракам?

«У кожнага свой 
шлях. І свой шлях 
самы надзейны. Усё 

...рак — гэта хваро­
ба дрэнных думак. 
Ёсьць сэнс заду­
мацца, чаму гэтая 
хвароба прыйшла, 
чаму я павінна на­
вучыцца, аб чым я 
павінна падумаць, 
каб зьмяніць не­
шта вакол сябе, у 
сабе, каб хвароба 
сышла.

Ганна Маслоўская
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будзе так, як захочаш ты. А для таго, каб было 
добра, трэба думаць пра тое, што ты хочаш 
перамагчы гэтую хваробу, думаць пра тое, як 
ты хочаш жыць далей. Намаляваць сабе такую 
карцінку і імкнуцца да гэтага. Трэба душу сваю 
настроіць на тое, каб чуць толькі добрае. Філь­
траваць. Гэта цяжка. Але гэтаму трэба вучыц­
ца, калі лічыць, што рак — гэта хвароба дрэн­
ных думак. Ёсьць сэнс задумацца, чаму гэтая 
хвароба прыйшла, чаму я павінна навучыцца, 
аб чым я павінна падумаць, каб зьмяніць нешта 
вакол сябе, у сабе, каб хвароба сышла».

Рэха

r_ol: У апошні час шмат стала артыкулаў на тэму 
«Жыцьцё пасьля раку». Гэта слушна. Раней людзі 
лічылі, што рак — гэта ўжо прысуд. Такія людзі, якія 
распавядаюць аб сваім вопыце ў барацьбе з гэтай 
страшнай хваробай, робяць добрую справу. Многія 
задумаюцца, і верагоднасьць звароту да «лекараў», 
спадзяюся, паменшыцца. Здароўя ўсім нам!
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Галіна Мішына 
Любоў да прыгажосьці 
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У жыхаркі Клічава Галіны Мішынай выявілі 
рак страўніка ў трыццацідвухгадовым узросьце.  
Ад таго змрочнага для сям’і Мішыных часу мі­
нула дзесяць гадоў. У Клічаў да Галіны Мішынай 
выправіўся Алесь Асіпцоў.

Адразу пасьля апэрацыі, яшчэ на бальніч­
ным ложку, Галіна вырашыла, што як ачуняе, 
то закладзе ў двары свайго дома вялікі кветнік 
са стаўком у ім. Задуманае рабілі ўсёй сям’ёй 
на працягу некалькіх гадоў. Галіна прызнаец­
ца, што ад сямейнікаў выслухоўвала нямала 
нараканьняў. Ёй казалі, што лепей бы яна ад­
пачыла.

«Я не магла ні хвіліны сядзець спакойна. Мне 
трэба было нечым заняцца, абы ня думаць пра 
свае праблемы. Я заўжды марыла пра свой дом 
і пра тое, каб высадзіць ля яго тое, што я хачу. 
Кветкі цяпер мне дапамагаюць жыць. Калі мне 
кепска, я проста іду ў сад. І я, напэўна, чэрпаю 
сілу ад саду і кветак. Я ўлюблёная ў гэта ўсё. 
Вядома ж, каб за гэтым усім даглядаць, пат­
рэбныя вельмі вялікія сілы, але я ня ведаю, 
адкуль яны ў мяне. Напэўна зьяўляюцца, бо я 
люблю ўсё гэта. Кожны дзень хаджу і любуюся. 
Чэрпаю сілы».

Да хваробы Галіна шмат працавала. Пра сваю 
немач даведалася выпадкова. Былі, прызнаец­
ца, сымптомы, што падказвалі пра няладнае. 
Бачыла, кажа, і кепскія сны. Хатнія клопаты 
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і працоўная занятасьць аднак не давалі часу 
прыслухацца да ўласнага непакою.

«Дужа балеў страўнік, пякучка была вя­
лікія. Я абсалютна выпадкова неяк ішла міма 
паліклінікі... Відаць, мне тады дапамог Бог 
застацца жывой... Падумалася, мо зайсьці, і 
калі ня будзе чаргі, то забягу да лекара. Мне 
чамусьці здавалася, што ў мяне ўсё кепска. Калі 
даведалася, то быў шок. Першаму сказала пра 
хваробу мужу. Потым маме. Мне тады здава­
лася, што калі хутчэй усё выражуць у мяне, то 
ўсё будзе добра. Я пайшла ў капліцу пры ан­
калягічным аддзяленьні і малілася, каб толькі 
троху пражыць і дагадаваць малых дзяцей, 
каб яны не засталіся сіротамі. Гэта для мяне 
было самае страшнае. Вось гэта, напэўна, мяне 
і выратавала».

Адрасы лекаваньня ў Бабруйску, Магілёве 
і Бараўлянах пад Менскам Галіна называе без 
запінкі. Згадвае добрым словам мэдыкаў, якія 
дапамаглі ёй адолець хваробу. У сумнеўных 
сытуацыях лекары, кажа жанчына, прымалі 
рашэньні, якія пайшлі ёй на карысьць. Гэтак 
яна пазьбегла балючай хіміятэрапіі. Як цяжка 
было пасьля апэрацыі, Галіна ня кажа, толькі 
адзначае:

«Настрой унутраны дужа вялікую ролю 
адыгрывае ў тым, што потым адбудзецца. І 
гэта, паверце, паўплывала на тое, што я вы­
жыла і працягваю жыць. Вядома ж, калі еду 
на чарговае абсьледаваньне, то ёсьць адчува­

Галіна Мішына
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ньне, што здарыцца можа што заўгодна, аднак 
я штогод ежджу абавязкова — ня кідаю. У 
нашым сьвеце трэба ўсім людзям праходзіць 
абсьледаваньне».

Прычына хваробы, упэўнена кажа Галіна, у 
залішнім нэрваваньні. А ці зьмяніла, пытаю, 
хвароба нешта ў характары?

«У мяне заўжды 
быў моцны здаровы 
арганізм. Я ніколі ў 
жыцьці не хварэла. У 
Менску пасьля апэ­
рацыі лекар сказаў, 
што мае праблемы на 
нэрвовай глебе. Раней 
я ўсё брала да галавы, 
як гаворыцца. Вельмі 
за ўсё перажывала. 
Сама сябе накручвала 

праблемамі. Пасьля апэрацыі я зусім іначай 
стала глядзець на жыцьцё. Цяпер я непрыем­
насьці стараюся забыць. Стараюся ні на кога 
ня крыўдзіцца. Нікога не асуджаць. Больш 
спакойна жыць стала. Іншым разам сама сябе 
супакойваю».

Раз на тыдзень у Клічаве зьбіраюцца невялі­
кай грамадой тыя, хто перажыў анкалягічную 
хваробу. У гэтым асяродку анкапацыенты най­
лепей разумеюць адно аднаго. Галіна са скру­
хай прызнае, што пры вонкавай спагадзе да 
хворых на рак існуюць у грамадзтве і забабоны 

Пасьля апэрацыі я 
зусім іначай стала 
глядзець на жыць­
цё. Цяпер я непры­
емнасьці стараюся 
забыць. Стараюся 
ні на кога ня крыў­
дзіцца. Нікога не 
асуджаць.
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адносна іх. Некаторыя лічаць, што іх хвароба 
пры шчыльных узаемінах можа перакінуцца на 
здаровых людзей і што сама атмасфэра вакол 
іх напоўненая страшнай хваробай. Такое стаў­
леньне мацней гуртуе анкапацыентаў.

Цяпер у Галіны дарослыя дзеці. Сын і дачка 
вучацца. Як і раней, Галіна вядзе актыўны лад 
жыцьця. З мужам любіць хадзіць у грыбы ды 
ягады. Балазе вакол Клічава лясы на іх багатыя. 
Працягвае працаваць бухгальтарам. Даглядае 
гаспадарку. Жыцьцё мацнейшае за хваробу.

Рэха

Юлія, Варшава: Выключна актуальная мэдыя-
ініцыятыва. На тле бясконцага імкненьня зацямніць 
фарбы, паглыбіць жахі і так далей чалавеку 
цяжка не задыхнуцца ў нэгатыве, які сыходзіць са 
старонак СМІ. Гэты праект — файны ўзор іншага 
выпраменьваньня.

Галіна Мішына
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Люк Олнат 
Я намагаўся быць шчырым і 
пісаць пра «цёмныя» пачуцьці
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Пра хваробу калегі, рэдактара англамоўнага 
сайту Радыё Свабода Люка Олната Аляксей 
Знаткевіч даведаўся зь ягонай старонкі ў фэй­
сбуку.

Люк напісаў у сваёй звычайнай жартаўлівай 
манеры:

«Як некаторыя з вас 
ведаюць, у мяне дыяг­
наставалі рак кішэч­
ніку. Не ідэальны ва­
рыянт, але больш за 
ўсё я шакаваны тым 
фактам, што мае кіш­
кі не такія бездакорна 
чыстыя, як я думаў. 
Паколькі я крыху зашмат выстаўляю ўсё ў фэй­
сбуку, дык буду рэгулярна паведамляць пра 
свае навіны. Таму калі вы яшчэ не схавалі мяне 
ў сваіх стужках, цяпер напэўна вельмі добры 
час для гэтага. Але не адфрэнджвайце мяне. 
Адфрэндзіць кагосьці з ракам неяк ганебна, за 
гэта трапляюць у пекла. Відавочна, што ў мяне 
цяпер даволі паганыя часы, але мне пашанца­
вала мець цудоўных сяброў і сям’ю, якія мяне 
падтрымліваюць».

Неўзабаве пасьля таго ў Люка Олната ад­
былася пасьпяховая апэрацыя, а наступныя 
паўгода ён праходзіў курс хіміятэрапіі. Па яе 
выніках абсьледаваньне паказала, што хвароба 
адступіла.

...не адфрэнджвайце 
мяне. Адфрэндзіць 
кагосьці з ракам 
неяк ганебна, за 
гэта трапляюць у 
пекла.
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Падчас лячэньня Люк пісаў пра розныя ас­
пэкты хваробы на сваёй старонцы ў фэйсбуку 
і ў адмысловым блогу пад назвай «One Eyed 
Dog» (Аднавокі сабака). Такі сабака — любімая 
цацка яго малога сына, Томі.

«Некаторыя людзі вельмі адкрытыя наконт 
свайго дыягназу, некаторыя хочуць, каб гэта 
засталося прыватнай інфармацыяй. Я даволі 
адкрыты ў такіх пытаньнях і даволі актыўны ў 
сацыяльных мэдыях, таму для мяне гэта было 
натуральным рашэньнем. Я асабліва не вагаў­
ся — толькі папярэдзіў сваякоў, каб яны пра 
гэта ведалі, бо я не хацеў, каб яны даведаліся 
пра гэта з сацыяльных мэдыяў».

Цягам лячэньня ў блогу Люка Олната зьяў­
ляліся запісы пра тое, як ён спрабуе не спыняць 
заняткаў спортам, як змагаецца з прыступамі 
злосьці, як ягоны арганізм рэагуе на хіміятэ­
рапію і як даводзіцца жыць з выведзенай з 
кішэчніку трубкай. Люк — ангелец, і я спытаўся 
ў яго, наколькі ў сучаснай ангельскай культу­
ры распаўсюджаная такая адкрытасьць сярод 
хворых на рак і ці даводзілася яму ў сваім блогу 
пазьбягаць нейкіх тэмаў.

«Я думаю, што людзі сталі больш адкрытымі 
і больш арганізаванымі. Сацыяльныя мэдыі ў 
гэтым дапамаглі — ёсьць інтэрнэт­форумы, 
групы ракавых пацыентаў у твітэры, на фэй­
сбуку. Гэта дае магчымасьць людзям абмяр­
коўваць свае хваробы між сабой, а ня толькі 
размаўляць пра іх з дактарамі. Я ня думаю, 
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што я займаўся нейкай самацэнзурай. Калі ў 
цябе рак, бываюць жахлівыя пачуцьці, якім ня 
хочацца дзяліцца зь людзьмі, і зьяўляецца тэн­
дэнцыя, так бы мовіць, «захоўваць усьмешку». 
Але ў сваіх блогах я намагаўся быць шчырым 
і пісаць пра свае «цёмныя» пачуцьці. Мне зда­
ецца, людзі гэта добра ўспрымалі. Ёсьць шмат 
блогаў ракавых пацыентаў у гэткай шчасьліва­
ружовай стылістыцы. Людзі пішуць пра рак як 
падарунак і пра тое, як ён зьмяніў іх жыцьцё 
да лепшага. У мяне не было такіх пачуцьцяў, і 
мне здаецца, што іх няма ў большасьці  хворых 
на рак. Я ня маю нічога супраць такога пады­
ходу, але гэта не была мая рэальнасьць, гэта не 
было тое, праз што праходзіў я. Таму мне часта 
пісалі: Дзякуй, мне спадабаўся ваш блог, бо я 
сябе адчуваю гэтак жа».

На апэрацыю ён паехаў з Чэхіі на радзіму, 
у Вялікабрытанію, тамсама праходзіў і хімія­
тэрапію.

«Галоўная прычына, чаму я паехаў лячыцца 
ў Брытанію — гэта мова, бо так для мяне было 
прасьцей камунікаваць. Для майго дыягназу  
ў гэтай стадыі хваробы я б атрымаў у Чэхіі 
абсалютна той самы курс хіміятэрапіі. Адзіная 
розьніца ў камунікацыі».

Люк Олнат мае міжнародную прыватную 
мэдычную страхоўку. Ці атрымаў бы брытанец 
без такой страхоўкі аднолькавыя зь ім магчы­
масьці для лячэньня?
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«У Брытаніі зьмяшаная мэдычная сыстэ­
ма — мой хірург і анколяг на 95 працэнтаў 
працавалі ў межах дзяржаўнай сыстэмы — 
Нацыянальнай сыстэмы аховы здароўя. Мая 
прыватная страхоўка не давала нейкіх перава­
гаў у лячэньні, але былі дадатковыя магчымась­
ці — асобная палата, больш увагі мэдсёстраў, 
бо ў гэтым выпадку на мэдсястру прыпадае 
меней пацыентаў. Мэдыкамэнты і хірургічнае 
лячэньне не зьмяніліся б, калі б у мяне не бы­
ло прыватнай страхоўкі. У маім выпадку была 
патрэбная тэрміновая апэрацыя, бо пухліна 
блякавала кішэчнік, таму тэрміны апэрацыі не 
залежалі ад страхоўкі. У дзяржаўнай сыстэме, 
аднак, ёсьць чэргі на лячэньне, якое ня лічыцца 
тэрміновым. Калі б я, напрыклад, ня меў нія­
кіх сымптомаў, а проста прафіляктычна хацеў 
зрабіць дасьледаваньне кішэчніку з дапамогай 
гібкай оптыкі [зонд кішэчніку], дык давялося 
б чакаць 3­4 месяцы».

Што было найбольш цяжкім досьведам пад­
час доўгага курсу лячэньня?

«Самым цяжкім напэўна быў эмацыйны 
бок — адчуваць, што хвароба пагражае твай­
му жыцьцю. Пасьля апэрацыі мне трэба даволі 
доўгі час жыць са спэцыяльным мяшэчкам, у 
які выведзеная трубка з кішэчнікау. Гэта даволі 
нязручна, але эмацыйныя складанасьці напэў­
на важнейшыя за фізычныя».

Некалькі гадоў таму ў бацькі Люка Олната ва 
ўзросьце 67 гадоў знайшлі пухліну ў мозгу. Ён 
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памёр празь некалькі месяцаў. Пра яго апошнія 
месяцы жыцьця і пра гісторыю сваіх адносі­
наў з бацькам Люк напісаў кнігу «Unspoken» 
(Нявымаўленае), якая выйшла ў электронным 
выглядзе якраз прыблізна ў той час, калі яму 
самому паставілі дыягназ. Яго ўласны сын, То­
мі, мае толькі два гады ўзросту, і падчас курсу 
лячэньня яму проста тлумачылі, што тата ў 
ад’езьдзе. Пытаюся ў Люка, як рэагавалі на вес­
ткі пра ягоны дыягназ сваякі і знаёмыя.

«Некаторыя рэак­
цыі былі вельмі доб­
рыя і паказалі, наколь­
кі ў мяне цудоўныя 
прыяцелі. Некаторыя 
рэакцыі былі не на­
столькі добрыя. Мне 
здаецца, што сутык­
неньне з ракам пры­
мушае людзей нэрва­
вацца. І калі ў твайго 
прыяцеля дыягназ 
«рак», людзі адчуваюць сябе неабароненымі і, 
магчыма, хвалююцца за сябе. Таму некаторыя з 
маіх прыяцеляў не хацелі пра гэта чуць, не ха­
целі пра гэта ведаць і фактычна рабілі выгляд, 
што гэтага няма, і мне часам было цяжка гэта 
ўспрымаць».

Адзін з запісаў у блогу Люка Олната меў на­
зву «Правільны варыянт дзяленьня клетак» — у 
ім ён расказаў, што ягоная жонка, Маркета, ча­

...сутыкненьне з 
ракам прымушае 
людзей нэрвавац­
ца. І калі ў твайго 
прыяцеля дыягназ 
«рак», людзі адчува­
юць сябе неабаро­
ненымі і, магчыма, 
хвалююцца за сябе.

Люк Олнат
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кае другое дзіця, і напісаў пра радасьці і страхі, 
зьвязаныя з бацькоўствам у ягонай сытуацыі. 
Ці было гэта сьвядомае рашэньне — мець яшчэ 
адно дзіця?

«Я нават сам да канца ня ведаю адказу на 
гэтае пытаньне. Шмат у чым, так, гэта было 
сьвядомае рашэньне. Мы не казалі «Давай 
паспрабуем зрабіць дзіця», але напэўна з­за 
майго дыягназу мы не засьцерагаліся так, як 
звычайна. Так, у гэтым быў намер стварыць 
новае жыцьцё».

6 студзеня 2014 году жонка Люка Олната, 
Маркета нарадзіла другога сына, Дэніэла.

Рэха

Makswit: Каханьне — вялікае шчасьце, гэта плыт, 
які трымае нас на бязьмежнай прасторы жыцьця. 
Я нават удакладніў бы, што ня толькі каханьне, 
але наогул любоў зьяўляецца той крыніцай, якая 
захоўвае нашае жыцьцё.
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Аляксандар Паляшчук 
Я мусіў памерці тры гады таму 
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Захварэўшы ў 23 гады на анкалягічную хва­
робу і перажыўшы перасадку касьцявога моз­
гу, мянчук Аляксандар Паляшчук вярнуўся ў 
звычайнае жыцьцё. Сашу цяпер 28 гадоў, хаця 
выглядае ён, падаецца, значна маладзей. Пра­
цуе эканамістам у камэрцыйным банку, слухае 
шмат сур’ёзнай музыкі і калекцыянуе згубленыя 
пальчаткі. З Аляксандрам Палешчуком суст­
рэлася Аляксандра Дынько.

У ягоным пакоі партрэт Леніна, «папёрты» 
зь нейкай установы, суседнічае з наварочаным 
кампутарам і старымі вясковымі жбанамі. 

Саша ўсьмешлівы, ветлівы і далікатны. Саша 
вельмі моцны.

«Я павінен быў памерці тры гады таму. Мне 
нічога не дапамагала. Мэтастазы пайшлі ў кос­
ткі. Але пасьля хіміятэрапіі я ўжо атрымаў па­
казаньне да трансплянтацыі. Трапіў у дзявяты 
шпіталь. Там мне зрабілі апэрацыю па перасад­
цы касьцявога мозгу ад самога сябе».

Калі пяць год таму ў Сашы доўга трымалася 
невысокая тэмпэратура і балела сьпіна, у най­
горшае ніхто ня верыў.

«Тэмпэратура — усяго толькі 37, пот уначы 
і татальная стомленасьць. Потым лекар табе 
кажа: “хопіць ужо тут хварэць”. Закрывае баль­
нічны, і ты ідзеш на працу. А пасьля ходзіш 
у туалет, каб шпуляць сабе ўколы з абязболь­
ваючымі. Мне тады сьпіна надта балела. Болі 
ад аўтаімуннай паразы пазванкоў падобныя 
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да радыкуліту. Чатыры месяцы ніхто не ра­
зумеў, што са мной. І гэта час, за які хвароба 
прагрэсавала».

Пасьля адзін з дактароў знайшоў у Сашы 
пухліну вілачкавай залозы. Зрабілі апэра­
цыю, апраменьваньне, хіміятэрапію: «Я нават 
ня ведаў, што ёсьць такі орган. Залоза гэтая 
выбракоўвае дрэнныя лімфацыты. Тады ўжо 
ўздыхнулі — хоць нейкі вынік».

Самае першае, з чаго Саша пачынае размо­
ву пра сябе, гэта: «Мне пашчасьціла хварэць 
у Беларусі». Ён пераконвае, што анкалягічнае 
лячэньне ў нас пастаўленае вельмі добра. Най­
горшае — гэта дыягностыка.

«Мне адразу па­
ста вілі неадэкват ную 
стадыю — другую. 
А трэба было ставіць 
чацьвёртую, бо ў мя­
не былі мэтастазы ў хрыбет, таму трэба было 
абіраць больш моцнае лячэньне».

Кажа, што на кампутарную тамаграфію 
можна прастаяць у чарзе па паўгода. А яшчэ 
ў Беларусі няма такога мэтаду дасьледаваньня, 
як пазітронна­эмісійная тамаграфія. Яна дас­
тупная ў Расеі. Ня надта абазнаныя беларусы, 
жадаючы трапіць на такую дыягностыку, час­
та робяцца ахвярамі махляроў. Так здарылася 
і з Сашам.

«Недалёка ад Санкт­Пецярбургу ёсьць ра­
дыялягічны інстытут, дзе такое дасьледава­

Мне пашчасьціла 
хварэць у Беларусі.
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ньне праводзіцца. Запісваюць яны бясплатна 
па тэлефоне. І вось некаторыя фірмы прапа­
нуюць паслугі рэгістрацыі за 200­400 даляраў. 
І мяне так падманулі».

Здаецца, Саша стараўся зразумець усё пра 
сваю хваробу і яе лячэньне. Шмат чаму давя­
лося вучыцца, прызнаецца ён. Але папярэдж­
вае — у інтэрнэце пра сваю хваробу чытаць 
ня трэба. І па форумах ня варта хадзіць, каб 
атрымаць нейкую параду. На ягоных вачах 
гінулі людзі, якія давяралі мэдыцыне меней 
за ўсе іншыя даступныя спосабы.

«Калі я праходзіў хіміятэрапію як падрых­
тоўку да трансплянтацыі, са мной ляжаў хлапец 
з Украіны. Ён пэўна быў баптыст і ўсё чытаў 
Біблію. Калі яму паставілі анкалёгію крыві, 
то ён паехаў у сваю вёску чытаць малітвы. 
Лічыў, што можа духоўнымі сродкамі адолець 
хваробу. Але потым вярнуўся. І на жаль, яго 
цяпер няма ў жыцьці. Засталося двое дзетак».

Пайсьці па «бабках» Сашу раілі ад самага 
пачатку. Кажа, што давялося нават сварыцца 
з бацькамі, якія верылі, што можна вылечыц­
ца знахарствам. Такіх «вернікаў» Саша бачыў 
шмат.

«Вельмі тыповая сытуацыя з жанчынамі. 
Яна разумее, што ў яе рак, едзе да лекара. І калі 
кажуць, што трэба выдаляць ці цалкам, ці ней­
кую частку грудзі, то яна палохаецца — і едзе 
чытаць малітвы і піць нейкія зёлкі. Гэта вельмі 
тыпова, калі жанчына вяртаецца ў шпіталь, 
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калі ўжо выратаваць яе немагчыма, а ідзецца 
толькі пра тое, каб працягнуць жыцьцё на ме­
сяц­два».

Саша — перакананы атэіст і верыць у мэ­
дыцыну.

«Чалавек праходзіць апраменьваньне, хімія­
тэрапію, а потым кажа: мне Бог дапамог. Гэта 
няўдзячнасьць да лекараў, — абураецца ён. — 
Для мяне дык проста абсурдна. Шмат людзей 
кажуць: ты ня верыш у Бога, табе будзе склада­
на паміраць. А што гэта значыць? Мне адказва­
юць: «Я вось буду паміраць і скажу, што аддаю 
сваё цела ў рукі Бога. А ты што скажаш?» Гэта 
нешта ірацыянальнае, я гэтага не разумею».

Саша кажа, што не заўжды верыў, што вы­
лечыцца, але рабіў усё, што казалі дактары.

«Я дакладна ведаў, што магу памерці. Ня слу­
хаў пра бабак­знахарак. Толькі да навукі трэба 
зьвяртацца ў такіх выпадках», — перакана­
ны ён.

Лячыцца было вельмі няпроста. Асабліва 
хіміятэрапія — гэта доўга і вельмі пакутліва. 
Дэпрэсія насьцігае амаль адразу, — кажа Саша. 
Некаторыя не вытрымліваюць, таму ў аддзя­
леньнях хіміятэрапіі можа ня быць зашчапак 
у туалетах, а на вокнах краты.

«Я сам пытаўся, чаму краты на вокнах. А мне 
кажуць: жанчына адна ня вытрымала і сігану­
ла зь дзявятага паверху. Статыстыка па такіх 
самагубствах хаваецца, але яны ёсьць», — рас­
павядае хлопец.



130

Што сапраўды нядобра ў Беларусі, мяркуе 
Саша — складана атрымаць наркатычнае абяз­
больваньне.

«Мяне пяць гадзінаў аднойчы ванітавала. 
Я зрабіў некалькі зацяжак канапель — і гэта 
цуд проста! Ваніты адышлі цалкам, і зьявіўся 
апэтыт. Бо няма лекаў, якія дапамагаюць у гэ­
тых выпадках. А ў ЗША, напрыклад, якраз таму 
і дазволена курыць каноплі».

Усё Сашава лячэньне ў Беларусі было бяс­
платнае. Улучна з трансплянтацыяй касьця­
вога мозгу. Ён кажа, што калі б 20 гадоў таму 
захварэў, то можа і не дапамаглі б. А так транс­
плянтацыю зрабілі ў Менску. За мяжой яна 
каштавала б ад 50 да 100 тысяч эўра.

«Спачатку праводзяць вельмі моцную хімія­
тэрапію, у выніку якой касьцявы мозг гіне 
на сто працэнтаў. А потым ідзе пераліваньне 
крыві, якая была ўзятая ад мяне па выніках 
хіміятэрапіі. Там адмысловыя камлёвыя клеткі, 
кроў заліваецца ў крывацёк, клеткі гэтыя зася­
ляюцца ў касьцях і цалкам аднаўляецца кро­
ваўтварэньне. Таму анкалягічныя клеткі гінуць 
і замест іх утвараюцца новыя», — тлумачыць 
ён тое, праз што давялося прайсьці.

Саша просіць, каб згадалі ягоную доктарку 
Мілановіч Натальлю Феадосеўну — загадчыцу 
аддзяленьня трансплянтацыі гарадзкой 9­й 
бальніцы.

«Яна — першы чалавек у краіне па анкалёгіі 
крыві, па трансплянтацыі камлёвых клетак, — 
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кажа ён. — Яна, дарэчы, упэўненая, што няма 
ніякай сувязі паміж Чарнобыльскай аварыяй 
і распаўсюджаньнем анкалягічных хваробаў 
крыві па тэрыторыі краінаў СНД. Пэўна, што 
рак на дадзеным этапе лічыцца нечым кштал­
ту генэтычных мутацыяў, якія назапасіліся 
ў нашым генатыпе з­за таго, што няма нату­
ральнага адбору. Тыя, хто вылечваецца ад ан­
калягічнай хваробы, свой генатып перададуць 
сваім дзеткам».

Таму цяпер ён дзя­
цей заводзіць баіц­
ца. Распавядае пра 
хлопца, якога суст­
рэў у бальніцы: «Яго­
ны бацька меў та­
кую самую хваробу, 
як ён і як я. Але ба­
цька ў 25 гадоў здолеў 
яе адолець, а сын у 25 гадоў ад той самай хва­
робы памёр. Гэта не статыстыка, канечне, але 
замалёўка такая. Але дзетак я цяпер баяўся б 
заводзіць».

Саша кажа, што хвароба яго зьмяніла. Гро­
шы, тлумачыць ён, нічога ня вартыя. «Для мя­
не галоўныя каштоўнасьці — любоў, музыка, 
добрыя стасункі з бацькамі. Грошы ж з сабой 
не забярэш».

Тое, што давялося перажыць, Саша не хавае, 
але і ня надта высоўвае наперад. Не хвароба 
вызначае яго ў жыцьці. Праўда, прызнае, што 

Калі вы хворы, вам 
трэба стасавац­
ца са здаровымі. 
Ня трэба гурта­
вацца на падставе 
сваёй хваробы.

Аляксандар Паляшчук
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на некаторыя ягоныя паводзіны зь людзьмі 
досьвед усё ж узьдзейнічае:

«Калі вы хворы, вам трэба стасавацца са зда­
ровымі. Ня трэба гуртавацца на падставе сваёй 
хваробы, — кажа хлопец. — Ня трэба ўтвараць 
суполкі Вконтакте для анкалягічна хворых. 
Утварыце суполку тых, хто любіць клясычную 
музыку, кансалідуйцеся на падставе нацы­
янальнай сьвядомасьці. Хвароба — гэта толькі 
этап, выпрабаваньне. А арыентавацца ў жыцьці 
трэба на здаровых».

Рэха

RVS, Менск: Сашка, ты — лепшы! Здароўя табе і 
шчасьця!

SR: Сашачка, жыві ў радасьці! Мы цябе любім, будзь 
здаровенькім, ты круты!

Вадзім Александровіч, Менск: Дзякуй за 
шчырасьць.

AS, Прага: Я рады, што сустрэў цябе
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Натальля Саматыя 
Боль забываецца
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Выпадковы візыт да доктара абярнуўся ан­
калягічным дыягназам, які большасьць лічыць 
прысудам. Прайшло пяць гадоў — Натальля 
зноў працуе ў школе, а свой «зарад адрэналіну» 
атрымлівае на канцэртах Джэтра Тал і Мэ­
рыліна Мэнсана. З Натальляй Саматыя суст­
рэлася Аляксандра Дынько.

Натальля Саматыя з таго кшталту жанчы­
наў, пра якіх кажуць «эфэктная». Яна карэнная 
мянчучка, скончыла «іньяз». Раней выкладала 
ў школе замежную мову, а цяпер працуе сацы­
яльным пэдагогам. Сама атрымала дадатковую 
адукацыю і не шкадуе, бо кажа, што школе 
вельмі патрэбныя людзі, якія могуць ня толькі 
загадваць і прыдумляць пакараньні, але і тыя, 
хто здольны зразумець дзяцей і бацькоў.

«Пяць гадоў таму, — апавядае Натальля, — 
я была поўная жыцьця, актыўная і абсалютна 
здаровая жанчына».

Калі пасьля выпадкова зробленага дасьле­
даваньня выявілася, што ў яе анкалягічная 
хвароба, паверыць было проста немагчыма. 
Ультрагукавое дасьледаваньне шчытападобнай 
залозы яна пайшла рабіць «за кампанію» ў ды­
ягнастычны цэнтар. Па выніках яе папрасілі 
зрабіць біяпсію. Праз два тыдні жыцьцё стала 
іншым:

«Муж мне на працу прывёз паперу, што ў 
мяне рак шчытападобнай залозы і яго трэба 
тэрмінова апэраваць. Я пайшла тады ў сусед­
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ні кабінэт да нашага дырэктара і кажу яму: “У 
мяне рак”. А ён глядзіць на мяне як на вар’ятку 
і кажа: “Наташа, ты што, ашалела?!”»

Праўда, пра праблемы з залозай Натальлі 
казалі яшчэ ў яе паліклініцы. «Але ведаеце, 
да эндакрыноляга трапіць — гэта цуд проста, 
такія чэргі. Казалі, што праблемы ёсьць, але 
ніхто мне не прапаноўваў ніякіх дасьледава­
ньняў, ніхто не казаў, што гэта можа быць так 
сур’ёзна».

Натальля апавя­
дае, што было вель­
мі страшна. Кажа, 
што прыйшла даха­
ты, проста лягла на 
канапу і не ўставала 
дзесяць дзён. Плакала 
і спрабавала зразу­
мець, што гэта такое 
і чаму гэта здарылася 
зь ёй. Не зразумела.

«Лягчэй мне стала 
ўжо ў шпіталі. Калі 
я трапіла ў шпіталь і 
пабачыла, як людзям там цяжка і як шмат там 
хворых, то я стала ўжо ім дапамагаць. Тут, у 
сваім доме, я была такая слабая, а там я стала 
моцнай. Я адразу зразумела, што гэта мая да­
памога патрэбная, а не мне».

Падчас размовы Натальля шмат разоў плача 
ці можа нават не перастае плакаць. Кажа, што 

Калі я трапіла ў 
шпіталь і пабачы­
ла, як людзям там 
цяжка і як шмат 
там хворых, то я 
стала ўжо ім да­
памагаць. Тут, у 
сваім доме, я была 
такая слабая, а 
там я стала моц­
най.
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помніць свой страх. Асабліва перад апэрацы­
яй:

«У дзень апэрацыі хірург ідзе па ўсіх палатах, 
і ў яго ў руках чорны флямастэр. І вось гэтым 
флямастэрам ён крэсьліць табе на целе лінію, 
дзе будуць апэраваць. І ты ведаеш, што праз 
гадзіну­дзьве ты пойдзеш. Чакаеш, каталкі з 
апэрацыйнай і ў апэрацыйную вязуць перад 
табою па калідоры. Гэта ўсё я памятаю вельмі 
добра. А боль забываецца», — кажа яна.

Падчас апэрацыі Натальлі выдалілі шчыта­
падобную залозу, парашчытападобную залозу 
і 26 пар лімфатычных вузлоў. Цяпер гэтыя 
падрабязнасьці — частка яе біяграфіі.

Яна ўдзячная беларускім дактарам. Упэў­
неная, што ў шпіталі ўсё зрабілі так, як трэба, 
і стаўленьне ўсіх да яе і іншых хворых было 
вельмі добрым. 

У хваробе Натальля не шукала ні Бога, ні 
альтэрнатыўнай мэдыцыны. Вярнулася на пра­
цу як найхутчэй. Калі мы, як звычайна, запы­
таліся, ці можа Натальля меркаваць, што стала 
прычынай яе хваробы, яна ўпэўнена адказвае: 
«Чарнобыль!»

«Ніхто з маіх сваякоў ніколі не хварэў на 
рак, — кажа яна. — І ведаеце, у нас яшчэ шмат 
старажылаў у сям’і. Крыўдна, што лічыцца, 
нібыта ты мог атрымаць гэтую дозу ў Гомель­
скай вобласьці. А я ўвесь час жыла ў Менску. У 
мяне не было перадумоваў, каб я набрала такую 
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колькасьць радыяцыі, каб раптам у мяне ўзьнік 
рак шчытападобнай залозы».

Пасьля апэрацыі далі трэцюю групу інвалід­
насьці. «Калі зьбіралася камісія па інвалідна­
сьці, у мяне спыталі: ці я была ў Гомельскай 
вобласьці, і я сказала: не. Мне далі трэцюю 
групу».

Праўда, Натальля кажа, што і перад камісі­
яй заявіла: «Я хачу і буду працаваць, бо хачу 
ж ыць».

У гэтай патрэбе 
працы ня толькі пра­
га жыцьця і настой­
лівасьць характару 
Натальлі. Трэцяя гру­
па інваліднасьці не дае ёй аніякіх ільготаў. А 
здароўе пасьля перанесенай хваробы патрабуе 
штодзённага клопату.

«За гэтыя гады стан усіх органаў настолькі 
пагаршаецца, што іх трэба ўвесь час падтрым­
ліваць. Я іду да дактароў — і мне выпісваюць 
такую колькасьць лекаў: для сэрца, для нырак, 
для пячонкі. Для ўсяго! Я першы час хадзіла і 
купляла. Але ў мяне няма такіх грошай, каб усё 
купіць. І ніякай дапамогі ад дзяржавы няма».

Мы пытаемся, колькі грошай траціцца на 
лекі, і атрымліваем балючы адказ:

«Я цяпер іх проста не купляю! Апроч тых, 
што трэба, каб падтрымліваць абмен рэчы­
ваў».

Я хачу і буду праца­
ваць, бо хачу ж ыць.

Натальля Саматыя
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Няма ў Натальлі і грошай, каб паправіць 
здароўе ў самым простым беларускім санато­
рыі. Прасіць дапамогі ў дарослых дзяцей, якія 
жывуць сваім жыцьцём, яна ня хоча. Дзяцей 
у яе двое, нядаўна нарадзіўся ўнук. Любоў да 
іх, кажа Натальля, гэта аснова яе жыцьця: «І, 
ведаеце, мае дзеці і я сама, мы ня ўчэпістыя 
да шкадаваньня. Я ніколі не хацела, каб яны 
бачылі, што мне цяжка, бачылі маю дэпрэсію.

Я думаю, што я перамагла, бо я моцная. Я 
хачу ўсім сказаць, хто хварэе: калі вы любіце 
гэтае жыцьцё, хочаце яго вярнуць, — змагай­
цеся за яго».

Вось дзеці робяць ёй самыя дарагія падарун­
кі — квіткі на музычныя канцэрты. Натальля 
кажа, што сапраўды шалее ад добрай музыкі, 
і паказвае сапраўдны стос квіткоў з апошніх 
найлепшых менскіх канцэртаў. Мы пасьпява­
ем заўважыць сярод іх квіткі на Джэтра Тал, 
Мэрыліна Мэнсана і Рамштайн. «Любы кан­
цэрт — гэта зарад адрэналіну», — тлумачыць 
Натальля.

«Мне цікавае ўсё: музыка, мастацтва, паліты­
ка, геаграфія. Я не абыякавая — гэта самае га­
лоўнае! І ведаеце, гэта трэба выхоўваць. Я вось 
пэўная, што ў сваіх дзецях гэта выхавала», — 
такі жыцьцёвы рэцэпт ад Натальлі Саматыі. 



139

Рэха

fx2012: Доўгіх гадоў Вам, Натальля Мікалаеўна! 
Вашы вучні 218 школы заўсёды Вам удзячныя 
будуць!

stasyata: Мой самы любімы настаўнік. І проста 
цудоўная жанчына! Натальля Мікалаеўна, Вы 
заўсёды былі моцная і нязломная, упэўненая, Вам 
гэта дапаможа і далей! Здароўя і шчасьця Вам.

Натальля Саматыя
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Галіна Старповіч 
Муж ня даў мне памерці 
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Жыхарка Клічава Галіна Старповіч даведа­
лася пра анкалягічнае захворваньне ў 2004 годзе. 
У яе выявілі лімфому Ходжкіна. За два гады ле­
каваньня жанчына перанесла некалькі сэансаў 
хіміятэрапіі, перасадку камлёвых клетак ды 
спраўдзіла трываласьць пачуцьцяў каханага 
чалавека. У Клічаў да Галіны Старповіч вы­
правіўся Алесь Асіпцоў.

З Галінай Міхайлаўнай гутару ў яе доме — 
у гасьцёўні. Пакой дагледжаны і ўтульны. Унуч­
ка глядзіць па тэлевізары мульцікі. Зарумзаная. 
Хварэе на ангіну. Дарослыя не даюць марозі­
ва. Бабуля разрываецца між нельга і можна. 
Тлумачыць, што ўнучцы зрабілі ўкол. Малое 
не сунімаецца і свайго ўрэшце дамагаецца. 
Слодыч ёй выклалі на сподачак, і невялікімі 
кавалкамі яна яго есьць.

Галіна Міхайлаўна тым часам апавядае пра 
дзьвюх дачок, пра яшчэ аднаго ўнука, пра іхныя 
жыцьцёвыя посьпехі й няўдачы ды пра свае 
перажываньні аб іх. Кажа пра мужа Міхаіла 
і пра сябе.

Нарадзілася спадарыня Галіна ў Глускім 
раёне ў шматдзетнай сям’і ў 1963 годзе. Школу 
скончыла на выдатна. За ёй — мэдычную ву­
чэльню. У Клічаў трапіла па разьмеркаваньні. 
У раённай станцыі хуткай дапамогі адпраца­
вала 25 гадоў.

Якою, пытаю, была рэакцыя, калі даведаліся 
пра хваробу?
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«Жыць моцна хацелася. Калі даведалася, 
была моцная гістэрыка. Я плакала. Запытва­
ла ўва ўсіх: «Чаму я? Я ж людзям дапамагала! 
Чаму Бог мяне так пакараў?» Мяне ж людзі 
ў раёне ведалі. Паважалі. Гэтак было крыўд­
на! Галоўная доктарка наша мне так адказала: 
«Міхайлаўна — для добрага чалавека Бог дае 
гэтак выпрабаваньне, а для кепскага пакара­
ньне. Вось, кажа, табе Бог дае выпрабаваньне 
і не табе адной. Гэта выпрабаваньне табе і Мі­
хаілу твайму». Гэта было пацьверджаньне па­
чуцьцяў. Хаця тады ня думалася пра каханьне. 
Потым гэта стала зразумела».

Першы шлюб у Галіны Міхайлаўны выдаў­
ся няўдалым. Разьвядзёнкай яна пазнаёмілася 
зь цяперашнім мужам. Калі выявілі пухліну, 
прасіла, каб ён кінуў яе. Міхаіл жончыны до­
вады не прыняў і застаўся ля яе. Пра мужаў 
клопат жанчына кажа захоплена і ўдзячна:

«Я яму сама прапанавала: «Навошта табе?». 
Я ж не магла ведаць, што са мной будзе. У нас 
жа як: «Анкалёгія — значыць усё, канец». 
Ён адмовіўся катэгарычна. Ён вельмі моцна 
перажываў за мяне. Пасьля апэрацыі, калі мяне 
прывезьлі сюды, я не магла падняцца з кана­
пы. Ён мяне і падымаў і садзіў. Ён мяне карміў. 
Ён настолькі перажываў, што схуднеў. Я гэта 
ўсё бачыла. Я тады падумала: «Божа мой, я вось 
памру, але ж я толькі жыць пачала з добрым 
чалавекам». Дзеці... Маша мая тады вучылася 
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на чацьвёртым курсе. Трэба было ёй сканчаць 
вучобу. Думаю — такога ж ня можа быць...»

Лячэньне хваробы зацягнулася на некалькі 
гадоў. Міхаіл шмат працаваў, каб адолець без­
грашоўе. Калі хвароба адступіла, Галіна і Мі­
хаіл расьпісаліся. На афіцыйным афармленьні 
адносінаў настаяў Міхаіл:

«Нягледзячы на 
тое, што ў мяне была 
тая хвароба і невядо­
ма яшчэ, што напера­
дзе, ён мяне сам пры­
мусіў паехаць у той 
ЗАГС. Расьпісаліся 
ў ЗАГСе ўрачыста пад 
вальс Мэндэльсона. 
Я ніколі ня думала, 
што ў мае гады такое 
можа здарыцца. Паехалі, пярсьцёнкі купілі 
ў Бабруйску. Я бачыла, як у людзей, зь якімі 
ляжала ў Магілёве, надыходзіла дэпрэсія. 
А ён мне не даваў да гэтага набліжацца. Нават 
дзеля гэтага ўсяго жыць хацелася».

Фразу «Трэба жыць» спадарыня Галіна ў апо­
ведзе ўжывае гэтулькі часта як і словы сям’я, 
дзеці, падтрымка:

«У мяне ёсьць каму падтрымліваць. Дзеці. 
Асабліва. Вось Маша кажа: «Бабуля Галя, што 
ты сабе думаеш — ты ж падумай пра тое, што 
ў цябе расьце ўнучка Крысьціна і табе трэ­
ба яе выдаць замуж». І зяць у мяне добры. 

...у людзей, зь якімі 
ляжала ў Магілё­
ве, надыходзіла 
дэпрэсія. А ён мне 
не даваў да гэтага 
набліжацца. Нават 
дзеля гэтага ўсяго 
жыць хацелася.

Галіна Старповіч
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Як жа тут ня жыць? Жыць трэба. Вера блізкіх 
маіх, якія верылі, стараліся, перажывалі за мя­
не, гэта штурхала, што ня варта расслабляцца. 
Трэба было насамрэч цягнуць сябе да апошня­
га, што трэба жыць дзеля гэтага ўсяго».

Пра лекаваньне ў бальніцах Галіна Міхай­
лаўна стараецца ўсё ж казаць добрае. Не хавае 
аднак, што там хапае недагляду і няўвагі да па­
цыентаў. Згадвае прыклады ўзаемападтрымкі 
хворых ды парады мэдыкаў:

«Зрабілі мне «хімію», а яно так кепска — 
ванітуе. Есьці ня хочацца. Сяджу ў сталоўцы, 
а адна жанчына мне і кажа: «Дзетачка еж, трэба 
есьці». Празь сілу прымушала сябе есьці, хаця 
яно ня лезла. На высакадознай «хіміі» таксама 
было вельмі цяжка. Лекарка прыйшла да мяне 
і кажа: «Вам трэба жыць. У вас дачка інвалід. 
У вас унук, якога варта падымаць. Патрымайце 
вы яшчэ крыху». Прымушалі мяне. Дапамагалі 
мне напэўна вось такімі момантамі, хаця я ду­
мала, што мяне ўперад нагамі прывязуць з той 
высакадознай «хіміі»».

За час хваробы, кажа спадарыня Галіна, шмат 
што перадумалася. Тое, што раней здавалася 
неістотным, стала вельмі важным. Цяпер ёй хо­
чацца пасьпець многае, што адкладала і што 
здавалася другасным. Цана жыцьця ўзрасла 
неймаверна. Галіна Міхайлаўна вымушана 
пайшла на пэнсію. Кажа, што сумуе па сваёй 
«Хуткай дапамозе» і калегам, якія дапамагалі 
ёй таксама перамагчы хваробу.
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«Я абавязаная жыць — разумееце. Дзеля 
ўсіх іх я павінна жыць. Ня трэба зацыклівацца 
на той думцы, што ў цябе анкалягічная хваро­
ба. Проста жыві», кажа на заканчэньне гутаркі 
Галіна Старповіч.

Галіна Старповіч — заўсёдніца на сустрэчах 
клічаўскай суполкі ўзаемадапамогі і псыха­
лягічнай падтрымкі анкапацыентаў. У ёй зьбі­
раюцца тыя, чый шлях заступіла анкалягічная 
хвароба, і насуперак страшнаму дыягназу яны 
ведаюць, каб адолець хваробу — трэба жыць.

Рэха

Людміла, Клічаў: Ведаю гэтую жанчыну — Галіну 
Старповіч. Моцная, стойкая, добразычлівая. 
Здароўя ёй і ўсёй яе сям’і. І дзякуй за словы: «Ня 
трэба зацыклівацца на той думцы, што ў цябе 
анкалягічная хвароба. Проста жыві!» Гэтыя словы 
можна лічыць лёзунгам для анкапацыентаў. 

Rabota-ne-volk: Шчасьця Вам і здароўя! Муж 
аказаўся сапраўды Чалавекам ў дадзенай сытуацыі, 
ня часта цяпер такое сустрэнеш.

Галіна Старповіч
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Натальля Сыравегіна 
Цяпер гэта вылечваецца
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Натальля Сыравегіна жыве ў Менску. Яна — 
інжынэр­канструктар Менскага заводу хала­
дзільнікаў «Атлянт». Паводле другой адукацыі 
яшчэ і псыхоляг. Замужам, мае двух сыноў — 20 
і 14 гадоў. Захапленьні — танцы, ёга, кулінарыя. 
Зь ёй пагутарыла Іна Студзінская.

З Натальляй мы сустрэліся пасьля працы. 
Пайшлі ў кавярню. Размаўляем за шклянкай 
вельмі смачнага і карыснага сьвежавыціснутага 
соку з морквы, яблыкаў і сельдэрэю...

Два гады таму ў 42 гады Натальля даведалася 
пра анкалягічнае захворваньне. Нельга сказаць, 
што хвароба была прагназаваная — заўсёды ж 
чалавек спадзяецца на лепшае. Але... Вось што 
распавяла Натальля:

«8 гадоў таму праапэравалі маю маці. У яе 
была такая самая паталёгія правай малочнай 
залозы. Таму я вельмі сачыла за сваім здароўем, 
кожны месяц сама праводзіла абсьледаваньні, 
у лекараў бывала, рабіла УЗІ. Сваю хваробу я 
знайшла сама ў сябе, проста намацала ў сябе 
зацьвярдзеласьць, пабегла па лекарах. Абсьле­
даваньне не паказала нічога дрэннага. Але па­
дазрэньні ў лекараў былі...»

То бок калі Натальля пайшла ў Менскі гара­
дз кі анкалягічны дыспансэр, яна ня ведала пра 
канчатковы дыягназ — што пухліна аказалася 
злаякаснай. Гэта высьветлілася на апэрацый­
ным стале. Таму лекары мусілi зрабiць больш 
маштабную апэрацыю. Як яна праходзіла, На­
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тальля ня памятае. І да такога радыкальнага 
выніку была маральна не падрыхтаваная. Калі 
выйшла з наркозу і апынулася ў палаце, спа­
чатку быў шок...

«Мне потым суседзі па палаце распавядалі, 
што ў мяне была гістэрыка. А потым гэта 
прайшло, я крыху супакоілася, бо ўсе вакол 
былі такія самыя. Ёсьць і зусім маладзенькія 
дзяўчаты, якіх таксама праапэравалі. Ніхто 
ня плача, ніхто не ўпадае ў гістэрыку альбо 
дэпрэсію, усе настроеныя пазытыўна... У шпі­
талі не было момантаў, калі на душы цяжка. 
Мы падтрымлівалі адна адну, размаўлялі, 
жартаваць спрабавалі, сьмяяліся, радаваліся 
дробязям. Да таго ж у мяне перад вачыма быў 
прыклад маёй маці, у якой усё даволі пасьпя­
хова скончылася».

Лекуючыся ў анкадыспансэры, Натальля ад­
чувала сябе даволі спакойна, праходзіла этап 
за этапам, была ў цесным кантакце зь лекара­
мі, дакладна выконвала ўсе іх прызначэньні. 
Ніякага страху не было. На маё пытаньне, чаго 
не хапае дактарам, каб пасьпяхова лячыць ан­
калягічных хворых, Натальля адказала так:

«Часу ім не хапае на нас, часу. Нават проста 
паразмаўляць, патлумачыць, што адбываецца, 
якія могуць быць наступствы... А прэпаратаў 
хапае, хірургічнае ўмяшаньне зрабілі як трэ­
ба. Рэабілітацыйны пэрыяд у мяне быў да­
волі кароткі, я даволі хутка аднавілася. Хімію 
я прайшла, апраменьваньне — усё, што яны 
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маглі, яны зрабілі. Яны займаліся толькі целам. 
Але яшчэ ёсьць і душа! Але гэта ўжо — не да іх. 
Таму што ў іх элемэнтарна няма часу, вельмі 
вялікая плынь хворых...»

Цяжкасьці пачаліся, калі Натальлю выпісалі 
з анкадыспансэру. Рэабілітацыя пасьля такой 
апэрацыі даволі доўгая — да пяці месяцаў. Спа­
чатку Натальля шмат чытала, шукала інфарма­
цыю пра сваю хваробу ў інтэрнэце — старалася 
сябе заняць. Цалкам зьмяніла харчаваньне, 
адшуквала цікавыя рэцэпты карысных стра­
ваў. Але дурныя думкі не выходзілі з галавы, 
кажа Натальля:

«Складаней за ўсё 
было змагацца з дум­
камі. І гэтая праца — 
не барацьба, а пра­
ца — працягваецца 
і дагэтуль. Калі мяне 
зусім прыхапіла, я па­
бегла да псыхатэра­
пэўта, кажу: “Усё, зусім дрэнна”. Яна, вядома, 
прызначае процьму прэпаратаў, антыдэпрэ­
сантаў. Я іх купіла, але прымаць ня стала. 
Калі я зь ёй паразмаўляла, пасьля літаральна 
некалькіх фраз мне ўжо стала лягчэй, і я зра­
зумела, што мне проста трэба знайсьці месца, 
дзе я змагу пра гэта гаварыць».

Натальля заўважыла, што, да прыкладу, 
яе маці — чалавек больш замкнёны, яна абс­
трагавалася ад сваёй хваробы і стараецца 

...я зразумела, што 
мне проста трэба 
знайсьці месца, дзе 
я змагу пра гэта 
гаварыць.
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пра яе ня ўзгадваць, ня думаць. Але для сябе 
Натальля абрала іншы варыянт. Даведалася, 
што ёсьць групы падтрымкі і ўзаемадапамо­
гі анкапацыентаў. У групу падтрымкі, што 
стварыла Ірына Жыхар, якая сама змагаецца 
з анкалёгіяй, Натальля Сыравегіна прыйшла 
ў траўні 2012 году. І адразу зразумела, што гэта 
яе другая сям’я:

«Я трапіла ў сваю сям’ю, дзе ўсе сяброўкі, 
усе разумеюць мяне нават бяз словаў, можна 
размаўляць пра ўсё, падтрымліваць адна адну. 
І калі я пахадзіла туды крыху, я зразумела, што 
я хачу ня толькі браць, але і аддаваць. Я пры­
носіла нейкія цікавыя рэцэпты, якія знаходзіла, 
хлеб навучылася пячы сама, прыносіла, часта­
вала. Ёгу паказвала. То бок, што ўмела сама, 
несла туды. Карыснае нешта даведаюся, знайду, 
паспрабую — і нясу, дзялюся гэтым».

Ната льл я ка жа, 
што наўрад ці сама б 
пера а долела сва ю 
хваробу, перамагла 
свае трывогі, страх, 
каб не падтрымка 
сям’і, сяброў, калегаў 
па працы:

«Ніхто ніколі не 
сумняваўся, што ўсё 

добра скончыцца, ніхто ніколі не глядзеў на ся­
бе як на “асуджанага чалавека”. Нават цяпер 
калі я кажу, што прайшла чарговы агляд, — 

Я трапіла ў сваю 
сям’ю, дзе ўсе 
сяброўкі, усе разу­
меюць мяне нават 
бяз словаў, можна 
размаўляць пра 
ўсё...

жыцьцё пасьля раку
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усё добра, усе кажуць: ніхто і не сумняваецца! 
Акрамя мяне... Але страх ёсьць. Усе — і муж, 
і маці, бацькі, сябры, — ніхто не адвярнуўся, 
не спалохаўся, не сышоў. Наадварот, падтрым­
лівалі, чым маглі — дапамагалі».

Але для жанчыны ўсё ж галоўнае — гэта 
сям’я. Сям’я Натальлі — гэта яе матуля, якая 
сама сутыкнулася з такой самай праблемай 
і як ніхто іншы разумее і падтрымлівае сваім 
прыкладам дачку, і трое любімых мужчынаў — 
муж і два сыны:

«Муж у мяне наагул такі аптыміст. Кажа: для 
мяне нічога не зьмянілася ў табе, усё як было, 
так і засталося. Дзеці — па­рознаму адрэа­
гавалі. Старэйшы спачатку быў напалоханы, 
плакаў. Я, як магла, супакойвала. Кажу: пагля­
дзі на бабулю, усё ж нармальна столькі гадоў! 
Ён паступова супакоіўся. А малодшы ў мяне 
наагул філёзаф, спакойны, флегматычны. Калі 
яму сказалі, ён разважае: «Цяпер жа гэта вы­
лечваецца?» Я адказваю: «Так».

Пасьля хваробы жыцьцё яе кардынальна 
зьмя нілася. Прычым ня толькі лад жыцьця, 
але і каштоўнасьці:

«Я праходзіла свой шлях. Не магу сказаць, 
што я так ужо моцна змагалася. Я проста жыла. 
Разумела, што я павінна сябе аднавіць і далей 
жыць ужо ў новай якасьці, на іншым узроўні. 
Памянялася, вядома, многае. Перш за ўсё хар­
чаваньне. Ёгай пачала займацца. Раней таксама 
была актыўнасьць, таксама былі танцы, але 
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іншыя, зь іншымі думкамі, зь іншай мэтай — 
усё рабілася дзеля ўласнага задавальненьня. 
Не разумела каштоўнасьцяў, што навокал — 
сваёй сям’і, напрыклад. Мне здавалася раней, 
што больш важнае — тое, што я раблю, а яны 
могуць пачакаць. Цяпер гэта ня так. Мае сва­
які і родныя — самае важнае для мяне, самае 
галоўнае».

Што можна параіць жанчынам, якія сутык­
нуцца з такой самай праблемай? Па­першае, 
супакоіцца, хоць гэта вельмі цяжка. Трэба пра­
цягваць лекавацца, па­другое, ні ў якім выпад­
ку не адмаўляцца, сьцьвярджае Натальля:

«Мая парада — праходзіць усё, што прызна­
чаюць лекары, абавязкова. Зьмяніць харчава­
ньне. Дадаць пасільную фізычную нагрузку. 
Штодзённыя шпацыры. Ну, і плюс — думкі, 
працаваць над сваімі думкамі, мысьліць па­
зытыўна. Знайсьці сабе занятак па душы, які б 
зацягваў, захапляў, калі ты ўжо пра дрэннае 
ня думаеш. Творчасьць — найлепшыя лекі. 
Таму пачаліся ў мяне і танцы, і ёга, і куліна­
рыя — гэта таксама творчасьць».

Праблемаў, зь якімі кожны дзень сутыкаюц­
ца анкапацыенты, — процьма, кажа Натальля. 
Да прыкладу, бракуе адмысловай бялізны, пра­
тэзаў — па гэтыя неабходныя рэчы беларускія 
жанчыны езьдзяць у Маскву, Кіеў, Варшаву, 
бо беларуская прамысловасьць такой бялізны 
наагул не вырабляе.



153Натальля Сыравегіна

Натальля Сыравегіна і яшчэ тысячы жанчын 
з такімі самымі праблемамі мараць хадзіць 
у басэйн, у спартовую залю, на фітнэс. Яны ра­
зумеюць, што ніхто, акрамя іх саміх, пра гэта 
не паклапоціцца:

«Калі б у нас быў такі цэнтар, куды б я магла 
прыйсьці, паплаваць у басэйне з такімі ж, як я, 
не саромеючыся, пайсьці ў душ... Я б з зада­
вальненьнем хадзіла. Ёсьць гімнастыка ў гру­
пах, але яны звычайна ранішнія ці дзённыя. 
Дарэчы, у нас з Ірынай Жыхар ёсьць такая ідэя, 
мы і самі б маглі праводзіць такія заняткі. Я, 
да прыкладу, паводле другой адукацыі псыхо­
ляг. Усё жыцьцё танцую, ведаю ёгу, сыстэму 
Нішы. Мы думаем пра гэта. Можа, што і атры­
маецца, і зробім». 

Рэха

Алена: Гэта не адзінкавы выпадак. Тых, хто выжыў, 
людзей шмат, але яны аб гэтай хваробе і ўспамінаць 
ня хочуць. Гэта страшнавата. І толькі яны пра гэта 
ведаюць. Я перанесла дзьве апэрацыі з падобным 
дыягназам, але жывая. І спадзяюся, што гэтай 
заразы ў мяне ўжо не будзе. Цьфу, цьфу! 
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Арцём Фрэнкель 
Шпітальная эпапэя як трамплін 
у дарослае жыцьцё
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Арцём Фрэнкель палову жыцьця жыве бяз 
ныркі, у якую ракавая пухліна ўелася з такой 
сілай, што ўратаваць орган не ўяўлялася маг­
чымым. Зрэшты, убачанае ўразіла нават мэ­
дыкаў: пухліна была памерам 9×12 сантымэт­
раў — большая, чым уласна нырка. Між тым 
на свой шпітальны досьвед малады чалавек гля­
дзіць як на трамплін, які дазволіў у далейшым 
займацца любімымі справамі — граць музыку, 
маляваць, падарожнічаць. Сваю гісторыю Ар­
цём расказаў Ігару Карнею.

З Арцёмам мы сустрэліся падчас ягоных 
непрацяглых вакацыяў на радзіме — некалькі 
апошніх гадоў ён грае на бас­гітары ў музычных 
калектывах, якія бавяць турыстаў на круізных 
лайнэрах. Якраз днямі вярнуўся з паўгадавой 
вандроўкі па Міжземным моры. Чарговы вы­
хад у мора — на Карыбы, ёсьць крыху часу, каб 
упарадкаваць хатнія справы.

Летась Арцём перавёў частку ганарару ў не­
рухомасьць — набыў вясковую хату ў вёсцы 
Зарудзічы недалёка ад Смаргоні. Цяпер пера­
абсталёўвае жылплошчу пад творчую майстэр­
ню: на другім паверсе будзе маляваць, на пер­
шым разьмесьціцца музычная студыя. Паколь­
кі безь яго будаўнікі нарабілі самадзейнасьці, 
даводзіцца шмат што вяртаць на зыходныя 
пазыцыі. У высокай ступені гатовасьці пакуль 
толькі лазьня, якой Арцём у літаральным сэнсе 
не дае астываць. Чакаючы, пакуль вада ў баку 
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дойдзе да кіпеньня, згадвае, як у 14 гадоў стаў 
анкалягічным хворым:

«Пачалося з таго, што ў мяне вельмі моцна 
забалеў бок. Адвезьлі ў смаргонскі шпіталь, 
паглядзелі. Што да чаго — так нічога толкам і 
не зразумелі. Потым паехалі ў Бараўляны. Там 
зноў паглядзелі, убачылі, што нейкая пухліна, 
але, відаць, да канца таксама не разабраліся. 
Карацей, пра тое, што выдалілі нырку, мне ска­
залі ўжо пасьля апэрацыі. Дагэтуль памятаю: 
нешта гавораць, а я, яшчэ напалову ў наркозе, 
пачынаю абзываць лекараў: маўляў, вы такія­
растакія, навошта мяне парэзалі... Насамрэч 
выразалі нырку таму, што пухліна літаральна 
прарасла праз усю нырку і проста “скалуп нуць” 
яе было немагчыма. Гэта як, бывае, праз бульбу 
прарастаюць карані, і выкалупаць іх адтуль 
проста нерэальна. Вось толькі шрам нагад­
вае — выразалі ўсю цалкам. А што да шоку? 
Не, ня памятаю, каб быў нейкі шок. У мамы 
быў шок, у таты быў шок. Тата з гэтага стану 
і ня выйшаў, пачаў піць — сын у яго памірае і 
ўсё такое. У той час, як трэба было прынамсі 
маральна дапамагчы маме, сям’і. Урэшце з­за 
гэтага сям’я распалася».

Арцём кажа, што пасьляапэрацыйныя пра­
цэдуры аказаліся нашмат больш непрыемнымі, 
чым уласна хірургічнае ўмяшаньне. Але нічога 
не папішаш — трэба было падпарадкоўвацца 
волі лекараў. Маральна і фізычна дапамагала 
мама Ірына, якая была і нянькай, і сядзелкай, 
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а за 10 гадоў да таго сама перанесла анкалягіч­
ную апэрацыю:

«Усё гэта цягнулася дзесьці года паўтара. Зра­
білі апэрацыю, і пасьля апэрацыі — пяць сэан­
саў гіпэртэрміі. Гіпэртэрмія — сама па сабе рэч 
вельмі непрыемная. Прачынаесься пасьля гэтай 
гіпэртэрміі ў рэанімацыі (а ў Бараўлянах гэта 
робяць у дарослым корпусе, не ў дзіцячым) — 
сьпіна ў апёках, усё баліць, муціць, нешта зя­
лёнае зь цябе пастаянна выходзіць. Ня дзіва — 
гэта ж фактычна атрута. Глядзіш, прыкладам, 
як зь цябе кроў па трубачцы пайшла назад у 
кропельніцу, бо скончыўся фізраствор, хочаш 
паклікаць мэдсястру, а ня можаш — у цябе 
проста няма голасу. Адчуваньне вельмі непры­
емнае: сілаў і так не засталося, а тут яшчэ кроў 
кудысьці выцякае. Пры гэтым рот адкрываеш, 
а гукі адтуль ніякія не ідуць».

Зрэшты, прызнаецца Арцём, нават зусім ня 
радасныя падзеі тады ўспрымаліся з падлетка­
вай непасрэднасьцю — прынамсі ня трэба ха­
дзіць у школу!

«Я нават узрадаваўся, што мне ня трэба ў 
школу хадзіць. Бо калі ўжо вярнуўся дадому, 
да мяне настаўнікі самі прыходзілі. Цяпер со­
рамна казаць, але я іх часам не пускаў: гляджу 
ў вочка — выкладчык стаіць. Тады затаюся 
ціхень ка, як быццам ні мяне, ні іншых дома 
няма. Так і прагульваў. Шчыра кажучы, апош­
нія два гады школы — 10–11 клясы — я прак­
тычна ні чога не рабіў. Проста хадзіў у лес, ма­
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ляваў кар ціны. Але потым школа скончылася, 
трэба было некуды паступаць. Я паняцьця ня 
меў, куды пайсьці, куды падацца. Ды асабліва 
і не хацелася — пасьля бальніцы і дома было 
вельмі добра».

Тады Арцём Фрэнкель нават уявіць ня мог, 
што само жыцьцё скіруе яго ў творчае рэчышча. 
Кажа, што ў дзяцінстве музыкай займаўся дзе­
ля «вытворчай неабходнасьці», а маляваньнем 
захапіўся толькі ў Бараўлянах. Аднак перад 
выпускам са школы ня зьвязваў сваю будучыню 
ні з тым, ні з другім:

«Музыкай я заняўся, бо ў дзяцінстве моцна 
парэзаў пальцы — указальны на левай руцэ 
практычна цалкам адрэзаў. І бацькі аддалі 
мяне ў музычную школу, каб распрацоўваць 
пальцы. Граў на акардэоне, але і ў думках не 
было зьвязваць сваё жыцьцё з музыкай. Тое 
самае тычыцца і так званай арттэрапіі ў Ба­
раўлянах. У нейкі момант проста спадабалася 
маляваць. Гэта не было абавязалаўкай, да таго 
ж я не маляваў зусім. Усё пачалося з таго, што 
мы хадзілі на псыхалягічныя трэнінгі да псыхо­
ляга Тамары Вашкевіч. Яна прасіла намаляваць 
на паперы свой стан, звычайнымі крэйдачкамі. 
Празь некаторы час мне захацелася памаля ваць 
ужо сапраўднымі фарбамі, на палатне. Тым 
больш наш сусед у Смаргоні — мастак Аляк­
сандар Іваноў. Ён для мяне рэальны прыклад: 
чалавек паралізаваны, малюе зубамі. У гэтым 
сэнсе моцна дапамог, патлумачыў, у мяне адра­
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зу зьявіліся любімыя мастакі. Пасьля шпіталя 
паехаў у Францыю, каб ужывую паглядзець на 
карціны Ван Гога, Гагена, імпрэсіяністы проста 
зачаравалі. А пакуль у Бараўляны ня трапіў, 
нічым не цікавіўся ў прынцыпе. Роўна ўсё было, 
без адхіленьняў».

Насуперак баль­
шыні хворых, якія ня 
любяць ня тое што 
некаму расказваць, а 
нават згадваць свой 
ш п іт а л ьн ы  п эры­
яд, Арцём Фрэнкель 
лічыць анкалягічны 
цэнтар у Бараўлянах сапраўдным трамплінам 
у дарослае жыцьцё:

«Я сваю шпітальную эпапэю лічу своеасаб­
лівым трамплінам. То бок быў такі шок, што 
мяне проста некуды выбіла. Усё ж ня з кожным 
такое здараецца, правільна? І чаму гэта ўвогуле 
са мной здарылася? Часта людзі задаюцца пыта­
ньнем: з­за чаго зьяўляецца рак? Празь нейкія 
ўнутраныя пакуты? Дык я асабліва не паку­
таваў. Прычыну не магу назваць. Можа, ёсьць 
людзі, якія могуць нешта растлумачыць, але я 
не магу. А ўвогуле добра, што гэта са мной зда­
рылася, я дагэтуль удзячны лёсу. Перадусім та­
му, што выпрабаваньне выпала ў тым узросьце, 
калі чалавек яшчэ нічым не абцяжараны. Хоць 
ведаю выпадкі, калі людзі і ў сталым веку рак 
перамагалі. Шмат залежыць ад таго, як да гэтага 

Я сваю шпітальную 
эпапэю лічу свое­
асаблівым трамп­
лінам.
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ставіцца. Вядома, я быў не адзін, мне заўсёды 
дапамагалі блізкія людзі, мама, можа, таму ўсё 
так склалася. Паніка — дрэнны спадарожнік, 
асабліва калі нікога няма побач. У мяне таксама 
бывалі прыпадкі дэпрэсіі — усё, хопіць мяне 
лячыць, дайце спакойна памерці і г. д. Але гэта 
былі хвіліны слабасьці, ня болей. Са мной гэта 
і цяпер часам бывае. Думаю, нават у людзей, 
якія не хварэюць, таксама такое здараецца. Гэта 
нармальна. Проста трэба нешта рабіць».

Арцём кажа, што за непрацяглую біяграфію 
паспрабаваў сябе ў дзясятку прафэсіяў. Некато­
рыя не «зайшлі» ад пачатку. Апынуўшыся пась­
ля школы на раздарожжы, нечакана найперш 
для бацькоў вырашыў паступаць на тэалягічны 
факультэт Эўрапейскага гуманітарнага ўнівэр­
сытэту. Тады вучэльня яшчэ мела легальны 
статус у Менску, а апекаваўся студэнтамі сам 
мітрапаліт Філарэт:

«Прайшоў гутарку зь мітрапалітам і нават 
умудрыўся паступіць на бясплатную форму, 
хоць конкурс быў даволі высокі. Год адвучыў­
ся і зразумеў, што гэта ўсё ж не маё. Таму што 
мне хацелася нешта рабіць рукамі, а тут усё 
трэба было насіць у галаве — разважаньні, 
тлумачэньні. Так і не зразумеў, навошта мне 
гэта патрэбна. І яшчэ не спадабалася, што там 
быў вельмі моцны ўхіл у бок праваслаўя. Я ж 
не ў сэмінарыю паступаў, а на рэлігіязнаўчы 
факультэт, каб у агульных рысах ведаць пра тое 
і пра гэтае. Усё павінна быць, у прынцыпе, на 
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адным узроўні. Пра нешта расказвалі, але разам 
з тым прымушалі хадзіць на службы. Што мне 
ня вельмі падабалася — стаяць гадзінамі на 
службах. Таму ўжо падчас іспытаў пры канцы 
году я паступаў у музычную вучэльню імя Глін­
кі на кантрабас. Ня ведаю нават, чаму — проста 
сон прысьніўся, што граю на кантрабасе. І я 
паступіў, з нуля. Два гады правучыўся на кля­
сычным аддзяленьні, хоць марыў пра джазавае. 
На жаль, у Беларусі менавіта джазавага аддзя­
леньня па кантрабасе няма. Можна паступіць у 
“кулёк” ці на эстраднае аддзяленьне ў вучэльню 
на бас­гітару. Але я не цікавіўся тымі гітарамі. І 
раптам мой сябра, саксафаніст Лёша Малахаў, 
паступіў у кансэрваторыю ў Кёльне. Прыехаў і 
пачаў хваліцца, што туды ня трэба ніякіх ды­
плёмаў. І я адразу кінуў сваю вучэльню. Дзесьці 
паўгода дома займаўся, рыхтаваўся да іспытаў. 
А потым паехаў і паступіў».

Навучаньне ў Кёльнскай кансэрваторыі за­
мест пяці гадоў расьцягнулася на сем. Як кажа 
сам Арцём, некалькі разоў браў акадэмічны 
адпачынак, бо, ня маючы спонсараў, мусіў пра­
цаваць, каб аплачваць ня толькі навучальны 
працэс, але і іншыя выдаткі: жытло, страхоў­
ку, харчаваньне. За гэты час паспрабаваў сябе 
ў самых розных прафэсіях: фармоўшчыкам 
на адным з падразьдзяленьняў «Мэрсэдэсу», 
на фабрыцы па вытворчасьці плястыкавых 
вокнаў, рабіў відэафільмы для школаў, падпра­

Арцём Фрэнкель
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цоўваў музыкам, мулярам, садоўнікам, нават 
выкладчыкам ёгі:

«У Нямеччыне я быў ужо працаўладкава­
ны — лічыўся выкладчыкам музыкі ў дзяржаў­
най школе. Там выкладчыка называюць 
дацэнтам. У нас дацэнт — гэта статусна, як 
прафэсар, а там дацэнт — проста выкладчык. 
Але я не хацеў заставацца ў Нямеччыне. Нават 
размаўляць на нямецкай мове мне ня вельмі 
падабаецца. Таму адразу пасьля выпускных 
іспытаў вярнуўся дадому, пабыў пару месяцаў 
і паехаў на карабель. Мяне гэта, з аднаго боку, 
задавальняе. Я ў любым выпадку займаюся му­
зыкай, граю з добрымі музыкамі. Бываюць і ня 
вельмі добрыя, але наагул узровень нармальны. 
Мала таго, што я не губляю свае навыкі, дык 
мне за гэта яшчэ і плацяць. Да таго ж я бачу 
месцы самыя розныя, экзатычныя, якія пры 
іншым раскладзе наўрад ці ўбачыў бы. Таму 
пакуль усё добра. Але я ня думаю гэта рабіць 
маім асноўным заняткам па жыцьці. Можа, 
яшчэ парачку разоў, і бу дзе дастаткова. Як што 
складзецца — сказаць цяжка, але пакуль пля­
ную застацца тут. Дом трэба давесьці да ладу. 
Увогуле хочацца пачаць рабіць нешта іншае. Не 
маляваў досыць доўга, ёсьць жаданьне нешта 
зрабіць не па музыцы. Я не магу нават сказаць, 
што я музыка. Проста цяпер зарабляю музыкай 
грошы. Але мне падабаецца рабіць шмат чаго 
іншага таксама. Дапусьцім, хочацца пасадзіць 
сад — бачыш, дрэваў ніякіх няма. Мазаіку хачу 
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зрабіць. Ці прыдумаць нейкую справу ў Залесь­
сі, каб таксама прыносіла даход. Думаю, што не 
прападу, знайду нейкі занятак. Дый музыкай 
заўсёды можна зарабіць. Побач Вільня, там ужо 
зусім іншае музычнае жыцьцё. Зьезьдзіў, сыг­
раў пару канцэртаў, і табе ўжо добра».

У часе цяперашняй пабыўкі на радзіме Ар­
цём Фрэнкель зь сябрамі­музыкамі Цімафеем 
Біруковым і Канстанцінам Гарачым даў джа­
завы канцэрт у менскім клюбе «Графіці». Ка­
жа, што выступіць перад беларускай публікай 
стараецца кожныя вакацыі. Бадай, самым хва­
люючым лічыць леташні канцэрт у дзіцячым 
анкалягічным цэнтры ў Бараўлянах — там, 
дзе паўтара дзясятка гадоў таму ляжаў сам. 
Цікаўлюся: якія нахлынулі пачуцьці, як перас­
тупіў парог клінікі?

«Дрэннага не нахлынула нічога, наадварот, 
месца, зь якім шмат зьвязана. Там многае зьмя­
нілася. Многія людзі, якіх хацеў пабачыць, ужо 
там не працуюць, у асноўным псыхолягі — тая 
самая Тамара Іванаўна ў дарослым аддзялень­
ні. Калі хварэў, у мяне ад яе была рэальная за­
лежнасьць, пастаянна патрабавалася зь ёй пра 
нешта пагаварыць. Цяпер ужо такога няма, 
цяпер мы проста сябры. Часам яна прыяж­
джае да маёй мамы, разам дапамагаюць іншым 
людзям справіцца з праблемамі: захварэў на 
рак — што рабіць? А што да самога канцэрту? 
Прыехалі, паставілі інструмэнты, хтосьці даў 
абвестку. Сабралі бацькоў, дзяцей, якія змаглі 
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прыйсьці. Яны прыйшлі, мы сыгралі. Потым 
мяне папрасілі сказаць пару слоў. Я сказаў: не 
хвалюйцеся, усё ў вас на галаве адрасьце, яш­
чэ нават лепш будзе. Галоўнае — ня падайце 
духам: малюйце, ляпіце, тварыце. Што я мог 
сказаць, у прынцыпе? Важней — нешта зрабіць. 

Ня думаю, што туды 
ўвогуле прыяжджае 
нехта з канцэртамі, 
каму гэта трэба? Мне 
так і сказалі: за апош­
нія гады нічога па­
добнага проста не бы­
ло. Мае сябры адразу 
пагадзіліся — Ціма­
фей Бірукоў, Косьця 

Гарачы, хоць ім ад гэтага нібыта таксама нічога. 
Я таксама ня ведаю, навошта мне гэта, мабыць, 
проста так. Асабліва пра гэта ня думаў, неяк 
спантанна ідэя ўзьнікла. Нядрэнная ж ідэя, так? 
Увогуле атрымліваецца, што падчас маіх пры­
ездаў мы дзесьці выступаем. Мінулы раз быў 
канцэрт у Нацыянальнай школе прыгажосьці 
з Уладзімерам Чакасіным, было цікава. Цяпер 
вось у “Графіці”, летась у анкацэнтры. Як ёсьць 
жаданьне, то нешта заўсёды атрымліваецца».

За працяглую шпітальную падтрымку і да­
лейшую рэабілітацыю Арцём найперш удзяч­
ны сваёй маці — Ірыне Фрэнкель. Пры канцы 
1980­х яна таксама перамагла анкалягічную 
хваробу. У 1996 годзе Ірына далучылася да руху 

...не хвалюйцеся, усё 
ў вас на галаве ад­
расьце, яшчэ нават 
лепш будзе. Галоў­
нае — ня падайце 
духам: малюйце, 
ляпіце, тварыце.
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«Беларускай асацыяцыі маладых хрысьціянскіх 
жанчын», і некалькі апошніх гадоў дапамагае не 
адчайвацца іншым людзям, хворым на рак.

Рэха: 

Сьвятлiн, Сафiя: Неверагоднае жыцьцё! Арцём! 
Многім людзям трэба прачытаць тваю гісторыю. Ты і 
твая маці Iрына, псыхоляг Тамара Вашкевiч, мастак 
Аляксандар Iваноў — усе вы — цудоўныя людзі!

Арцём Фрэнкель
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Ірына Фрэнкель 
З клюшняў вырвала і сябе,  
і сына 
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У Ірыны Фрэнкель з анкалёгіяй асаблівыя 
рахункі. Ад раку памерла мама, праз страшны 
дыягназ і доўгую рэабілітацыю прайшлі яна са­
ма і яе сын Арцём. Чарада бясконцых хваробаў 
разваліла сям’ю — ня вытрымаў псыхалягічнага 
і фізычнага напружаньня муж. Аднак выпраба­
ваньні загартавалі — цяпер Ірына дапамагае 
ня траціць прысутнасьці духу тым, хто тра­
піў у цяжкое становішча. З Ірынай Фрэнкель 
пагутарыў Ігар Карней.

Гледзячы на энэргічную, усьмешлівую жан­
чыну, якая сустракае мяне ля дзьвярэй сваёй 
кватэры ў Смаргоні, ніяк ня скажаш, што не­
калі яе лёс вырашаўся на апэрацыйным стале 
ў Бараўлянах. Хвароба выявілася выпадкова, 
на піку жыцьцёвага росквіту: на дварэ быў 
1987 год, Ірыне Фрэнкель — 28. Дыягназ — рак 
шыйкі маткі:

«Гэта здарылася абсалютна выпадкова, нават 
у думках нічога падобнага не магло ўзьнікнуць. 
У нас быў звычайны мэдагляд, падчас якога 
выявілася невялікая кіста. Мне параілі зрабіць 
апэрацыю, сказалі — едзь ты ў Менск, прынамсі 
будзе лепш, чым у Смаргоні. Знайшліся сябры, 
якія празь Леаніда Путырскага, былога галоў­
нага мамоляга рэспублікі (тады ён яшчэ быў 
звычайным лекарам­анколягам у аддзяленьні 
мамалёгіі) паклалі зрабіць апэрацыю. А калі 
ўжо трапіла ў анкалёгію, сталі абсьледаваць. 
І знайшлі. То бок можна сказаць, што мне яш­
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чэ пашчасьціла: не прайшоў час, не дайшло 
да таго, каб гэта выявілася на далёкай стадыі 
хваробы. Такая вось выпадковасьць. І, можа, 
таму, дзякуй Богу, столькі гадоў ужо мінула. 
Апраменілі, выдалілі, і ўсё».

Ірына Фрэнкель нарадзілася ў Данецкай 
вобласьці. Яшчэ школьніцай з бацькамі пера­
ехала ў Бурацію, ва Ўлан­Удэ. Пасьля школы 
паступіла ва Ўсходне­Сыбірскі тэхналягічны 
інстытут на спэцыяльнасьць «тэхналёгія ску­
ры і футра». Але адвучылася толькі тры кур­
сы — бацькі зноў перадысьлякаваліся, гэтым 
разам на Паўночны Каўказ. Ірына ж вярнулася 
на радзіму — скончыла Данецкі політэхнічны 
інстытут, атрымала прафэсію інжынэра­хіміка. 
Зрэшты, паводле профілю працуе толькі апош­
нія гады — лябарант хіміка­бактэрыялягічнага 
аналізу пітной вады на вадазаборы «Карані».

У Беларусь прыехала ў 1982­м па накірава­
ньні мужа. Яго разьмеркавалі на Смаргонскі 
завод аптычнага станкабудаваньня, падпарад­
каваны абароннай прамысловасьці. Паколькі 
адміністрацыя чакала толькі аднаго маладога 
спэцыяліста, ужо цяжарнай 23­гадовай Іры­
не на час дэкрэтнага адпачынку прапанавалі 
«акунуцца» ў камсамол. Адлік сваёй пазьней­
шай грама дзкай дзейнасьці яна вядзе менавіта 
ад таго часу, а завязаныя колісь кантакты дапа­
магаюць дагэтуль. Але пасьля 1987­га жыцьцё 
падзялілася на «да» і «пасьля» раку. З аднаго 
боку, поўная цьмянасьць пэрспэктываў, з дру­
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гога — інваліднасьць і рэгулярныя абсьледава­
ньні на выпадак рэцыдыву:

«Звычайныя ў такіх выпадках працэдуры. 
Спачатку кожныя тры месяцы, потым раз 
на паўгода, потым штогод. Што ўвогуле можна 
сказаць? Самае жахлівае ва ўсім гэтым было 
тое, што парэзалі і выставілі фактычна ў ні­
куды. Мне было 28 гадоў. Жыцьцё ня тое што 
толькі пачыналася, можна сказаць, увогуле 
чалавек яшчэ ня жыў! Сыну Арцёму толь­
кі 6 гадоў! Лекары гэткія ж маладыя, як і я. 
Ніхто нічога не сказаў, як мне далей існаваць, 
як з мужам жыць, што наагул рабіць. Таму сама 
чытала кнігі, шука­
ла розныя спосабы 
рэабілітацыі, хтосьці 
нешта падказваў. Але 
я б не сказала, што 
не як моцна старала­
ся сябе лячыць, не. 
Ві даць, усё ж мала­
досьць сваё брала, час».

Паводле Ірыны, пасьля апэрацыі станавіцца 
на ногі было надзвычай складана — камсамол 
неўзабаве ляснуў, і нічога не заставалася, як пе­
ракваліфікавацца ў «надомнікі»:

«Пасьля таго, як я пабыла на “групе”, пачалі­
ся скарачэньні. Зразумела, што я першая пад 
іх трапіла. Давялося звольніцца, бо не было нія­
кага сэнсу за гэтую сыстэму чапляцца. Сядзела 
дома, працавала. Дакладней, вязала. У мяне 

Самае жахлівае ва 
ўсім гэтым было 
тое, што парэзалі 
і выставілі фак­
тычна ў нікуды.
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ёсьць вязальная машына, варштат, і я 10 гадоў 
вязала. Ніякі не прадпрымальнік, проста бра­
ла заказы. Якраз такі пэрыяд, што ў крамах 
не было ні трыкатажу, нічога абсалютна, таму 
нават нейкія шапачкі, штонікі — усё ішло. Гэ­
та мяне, вядома, уратавала. Апошнія 8 гадоў 
працую ў сыстэме жыльлёва­камунальнай 
гаспадаркі. Засталіся нейкія 1,5 года да пэнсіі, 
вось і ўся праца. Уласна кажучы, у пэнсію мне 
пойдзе, відаць, толькі мая ЖКГ. То бок асаб­
ліва не разгуляесься. Бо тыя 10 гадоў я нідзе 
не афармляла — нявыгадна, падаткаў трэба 
было шмат плаціць. А калі захварэў Арцём, 
можна сказаць, што не жылі, а проста выжы­
валі. З працы давялося сысьці, знайсьці новую 
было немагчыма. Бацькі, вядома, дапамагалі, 
але было вельмі цяжка».

Сапраўдным маральным паратункам ад 
дрэнных думак і дэпрэсіі стаў самадзейны 
тэатар «Ліцадзеі», створаны з ініцыятывы 
смаргонскага мастака Аляксандра Іванова 
і ягонай жонкі Ларысы. Але звалілася чарговае 
выпрабаваньне:

«І я стала «ліцадзейкай». Гэта, вядома, зра­
біла сваю добрую справу — адцягнула ад дур­
ных думак, мабыць, гады на два. Мы тады 
ў літаральным сэнсе жылі тэатрам, жыцьцём, 
якое насамрэч было цікавае, вясёлае. Езьдзілі 
з канцэртамі па раёне, нас ведалі. Але прыйшла 
бяда. У нашага кіраўніка Сашы Іванова (у нас 
па ўсёй кватэры ягоныя карціны) на трэніроў­
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цы здарылася траўма — ён зламаў шыю. І вось 
ужо больш за 20 гадоў ён у такім нямоглым 
стане — ня можа сядзець, ня рухаюцца рукі, 
ногі. Нягледзячы на гэта, ён па­ранейшаму ма­
люе — зубамі. Адна зь ягоных працаў нядаўна 
заняла першае месца на міжнародным конкурсе 
такіх, як ён, мастакоў, больш за 100 удзельнікаў. 
Ён мастак ад Бога, заканчваў нашу Акадэмію 
мастацтваў. З Сашам і ягонай жонкай Ларысай 
мы сябруем, яны жывуць у нашым доме. Яго 
прыклад няскоранасьці таксама даў сілы, даў 
стымул жыць. А калі праз 10 гадоў здарылася 
такое з сынам, я пра свае праблемы ўвогуле 
забылася». 

У 1996 годзе Ірына Фрэнкель далучаецца 
да руху «Беларускай асацыяцыі маладых хрысь­
ціянскіх жанчын» — псыхалягічны стан пасьля 
апэрацыі і фізычнага аднаўленьня патрабаваў 
эмацыйнага выхаду. Аднак ужо праз год гра­
мадзкая дзейнасьць прыпыняецца жахлівай 
навіной — у 15­гадовага сына знайшлі пухліну 
памерам 9×12 сантымэтраў.

Наступны год Ірына і Арцём правялі ў шпі­
талі. Хлопец праходзіў складаныя працэдуры, 
мама была за няньку. А ў перапынках хворымі 
дзецьмі займаліся псыхолягі. Іх заслугу ў рэа­
білітацыі Ірына Фрэнкель увогуле лічыць пер­
шачарговай. Асабліва ўдзячная анкапсыхолягу 
Тамары Вашкевіч, якая праз арттэрапію вярну­
ла ў строй дзясяткі, калі ня сотні, дзяцей:
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«Апэрацыя, курс хіміятэрапіі, пяць най­
цяжэйшых курсаў гіпэртэрміі. І псыхалёгія. 
Пасьля гэтага Арцём пачаў маляваць. Ягоныя 
малюнкі, якія вісяць у нашай кватэры, — гэта 
якраз вынік арттэрапіі. Вядома, працы сво­
еасаблівыя, прапушчаныя празь перажытае. 
А ўвогуле, як кажуць, не было б шчасьця, 
ды няшчасьце памагло. Арцём вучыў фран­
цускую мову, і праз таварыства “Дзеці ў бя­
дзе” ўдалося паехаць у Францыю. Там набыў 
моўныя навыкі яшчэ большыя, пазнаёміўся 
зь цікавымі людзьмі, з мастакамі. Вось вынік 
паездкі — маляваў Нотр­Дам, Сабор Парыскай 
Маці Божай.

Але здарыліся і іншыя падзеі. У гэты час 
у нас адбыўся развод з мужам. Сытуацыя бывае 
такая, што нехта не вытрымлівае. Так, на жаль, 
і адбылося. Ня ўсе могуць вынесьці такое і ма­
ральнае, і фізычнае напружаньне. Бо літаральна 
ва ўсім трэба было сябе ўшчаміць. У той пэрыяд 
якраз наш сябра, мастак Саша Іваноў, можна 
сказаць, замяніў Арцёму бацьку». 

Пасьля шпітальнай эпапэі трэба было прыс­
тасоўвацца да жыцьця ў новых умовах. А на 
самой справе, удакладняе Ірына, ва ўсім сабе 
адмаўляць:

«Пасьля цяжкога лекаваньня вымушана 
сядзелі на дыеце, а фактычна — нічога ня елі. 
У мяне дома нічога не было, акрамя аўсянай 
кашы, мёду, казінага малака. Таксама рабілі сокі 
з гародніны, пераважна з морквы. Вось такое 
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харчаваньне. Года паўтара, напэўна, пасьля 
бальніцы былі на такім вось жорсткім рэжыме. 
У гэты пэрыяд Арцём актыўна загартоўваўся, 
хадзіў босы па сьнезе. Яшчэ там, у Бараўлянах, 
пасьля хіміі, пасьля апэрацыі — сабраўся, ра­
зуўся і пайшоў гуляць. Прычым ніхто яму ні­
чога ня раіў, усё сам. Дарэчы, ён і мяне навучыў 
хадзіць басанож. Шмат да чаго дадумваўся сам, 
лічыў, што арганізму так страсянуцца толькі 
на карысьць. Увогуле Арцём малайчына, што 
падпарадкоўваўся, не супраціўляўся, хоць ча­
сам была проста пакута».

Нядаўна ў Арцёма быў юбілей — яму 30 га­
доў. І паўтара дзясятка гадоў пасьля абвяшчэ­
ньня страшнага дыягназу. Выбраць далейшы 
шлях паспрыяў мастацкі досьвед, набыты ў 
шпіталі. Своечасова дапамог зарыентавацца і 
другі Ірынін муж — вядомы ў Смаргоні музы­
ка і кампазытар Тэймур Пагасян. Ён ня толькі 
прышчапіў хлопцу цікавасьць да кантрабаса, 
але фактычна скіраваў у патрэбнае рэчышча. 
Цяпер Арцём — прафэсійны музыка:

«Арцём надзвычай цікавы чалавек, своеасаб­
лівы. Ён прафэсійны музыка, грае на кантраба­
се. Як і мой другі муж, Тэймур, таксама музыка. 
Арцём скончыў Кёльнскую кансэрваторыю ці, 
больш правільна, Акадэмію музыкі. Цяпер на 
паўгадавым кантракце працуе на караблі, на 
круізным пасажырскім лайнэры, які возіць 
турыстаў па Міжземным моры.  Арцём — тале­
навіты музыка, і гэта ня толькі наша думка».
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Некалькі апошніх гадоў Ірына Фрэнкель 
дапамагае не адчайвацца іншым людзям, хво­
рым на рак. У «Беларускай асацыяцыі маладых 
хрысьціянскіх жанчын» яна выступае трэнэ­
рам па такіх тэмах, як «Прафіляктыка раку 
малочнай залозы», «Супрацьдзеяньне гандлю 
людзьмі», «Супрацьдзеяньне хатняму гвалту». 
Але ў памяці заўсёды пульсуе напамін — усё 
магло павярнуцца зусім інакш:

«Мне пашчасьціла ў тым, што я трапіла ў Ба­
раўляны. Калі б я там не апынулася, магчыма, 
усё скончылася б інакш. Проста я апынулася 
ў лекараў, якія мусяць грунтоўна абсьледаваць 
пацыента. Гэта ж анкалёгія. Таму яны ня проста 
мяне абсьледавалі, а прамацалі ад пачатку і да 
канца. Калі б я трапіла проста ў нейкую гінэ­
калёгію, гэта было б абавязкова прапушчана. А 
потым, у той час яшчэ нават не была вывучаная 
прычына майго захворваньня. У мяне дыягназ 
быў — рак шыйкі маткі. Гэта цяпер ужо вядома, 
што прычына — вірус папілёмы чалавека, ад 
якога ёсьць вакцына. А тады пра гэта не гава­
рылі. У 1987 годзе такіх заключэньняў яшчэ не 
існавала. Таму было, як кажуць, бамбаваньне 
ўсьляпую. Перад апэрацыяй доза апраменьва­
ньня — на працягу 59 хвілінаў — пасьля чаго 
ўсё проста выдаляецца. Вось і ўсё».

На глыбокае перакананьне Ірыны Фрэнкель, 
панічную боязь раку трэба пераадольваць, але 
ні ў якім разе не заставацца зь бядой сам­на­
сам. Да таго ж, па яе словах, трэба перастаць 
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успрымаць анкалягічны дыягназ як сьмяротны 
прысуд:

«У кастрычніку ва ўсім сьвеце праходзяць 
міжнародныя акцыі, накіраваныя на прафі­
ляктыку раку малочнай залозы. Мы таксама 
рыхтуем артыкулы, 
разносім улёткі — у 
шпіталі, у паліклінікі. 
Які эфэкт? У газэце 
могуць пратры маць, 
своечасова ня вы­
даць, падкараціць па­
свойму. Я напісала 
матэрыял, дзе ў назь­
ве было слова «рак». 
Яны ня сталі даваць, зьмянілі. Баяцца. Чаму? 
Каб людзі перасталі баяцца, трэба больш пра 
гэта гаварыць, пісаць. Як Путырскі казаў: якая 
розьніца — апэндыцыт ці рак? 3% пацыентаў 
паміраюць ад апэндыцыту, але ніхто чамусьці 
яго не баіцца. Рак, вядома, біч, чума, але ж не 
на першым месцы, нешта ўжо можна супраць­
паставіць. Часта людзі проста не зьвяртаюць 
увагі, а галоўнае тут — ня страціць час. Мая 
мама памерла ад раку малочнай залозы. Але 
я лічу, каб крыху раней забілі трывогу, можна 
было б яе ўратаваць. Вечна гэтая праца — ай, 
потым, калі­небудзь. Не. І яшчэ — зьвернесься 
ў нашу мэдыцыну, дык ніколі не захочаш туды 
зноў трапіць. Час патраціш, а атрымаеш толькі 

...якая розьніца — 
апэндыцыт ці рак? 
3% пацыентаў па­
міраюць ад апэн­
дыцыту, але ніхто 
чамусьці яго не 
баіцца.
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адпіскі. Вядома, ня ўся ахова здароўя адноль­
кавая, ёсьць і горшае, і лепшае».

Цяпер Ірына Фрэнкель кіруе праектам «Разь­
віцьцё сфэры паслугаў сацыяльна­псыхалягіч­
най дапамогі для анкапацыентаў як сацыяльна­
ўразьлівай групы насельніцтва». На яе думку, 
надзвычай важна, калі пра тое, як удалося 
адолець хваробу, могуць расказаць ня толькі 
лекары, а і ўчорашнія пацыенты. Дзеля гэтага 
ў Смаргоні ініцыяваная і рэалізуецца сыстэма 
псыхоляга­сацыяльнай дапамогі — з прыцяг­
неньнем прафэсійных псыхолягаў, псыхіятра, 
анколяга і саміх тых людзей, якія балянсавалі 
на мяжы жыцьця і сьмерці. Перадусім нала­
джаная кампанія інфармаваньня пацыентаў, 
якім пастаўлены несуцяшальны дыягназ — рак. 
Наступны крок — арганізацыя групаў самада­
памогі зь ліку анкапацыентаў і іхніх блізкіх. 
Смаргонскі досьвед ужо рэкамэндаваны для 
перайманьня ў іншых рэгіёнах Беларусі. 

Рэха:

Алесь, Менск: Гэтыя гісторыі патрэбныя ня толькі 
хворым на рак, але найперш здаровым людзям. Бо 
кожны можа захварэць на рак. І ня трэба баяцца. 
Дзякуй за шчырасьць!
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Нэлі Халанская 
Мне хочацца ўсім дапамагчы
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У жыхаркі Бабруйску Нэлі Халанскай выявілі 
анкалёгію незадоўга да яе пяцідзесяцігодзьдзя. 
Мэдыкі дыягнаставалі рак малочнай залозы. 
Дзень народзінаў жанчына адзначыла пасьля 
апэрацыі на бальнічным ложку. З таго часу 
мінула болей за шэсьць гадоў. З Нэлі Халанскай 
пагутарыў Алесь Асіпцоў.

 
Апавядаючы пра хваробу Нэлі Халанская 

згадвае адзін зь летніх дзён 2007 году. Праца­
вала яна ў дзіцячым садку. На прагулцы, забаў­
ляючыся зь дзятвой, спатыкнулася і ўпала. Дні 
праз два, кажа, убачыла гематому вышэй гру­
дзей з падазронай зацьвярдзеласьцю. Схадзіла 
да мамоляга. Мэдык запэўніў, што злаякаснай 
пухліны няма. Яшчэ праз восем месяцаў іншы 
лекар зьвярнуў увагу на тую самую гематому:

«Гэтае зацьвярдзеньне так і не прайшло. Я 
пайшла на кансыліюм, і там мне сказалі, што 
ў мяне злаякасная пухліна. Гэтак я даведалася, 
што ў мяне рак малочнай залозы. Вось неяк 
так па­дурному выйшла — ударылася, і калі 
ласка вам... Гістэрыкі ў мяне не было. Наагул 
па характары я такі чалавек, што ня буду ў 
гістэрыку ўпадаць. Вядома ж шок быў. І думкі 
такія былі... Прыйшла дахаты, парадак навяла. 
Думаю, калі нешта здарыцца, народ прыйдзе, і 
ў кватэры павінен быць парадак, а то скажуць, 
што нейкая неахайніца жыла. У двары нікому 
не казала пару дзён. Потым зразумела, што трэ­
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ба ўсім расказаць — гэта ж апэрацыя — можа 
любое здарыцца».

Дачка і сын Нэлі Халанскай тут жа прыехалі 
ў Бабруйск і засталіся да апэрацыі. Як маглі 
падтрымлівалі маці, вонкава захоўваючы спа­
кой. Маці самой спадарыні Нэлі таксама супа­
койвала, даводзячы, што яе сяброўка перамагла 
тую самую немач.

«Вядома ж шок і ў іх быў. Я ўпэўненая ў гэ­
тым. Мне, зразумела, пра гэта не казалі. Муж 
вельмі перажываў. І дзеці перажывалі, але 
не суцішалі мяне. Я не люблю гэтага, і яны 
гэта цудоўна ведалі. 3 кастрычніка 2007 году 
мне зрабілі апэрацыю. А 13 кастрычніка мне 
споўнілася 50 гадоў. Такі вось юбілей быў у 
бальніцы. Мы рыхтаваліся загадзя да гэтага 
юбілею, думалі, як будзем яго адзначаць — як 
будзе весела. А тут вось такое атрымалася. Я 
не баялася апэрацыі. Я проста ня ведала, што 
гэта такое. Мо й добра, што ня ведала. У мяне 
гадоў дваццаць таму была сур’ёзная апэрацыя. 
Тады неяк болей баялася. Потым ужо пасьля 
апэрацыі было вельмі балюча».

Шлях Нэлі Халанскай да выздараўленьня 
пралёг ня толькі праз апэрацыю, але і праз 
хіміятэрапію ды апраменьваньне. Жанчына 
прызнаецца, што было цяжка і тады шмат што 
перадумала:

«Гістэрыка была пасьля першай хіміятэрапіі. 
Да таго, як мне яе зрабілі, сын у мяне гасьцяваў. 
Кажа, пайшлі табе парык выберам, каб ты адна 
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потым не хадзіла. Мы з ім тады паўдня праха­
дзілі па крамах. Ён мяне тады ўсе парыкі пры­
мусіў памераць. Выбралі такі, які спадабаўся. 
Пасьмяяліся тады. І вось пасьля першай “хіміі” 
павылазілі ўсе валасы. Я залезла пад душ, на­
мыліла і ўсе іх “зьняла”. Вось тады ў мяне была 
гістэрыка. Вось тады я сябе пашкадавала. Апра­
меньваньне чамусьці дужа цяжка пераносіцца. 
“Хімія” і апраменьваньне цягнуліся амаль два 
гады. Здавалася тады, каб можна было вярнуць 
некаторыя моманты, то іначай іх пражыла б. 
Але ж нічога ня вернецца, якім жыцьцё было, 
такім і застанецца. Яго трэба зьмяняць цяпер. 
Я заўжды спагадала людзям, якія хварэюць, але 
мне цяпер хочацца ўсім дапамагчы, наколькі 
дазваляюць мае сілы».

Спадарыня Нэлі адзначае, што не абрынуц­
ца ў дэпрэсію, пачуўшы ад мэдыкаў дыягназ 
«рак», надта цяжка. Невыносна цяжка, кажа, 
бо гэта хвароба, пра якую стараюцца не ка заць. 
Яе нібыта і няма — яна недзе на ўскрайку за­
хворваньняў. У гутарках яе абмінаюць.

«Само слова гэта страшнае — «рак». Усе ба­
яцца яго і ня дужа хочуць гаварыць на гэтую 
тэму. Ёсьць хваробы, зьвязаныя з сэрцам — 
інфаркты, інсульты — пра гэта больш гаво­
рыцца. А вось пра злаякасныя пухліны наагул 
ня кажуць. Нават публікацыяў на гэтую тэму 
асабліва няма. Калі цябе гэта закранула, то ты 
пачынаеш шукаць. Ня кожная жанчына скажа, 
што ў яе рак. Я сама шмат думала пра гэта — 

жыцьцё пасьля раку
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чаму няма такой адкрытасьці ў гэтым? Мне 
падаецца, што гэта ўкаранілася здавён, што 
пра гэта неяк сорамна казаць. Дый балюча пра 
гэта казаць. А яшчэ, каб не сурочыць: «Я буду 
расказваць, буду казаць, што мне лепей ужо, а 
раптам потым стане ўсё кепска».

Спадарыня Нэлі 
зазначае, што вельмі 
цяжка перажыць і 
пасьляапэрацыйную 
рэабілітацыю. Здаец­
ца, кажа яна, што за 
плячыма засталіся бальнічныя пакуты і чакаеш 
палёгкі, аднак даводзіцца доўга прызвычаіц­
ца жыць у нязьведаных да хваробы ўмовах. 
Чалавек пасьля анкалёгіі нібыта нараджаецца 
наноў:

«Калі ты ляжыш у бальніцы, то побач з та­
бой табе падобныя. Там усе хворыя. А калі 
выходзіш з бальніцы, то такое адчуваньне, што 
на цябе ўсе глядзяць. Што такое жанчыне — 
выдаліць грудзі? У нас жа дужа цяжка з пась­
ляапэрацыйнай бялізнай — гэтак мовіць — з 
пратэзамі. Пратэзы, вядома ж, ёсьць, але яны 
дарагія. У нас ёсьць, напрыклад, цудоўныя 
францускія, ці нямецкія пратэзы, але ж яны 
каштуюць амаль два мільёны. Ня кожная на­
ша жанчына наважыцца і за чатырыста тысяч 
купляць штогод. Мяняць жа трэба — штогод! У 
нас неяк прыстасоўваюцца — самі сабе робяць 
пратэзы. Я вось хадзіла ў парыку. Дужа цяжка 

Ня кожная жанчы­
на скажа, што ў яе 
рак.
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прывыкнуць да гэтага. У першы, ці другі год 
пасьля апэрацыі я б ня стала нават гаварыць 
на тэму хваробы».

Той, хто прайшоў праз анкалёгію, упэўнена 
кажа спадарыня Нэлі, неаднойчы запытваў 
сябе «Чаму ён сярод тых хто захварэў на яе?». 
А які адказ на гэта пытаньне?

«Кожны ў душы, пэўна, ведае адказ, які 
ня хоча казаць уголас. Мы ж не без граху. Ці 

так? Нам жа, відаць, 
Госпад не аднойчы 
падказваў у больш 
мяккай форме: “Не 
рабі гэтак”. Але, калі 
ты не разумееш, то мо 
цяпер зразумееш. Мо­
жа тыя, хто разумее, і 
выжываюць. Я ведаю 

шмат выпадкаў, калі людзі не выжывалі, хаця 
маглі выжыць. Тады пачынаеш думаць не пра 
Чаму, а Дзеля чаго табе дадзеныя Богам гэтыя 
выпрабаваньні. Думак шмат было перадумана... 
Падтрымка сям’і, дзяцей, блізкіх — гэта самае 
галоўнае. Каб табе не нагадвалі толькі пра тваю 
хваробу. І самой сабе ня трэба рабіць палёгкі: 
“Я хворая! Рабіце ўсё за мяне, даглядайце за 
мной!” Гэта да дабра не вядзе!»

Чаму хворых на рак становіцца ўсё болей? 
Чаму жанчыны ня могуць уратаваць сябе ад 
гэтай хваробы? «Жанчыны, кажа спадарыня 
Нэлі, не прывучаныя хадзіць на рэгулярныя 

Тады пачынаеш ду­
маць не пра Чаму, 
а Дзеля чаго та­
бе дадзеныя Богам 
гэтыя выпрабава­
ньні.
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абсьледаваньні да мэдыкаў. У жанчын на гэта 
проста не стае часу».

У тым, што жанчыне няма калі за сабой гля­
дзець, вінаватыя мужчыны ці ўсё ж жанчыны, 
пытаюся ў спадарыні Анастасіі.

«Мужчыны. Яны жывуць у бальшыні сваёй 
гэтак, як ім зручна. І згадваюць пра жанчыну, 
жонку, калі нешта здараецца. Сябе шкаду­
юць — як жа я застануся адзін. Жанчына больш 
перажывае за дзяцей, мужа. Як пражыць, што 
купіць? Як казаў адзін лекар: рак сілкуецца 
нэрвамі».

Мінула больш за шэсьць гадоў ад таго дня, 
калі Нэлі Халанскай паведамілі, што ў яе рак. 
Чаму хвароба навучыла і што хоча яна сказаць 
тым, хто яшчэ праходзіць свой шлях вызда­
раўленьня?

«Пасьля апэрацыі правая рука ня дзейная. 
Нічога ня можаш рабіць. Нічога не атрымлі­
ваецца, а падсьвядомасьць патрабуе нейкай 
дзейнасьці. Я падчас апраменьваньня пайшла 
на кампутарныя курсы. Потым я пачала зай­
мацца вышыўкай. Паспрабавала шмат розных 
заняткаў. Толькі, каб не сядзець. Калі сядзіш і 
нічога ня робіш — якія думкі? Ты ж прыслу­
хоўваесься да сябе. Там кальнула, там забале­
ла. А што будзе далей? А калі ты ў дзейнасьці, 
занятая нечым, то ўжо для благіх думак няма 
часу і месца ў галаве. Ужо мінула шэсьць га­
доў. Мэдыкі кажуць, што пасьля пяці гадоў вы 
здаровыя».
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У дзіцячым садку Нэлі Халанская адпраца­
вала дваццаць гадоў. Пасьля хваробы паспра­
бавала вярнуцца да дзятвы, аднак надоўга не 
атрымалася.

«Бабруйск — горад невялікі. Амаль усе 
выхавацелькі ведаюць адна адну. І ўсім было 
цікава, што ж гэта такое за хвароба. І вось 
гэтыя пы тань ні, а што, а як — для мяне былі 
непрыемныя. Па­другое, у мяне быў аслаблены 
імунітэт, і дастаткова было на мяне чхнуць, каб 
я захварэла. І мае дзеці мне сказалі: «Мама, 
досыць».

У тыя неспакойныя для Нэлі Халанскай дні 
нарадзіўся ўнук. Хлопчык надаў яе жыцьцю 
новы імпульс, і яна наноў акрыяла. Цяпер Нэлі 
Халанская дапамагае парадамі тым, хто сутык­
нуся з ракам. У Бабруйску пры яе ўдзеле ўтва­
рылася група ўзаемадапамогі і псыхалягічнай 
падтрымкі анкапацыентам. Разам яны вучацца 
жыць, адольваючы хваробу...

Рэха 

Sava, Mensk: Лепш і не казаць усім. Людзі розныя, 
і неразумных шмат і дрэнна выхаваных. Некаторыя 
яшчэ павесяць пэўнае кляймо. Казаць трэба толькі 
тым, хто нечым можа дапамагчы.
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Барыс Шаравар 
16 гадоў без анкалягічнага 
рэцыдыву 
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Апошнія паўтара дзясятка гадоў аршанец 
Барыс Шаравар лічыць суцэльным днём нара­
джэньня — хвароба, якая пры канцы 1990­х зда­
валася пачаткам канца, аказалася пераадоль­
най. Дзеля гэтага ён пераспрабаваў як звыклыя, 
так і альтэрнатыўныя мэтады ратаваньня. 
З Барысам Шараварам сустрэўся Ігар Карней.

Барыс Уладзімеравіч кажа, што да 50­гадова­
га юбілею ўсе фізычныя нягоды яго абміналі: 
спачатку загартоўваўся ў тэрмічным цэху, по­
тым — на халоднай расейскай Поўначы. Та­
му закладзенасьць носа ўспрыняў як выдаткі 
ўзрос ту. Аднак насмарк ня зьнік нават з закан­
чэньнем эпідэмічнага сэзону:

«Пачалося з таго, што адчуў — перастаў ды­
хаць нос, не праходзіць паветра. Ну, і што ра­
біць? Цячэ пастаянна, льецца вадкая вадзічка. 
Даводзілася нават рэзаць жаночыя тампаксы, 
затыкаць. Зьвярнуўся да лекара, зрабілі чатыры 
апэрацыі на выдаленьне паліпаў, але неўзабаве 
высьветлілася, што гэта зусім ніякія не паліпы. 
Карацей, заявілі, што лячыцца мне давядзецца 
доўга і настойліва. І яшчэ ня факт, што пась­
пяхова. Спрабавалі самыя розныя спосабы: 
і вядомы многім мэтад Шаўчэнкі, і нават зна­
харства. Вельмі хацелася вылечыцца. І вось, 
дзякуючы ўсім стараньням (а можа, проста лёс 
такі) зноў стаў на ногі і паўтара дзясятка гадоў 
жыву бяз гэтай заразы. Нават больш — ужо 
16 гадоў».



187Барыс Шаравар

Шокавая навіна пра анкалягічную хваро­
бу засьпела Барыса Шаравара ў той час, калі 
пасьля выхаду на пэнсію са шкоднай вытвор­
часьці Аршанскага інструмэнтальнага заводу 
ён працаваў на расейскай Поўначы, абслугоўваў 
тэхніку на нафтавых радовішчах у Цюменскай 
вобласьці. Агучаны дыягназ — захворваньне 
правай гаймаравай пазухі носа, трэцяя, пера­
дапошняя, стадыя раку:

«Я працаваў на Поўначы, вахтавым мэта­
дам. Вядома, пры такой хваробе розныя дум­
кі ў галаву лезуць, зусім не аптымістычнага 
характару. Таму разумеў, што з працай, якая 
давала прынамсі стабільны прыбытак, мабыць, 
давядзецца разьвітацца. Хоць да таго рытму 
ўжо прызвычаіўся: спачатку на адной працы 
больш за тры гады адпрацаваў, амаль столькі ж 
на іншай. Гадоў шэсьць запар усё па вахтах — 
месяц там, потым месяц дома. У асноўным быў 
рамонт і абслугоўваньне аўтамабіляў КрАЗ. 
Пасьля апэрацыі ўжо не паехаў. Але перад 
тым, як мне прапанавалі легчы ў шпіталь, яш­
чэ цягам году завяршаў свае справы, наіўна 
спадзеючыся, што “само пройдзе”. А ўжо калі 
зусім прыперла, давялося ўсё кінуць. І больш 
на вахту, як ужо казаў, не паехаў».

Родныя з трывогай назіралі, як яшчэ малады 
муж, бацька і дзед мяняецца зьнешне. Нават 
цяпер, праз 15 гадоў, ён выглядае нашмат па­
лепшанай копіяй хворага папярэдніка. Народ­
ныя мэтады заўважнага эфэкту не давалі, таму 
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давялося пагаджацца на апэрацыйнае ўмяша­
ньне. І хоць за даўнасьцю цяжка скласьці мазаі­
ку тых падзеяў у адзінае цэлае, але, як згадвае 
былы пацыент Бараўлянаў, набор сродкаў быў 
стандартны:

«Спачатку, мабыць, хіміятэрапія, потым ап­
раменьваньне. Заняло гэта агулам месяцы два 
з паловай. Потым быў невялічкі адпачынак, 
дзён на 10, а затым уласна апэрацыя. Пасьля 
апэрацыі ўсё зноў паўтарылася — хіміятэрапія, 
апраменьваньне. А потым, праз колькі месяцаў, 
як прыехаў на чарговае абсьледаваньне, нічога 
трывожнага ўжо не знайшлі. Ці трэба казаць, 
як удала ўсё для мяне склалася?»

Спадар Барыс кажа, што наагул яму пашан­
цавала з камандай лекараў. 

«Безумоўна, пашчасьціла, што трапіў менаві­
та да таго доктара — няхай ён мне даруе, што 
ўжо не згадаю яго прозьвішча. Але гэта вельмі 
дасьведчаны спэцыяліст, бо зрабіў апэрацыю, 
нават не пашкодзіўшы твар. Высакаклясная 
праца, інакш ня скажаш. Я магу параўноў ваць, 
бо мы ўвесь час ішлі паралельна з маладым 
хлопцам гадоў 25, у якога было ўсё тое самае. 
Але падчас апэрацыі ў яго атрымалася ўсё 
ня так удала, і праз два месяцы, калі я прыехаў 
на абсьледаваньне, яго амаль не пазнаў. То бок 
усё пайшло не на зажыўленьне, а наадварот. 
Відаць, рэцыдыў нейкі. Хоць абсалютна ад­
нолькавыя хваробы — толькі ў мяне з аднаго 
боку твару, а ў яго з другога. Таму лічу, што 
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ў немалой ступені залежыць ад дасьведчанасьці 
лекара».

Паводле прызнаньня Барыса Шаравара, 
аддзяленьне пухлінаў галавы і шыі — адно 
з самых цяжкіх і страшных ва ўсёй анкалёгіі. 
Таму ён бязьмежна рады, што ўдалося адтуль 
вырвацца ня толькі жывым, але і «цэлым»:

«У кагосьці паўтвару няма. Калі апэрацыя 
на горле — харчаваньне толькі праз трубачку, 
толькі вадкае. У каго галасавыя зьвязкі выраза­
ныя — не размаўляюць. Вядома, страшна на ўсё 
нават глядзець, ня кажучы пра тое, каб там 
апынуцца. Але давялося праз гэта ўсё прайсьці. 
Дарэчы, жывуць такія пацыенты, з трубкамі ва 
ўсіх частках цела, як правіла, нядоўга. Лекары 
самі адводзяць ім 5 гадоў па верхняй плянцы, 
паводле іхных разьлікаў — гэта самы добры 
варыянт. Хоць мне і ўдалося нейкія стандарты 
зламаць. У маім выпадку прагнозы таксама 
былі ня самыя суцяшальныя. Казалі так: 50 на 
50. Фактычна — як атрымаецца, як карта ляжа. 
Хвароба з шэрагу абсалютна непрадказаль­
ных — ніхто ж ня ведае, як яна сябе павядзе. 
У мяне, прыкладам, прыяцель за тры месяцы 
згарэў. Нічога быццам не адчуваў, працаваў, 
а праз тры месяцы яго ня стала».

Пасьля паўгода працэдураў і назіраньняў 
з пацыентам Шараварам у Бараўлянах разь­
вітваліся стрымана — у цалкам здаровых лю­
дзей, якія перажылі анкалягічнае захворвань­
не, ня вераць нават лекары. Праўда, выпіска 
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ад 1 чэрвеня 1998 году сьведчыць пра асьця­
рожны аптымізм: падставаў для рэцыдыву ня­
ма. І сапраўды: больш ён там і не зьяўляўся:

«Абсалютна ніхто ня мог сказаць, чым гэта 
ўрэшце можа скончыцца. Пасьля гэтых умя­
шаньняў адразу далі ІІ групу інваліднасьці, 
паставілі ў Воршы на ўлік да анколяга, да яко­
га кожны месяц мусіў наведвацца. Прынамсі 
адзначацца. Але празь нейкі час самаадчува­

ньне паступова пайш­
ло на паляпшэньне. 
Што дапамагло? На­
ват не магу сказаць. 
Увесь гэты час до­
ма я праходзіў курс 
па мэтодыцы Шаў­
чэнкі — гарэлка з але­
ем: некаторы час п’еш, 
потым адпачываеш, 
пасьля зноў ужываеш. 

Не магу сьцьвярджаць, што яно дапамагло, але, 
мне падаецца, аблягчыла стан. Зноў жа, калі 
параўноўваць з тым маладым хлопцам, у мя­
не гэта прайшло нашмат лягчэй. Таму, можа, 
у чымсьці і паспрыяла, складана сказаць. Хоць 
лекары ў адзін голас і заяўлялі — маўляў, усё 
бессэнсоўна — магчыма, некаму ўсё ж дапа­
магае. Зразумела, мэдыкі ня могуць прызнаць 
нейкую альтэрнатыву. Але як тапелец хапаецца 
за саломіну, дакладна гэтак жа за ўсё хапаецца 
хворы».

Зразумела, мэдыкі 
ня могуць прызнаць 
нейкую альтэрна­
тыву. Але як та­
пелец хапаецца 
за саломіну, даклад­
на гэтак жа за ўсё 
хапаецца хворы.
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Барыс Шаравар нарадзіўся ў 1946 годзе 
ва Ўкраіне пад Палтавай, дзе ў паваенныя га­
ды панаваў жахлівы голад. Бацькі з 6­месяч­
ным сынам уцякаюць ад нястачы ў Беларусь. 
Ня маючы ніякай сваяцкай зачэпкі, урэшце 
асядаюць у вёсцы Канстанцінава Сьвірскага 
раёну. Як кажа суразмоўца, усё далейшае ягонае 
жыцьцё зьвязанае зь Беларусьсю, ва Ўкраіне 
за гэты час быў усяго некалькі разоў.

Дзякуючы блізкасьці да Літвы, пасьля 7­й 
клясы паступіў на сьлесара­інструмэнталь­
шчыка ў чыгуначную вучэльню ў Вільні. Год 
пасьля заканчэньня пасьпеў адпрацаваць на за­
водзе электразварачнага абсталяваньня, дзе, 
сярод іншага, вырабляліся вядомыя ў Саюзе 
пыласосы Saturnas. А пасьля на тры гады быў 
мабілізаваны ў войска — у Львоўскі памеж­
ны атрад. Як дазналіся, што мэталіст, паслалі 
вучыцца на збройнага майстра ў Тулу. Пасьля 
9 месяцаў пасьпяховага авалодваньня спэцы­
яльнасьцю як выдатніка ўганаравалі службай 
у Нямеччыне — у раскватараваным паблізу 
Бэрліну палку аховы амбасадаў, спэцустановаў 
і суправаджэньня каштоўных грузаў.

Пасьля арміі жыцьцё прывяло ў Воршу, якая 
фармавалася як буйны індустрыйны вузел. 
Бацькі на той час ужо былі ў разводзе: маці 
пераехала ў Літву, у вёску на мяжы зь Беларусь­
сю, бацька атабарыўся якраз у Воршы. А яшчэ 
адна з прычынаў, напаўжартам кажа спадар 
Барыс — што дзяўчат было шмат: на мясцовы 
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льнокамбінат зьяжджаліся ахвотніцы з усёй 
Беларусі. Тут неўзабаве знайшоў сваю спада­
рожніцу Людмілу, зь якой яны разам амаль 
45 гадоў. Сам уладкаваўся на інструмэнтальны 
завод:

«Ня ведаю, магчыма, хвароба зьвязаная 
з маёй вытворчай дзейнасьцю. Не абавязко­
ва ў Воршы, а і падчас працы на вахце. Я там 
займаўся наклёпкай і праточваньнем калодак, 
а гэта асбэст, небясьпечны сам па сабе матэ­
рыял. А як увесь час удыхаў, то, можа, у носе 
нейкія працэсы і пачаліся. Ніхто ж гэтага ця­
пер не дакажа. У Воршы таксама была шкод­
ная вытворчасьць, з чаго я ў 50 гадоў і пайшоў 
на пэнсію. Інструмэнтальны завод — так зва­
ная “тэрмічка”, тэрмацэх. Там вельмі высокія 
тэмпэратуры ў печах, каб награваць ванны для 
расплаву. Значыць, стаіць тэрміт, у адной вань­
не салетра, нагрэтая да 860 градусаў, у другой 
ваньне расплаў 1200 градусаў, і, нарэшце, ван­
на на 650 градусаў. То бок трэба было дэталь 
нагрэць у адной ваньне, перанесьці ў другую, 
астудзіць у трэцяй — і наперад. Тоны мэталу 
за зьмену “пераварвалі”. Потым, праўда, майс­
трам працаваў. З аднаго боку, лягчэй, бо фі­
зычна ня так напружваесься. Але з другога — 
нашмат большая адказнасьць».

Барыс Уладзімеравіч кажа, што інструмэн­
тальны завод згадваецца ня толькі працай 
«ад званка да званка», але і насычанай грамадз­
кай дзейнасьцю. З асаблівай асалодай згадвае 
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дзесяцігодзьдзе працы ў гуртку тэхнічнага ма­
дэляваньня — некаторыя працы прэтэндавалі 
без малога на адкрыцьці:

«Паралельна, калі працаваў на інструмэн­
тальным заводзе, па вечарах у Палацы куль­
туры льнокамбінату я вёў гурток тэхнічнага 
мадэляваньня. Магу пахваліцца, што мы зай­
малі зь дзецьмі прызавыя месцы па рэспублі­
цы. Спачатку было мадэляваньне прататыпаў, 
а пазьней пачалі рабіць нават мікраматацыклы, 
сьнегаходы. То бок паступова ўдасканальваліся, 
бо хлопцы падрасьлі, і займацца “драбязой” 
ім ужо было нецікава. А як захварэў, то ўсё 
неяк спынілася. Нават калі яшчэ паехаў на вах­
ту, і тое было складана — месяц мяне няма, 
за гэты час вучні расхалоджваюцца. А тут — 
тым больш. Усё ж рады, што больш за 10 гадоў 
пашчасьціла займацца сапраўднай творчасьцю. 
Адкрыцьцё не адкрыцьцё, але розныя цікавыя 
машынкі рабілі. Адна была нават крокавая — 
не на колах, а з “нагамі”. Вось яна другое месца 
заняла на рэспубліканскай выставе. Далі, па­
мятаю, фотаапарат».

Пасьля выздараўленьня Барыс Шаравар 
прысьвяціў сябе сям’і і прыродзе. У 50 гадоў, 
як быў пастаўлены дыягназ, жыцьцё толькі 
набірала абароты — незадоўга да гэтага выйш­
ла замуж дачка, нарадзілася першая ўнучка, 
потым другая. Толькі 15 гадоў было сыну, яко­
му ў складаным пераходным узросьце была 
патрэбная бацькава падтрымка. Тады яшчэ 
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небеспадстаўна спадзяваўся, што вахтавая 
праца на радовішчах дапаможа годна жыць 
ва ўмовах татальнага дэфіцыту сярэдзіны 
1990­х, але ў адзін момант усё было перакрэсь­
лена. На шчасьце, не назаўсёды, хоць вярнуцца 
ў былое рэчышча так і не ўдалося.

Дачка і сын ужо дарослыя, маюць свае сем’і. 
Гадуюцца чатыры ўнучкі, якія радасна чакаюць 
дзеда ў госьці. А сам спадар Барыс фактычна 
па паўгода праводзіць з вудай на возеры. Ён пе­
ракананы, што станоўчае ўзьдзеяньне прыроды 
на чалавека пераацаніць цяжка, таму кожную 
вольную гадзіну стараецца быць у лесе ці пры 
вадзе. Сплавы на байдарках, актыўныя пада­
рожжы, якія былі ў маладосьці, цяпер замяніла 
больш разважнае баўленьне часу — рыбалка, 
грыбы, шпацыры:

«Вядома, значэньне прыроды вялізнае. Ры­
балка ёсьць рыбалка: гэта і хобі, і захаплень­
не, і магчымасьць проста падумаць. Можна 
і не злавіць рыбу, не абавязкова, каб яна была 
ў садку. Галоўнае, што птушкі сьпяваюць, стра­
козы лётаюць.

Глядзіш на ўсё, радуесься. Не прымаю зда­
быўную рыбалку — донкі, іншае, калі сядзіш 
носам у зямлю. А тут усё перад табой. Дарэчы, 
рыбу фактычна ня ем. Калі сын быў меншы, 
шмат гулялі па лесе. З жонкай дагэтуль кож­
ны год выяжджаем на адпачынак на возера — 
дзякуй Богу, у нас месцаў хапае. Мы ж прыро­
джаныя турысты, бо, у прынцыпе, зь ёй такім 
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чынам і пазнаёміліся — на турзьлётах, у па­
ходах. Фактычна паўгода праводжу на пры­
родзе — як сьнег сыдзе і да сьнегу наступнага. 
Вось і гэтым летам на рыбалку выбіраўся амаль 
кожны дзень — можа, раз­два на тыдзень толь­
кі ня езьдзіў. Жонка таксама любіць лавіць, 
праўда, толькі летась “прыручыў”, бо дагэтуль 
аніяк — маўляў, усяму свой час. Вось настаў 
і для яе. Абавязкова выяжджаем у грыбы. Яга­
ды зьбіраць не хачу, бо занадта шмат важдані­
ны, а вось рыбалка, грыбы — справа іншая. Так 
што прыроду люблю».

Што спрыяе такой колькасьці хворых на рак 
у Беларусі? На хваробу, якая апошнім часам 
не шкадуе ні старых, ні малых? Якая роля ў гэ­
тым Чарнобылю? Мой суразмоўца трымаецца 
наступнага меркаваньня:

«Наўрад ці хто гэта 
дакладна ведае. Цяж­
ка сказаць, што гэ­
та і адкуль бярэцца. 
Цалкам магчыма, што 
Чарнобыль таксама 
паўзьдзейнічаў (што 
не паспрыяў здароўю — дык гэта дакладна). 
Хоць пры мне ляжалі хворыя зусім ня з тых 
раёнаў, якія, як лічылася, найбольш пацярпелі 
ад радыяцыі. Прынамсі, з Гомельскага рэгіёну 
там людзей увогуле не было, бо ў іх свая клініка 
ёсьць. Гэта я яшчэ неяк туды патрапіў, віцеб­
скі, бо ў Віцебску свайго сківічна­тваравага 

...падаецца, што 
межаў для гэтай 
хваробы сапраўды 
няма.
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аддзяленьня не было. А так пераважна ляжалі 
менскія ці з вобласьці. Здавалася б, яны адкуль 
гэтай заразы набраліся? Але падаецца, што ме­
жаў для гэтай хваробы сапраўды няма. Цяпер 
практычна ў кожным рэгіёне свае спэцыяліза­
ваныя аддзяленьні».

Як кажа Барыс Шаравар, уражвала, што 
кожны хворы практычна да канца чапляўся 
за магчымасьць жыць, не зьбіраючыся капіту­
ляваць. Нават калі было зразумела, што шанцы 
на ўратаваньне мізэрныя:

« Мож н а  т ол ьк і 
зьдзіўляцца гэтым 
людзям, якія да са­
мага канца змага­
юцца. Чалавек е сьць 
праз трубачку, праз 
такую самую хо дзіць 
у прыбіральню, але 
караскаецца, чапля­
ецца. Мне самому гэ­
тае пачуцьцё вельмі 

знаёмае. Увогуле, неперадавальнае відовішча: 
ежа ў шпрыцы, і чалавек проста запампоўвае 
сабе ежу ў страўнік праз трубачку. Прычым 
трубачка можа быць нават ня ў горле, а дзесьці 
ў баку. І ён такім чынам харчуецца. Так моцна 
людзі хочуць жыць. На маёй памяці не было ні­
воднага, пра каго б я сказаў, што ён капітуляваў. 
Усе стараліся перамагчы гэтую хваробу...»

Так моцна людзі хо­
чуць жыць. На маёй 
памяці не было 
ніводнага, пра ка­
го б я сказаў, што 
ён капітуляваў. Усе 
стараліся перамаг­
чы гэтую хваробу...
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Барыс Шаравар невядома якой сілай, але 
хваробу адолеў. І, як кажа сам, расслабіўся да 
такой ступені, што яшчэ дзясятак гадоў таму 
вярнуўся да дрэннай звычкі — курэньня.

Рэха

Тамара: Дзякуй Богу, што цяпер у чалавека усё 
добра. Нават страшна чытаць, праз што яму 
прышлося прайсьці. Жадаю і найдалей заставацца 
аптымістам.

Барыс Шаравар
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Не прысуд, а дыягназ

Павал Маісееў, 
загадчык аддзелу 
арганізацыі 
супрацьракавай 
барацьбы 
Рэспубліканскага 
цэнтру анкалёгіі і 
мэдычнай радыялёгіі 
імя М. Аляксандрава

Першая думка, якая зьявілася пасьля прачы­
танага — яшчэ дзесяць, нават пяць гадоў таму 
такое проста нельга было ўявіць, каб людзі ў 
нашай краіне публічна, не хаваючыся, распа­
вядалі пра сваю хваробу, пра «чуму 21 ста­
годзьдзя — рак» ...

Другое ўражаньне, ужо больш рацыянальнае, 
чым эмацыйнае: колькі ж яшчэ застаецца 
мітаў і домыслаў, зьвязаных з гэтым захворва­
ньнем.

Несумненна, тое, што сёньня ўздымаюцца і 
абмяркоўваюцца на розных форумах, у СМІ 
пытаньні такога складанага сацыяльнага і 
псыхалягічнага характару — сьведчаньне 
таго, што велізарная (часьцей за ўсё не­
прыкметная) супольная праца лекараў­анко­
лягаў, псыхолягаў, анкалягічных пацыентаў і 
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іх родных па пераадоленьні інфармацыйнага 
вакуўму, стала прыносіць відавочныя вынікі.

Аднак, разам з пачуцьцём задаволенасьці 
прыхо дзіць і разуменьне таго, наколькі важна 
правільна дзяліцца сваімі адчуваньнямі, 
даваць парады, спрабаваць шукаць прычыны 
ўзьнікненьня пухліны і ацэньваць удзел роз­
ных фактараў у пера адоленьні хваробы.

Першае, што «чырвонай ніткай» праходзіць 
практычна праз усе аповеды — гэта сувязь 
частаты злаякасных новаўтварэньняў у Бе­
ларусі з катастрофай на Чарнобыльскай 
АЭС. Ніхто не аспрэчвае шкоднага ўплыву 
радыяцыі, але і зводзіць усё толькі да гэ­
тай праблемы — абсалютна няслушна, бо 
на сёньня  даказаная толькі наўпроставая 
сувязь паміж выкідам радыеактыўнага ёду 
падчас аварыі і ростам захворваньня на рак 
шчытападобнай залозы. Тут наогул дарэчы 
сказаць, што ніякай выключнай сытуацыі ў 
галіне анкалягічных захворваньняў у нашай 
краіне няма — яна прыкладна такая самая 
як у нашых суседзяў, так і ў Эўропе ў цэлым. 
Усюды адзначаецца няўхільны рост захвор­
ваньня на рак. Беларусь уваходзіць у групу 
краінаў з прыкладна сярэднімі па Эўропе 
ўзроўнямі захворваньня, а найбольш высокія 
зь іх — ў Францыі і Даніі (пагадзіцеся, до­
сыць далёка ад Чарнобылю). У першую чаргу 
гэта зьвязана са старэньнем насельніцтва, 
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павелічэньнем сярэдняй працягласьці жы­
цьця. Вобразна кажучы, чым даўжэй чалавек 
жыве, тым болей у яго шанцаў захварэць на 
рак. Іншы складнік — лад жыцьця, харчава­
ньне, шкодныя звычкі, уплыў навакольнага 
асяродзьдзя, стрэс. Даволі часта перш чым 
шукаць прычыну «За што мне гэта?» ці «Чаму 
менавіта я?», варта адказаць на пытаньне «А 
што я зрабіў, каб не захварэць?»

У гэтым самым кантэксьце варта адзначыць 
яшчэ адзін станоўчы момант ад такіх публі­
кацый: людзі пачынаюць цікавіцца праблемай 
ракавых захворваньняў, пазнаюць нешта 
новае для сябе, кажучы мэдыцынскай мовай, 
павышаюць сваю «анкалягічную пісьмен­
насьць». Тут абсалютна дарэчны прынцып: 
«Хто інфармаваны — той узброены!» Дарэчы, 
праблема недахопу ведаў у галіне анкалёгіі — 
бяда ня толькі пацыентаў, іх родных і знаё­
мых, але часта і лекараў, непасрэдна не зьвя­
заных з гэтай галіной мэдыцыны.

Вельмі важна, што практычна ва ўсіх гісто­
рыях уздымаецца пытаньне веры: у Бога, у 
жыцьцё, у лекараў, у выздараўленьне. Бязь 
веры і надзеі на лепшае, у посьпех лячэньня 
вельмі цяжка дасягнуць станоўчага выніку 
нават пры зьбегу спрыяльных абставінаў. І 
калі ў шпіталі пацыенты знаходзяцца ў тым 
асяродзьдзі, дзе гэтая вера, вобразна кажучы, 
культывуецца, то пасьля выпіскі, застаючыся 
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сам­насам з хваробай, многія зь іх яе страч­
ваюць. Менавіта таму так важна стварэньне 
сыстэмы (менавіта сыстэмы) сацыяльна­
псыхалягічнай дапамогі, рэабілітацыі анка­
лягічных пацыентаў, у якой павінны быць 
задзейнічаны і лекары, і псыхолягі, і прэса, 
і грамадзкасьць. Толькі такім чынам, зьмя­
ніўшы стаўленьне грамадзтва як да самой 
праблемы раку, так і да пацыентаў, можна 
зламаць стэрэатыпы, якія складваліся гадамі, 
і зацьвердзіць прынцып «Рак не прысуд, а 
дыягназ!»

Каб пацьвердзіць гэта, магу прывесьці некато­
рыя дадзеныя па выжывальнасьці пацыентаў 
(у анкалягічнай практыцы за пункт адліку 
прыняты пяцігадовы тэрмін назіраньня). 
Да прыкладу, пры раку вуснаў пяцігадовая 
выжывальнасьць у цэлым складае амаль 85% , 
хваробы Ходжкіна — 77% , раку ныркі — 65%, 
шчытападобнай залозы — 97% , малочнай за­
лозы — 72%. Вялікае значэньне мае своечасо­
васьць пастаноўкі дыягназу, звароту да лекара 
і пачатку лячэньня. Пры I–II стадыях хваробы 
вынікі лячэньня і, адпаведна, выжываль­
насьць значна лепшыя, чым пры больш позь­
ніх стадыях. Акрамя таго, само лячэньне наш­
мат прасьцейшае, часта абмяжоўваецца толькі 
хірургічным умяшаньнем, без ужываньня 
прамянёвай і/або хіміятэрапіі. Дарэчы, пра 
хіміятэрапію, пра якую столькі гаворыцца ў 
расказаных гісторыях. Сапраўды, некаторыя 
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схемы пераносяцца цяжка, з выяўленымі 
пабочнымі рэакцыямі. Але іншага выбару 
няма, трэба гэта дакладна разумець, часам 
добра выкананая апэрацыя без дадатковага 
лячэньня ня мае сэнсу. Варта прызнаць, што 
рэабілітацыя пацыентаў падчас правядзеньня 
хіміятэрапіі і пасьля яе разьвіта яшчэ недас­
таткова. З адтэрмінаваным эфэктам хімія­ ці 
прамянёвай тэрапіі зьвязаная яшчэ адна 
памылка: аб эфэктыўнасьці розных народных 
спосабаў і зёлак. На самой справе сытуацыя 
досыць простая: зрабілі апэрацыю, правялі 
некалькі курсаў хіміятэрапіі (а часьцяком і 
без апэрацыі), выпісалі дадому на фоне цяж­
кіх таксычных праяваў. Дома пачынаецца 
прыём розных народных сродкаў, настояў 
зёлак, у выніку праз два тыдні арганізм ад­
наўляецца і гэта супадае па часе зь лячэбным 
эфэктам хіміятэрапіі... Вось і атрымліваецца, 
што людзі вылечваюцца і жывуць з­за таго, 
«што са дзяцца на зёлкі». Безумоўна, ёсьць 
карысныя для арганізму зёлкі. Але ўсё павінна 
быць вельмі дазавана і акуратна. Вельмі часта 
людзі пачынаюць прымаць яды, бэнзін, мачу 
і да т. п. Колькі я бачыў людзей, у якіх адмаў­
лялі ныркі, печань пасьля такога «лячэньня», і 
тых, хто на гэтым страціў каштоўны час, пры­
ходзіў і прасіў дапамагчы, а ўжо нічога нельга 
было зрабіць...

Дэфіцыт хіміяпрэпаратаў: так, сапраўды 
бываюць перабоі, але ў асноўным (асабліва 
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стандартныя прэпараты) — практычна за­
ўсёды прысутнічаюць. Іншая справа, калі 
сваякі хацелі купіць арыгінальнае лекі, а не 
«джэнэрык». Акрамя таго, хімія прэпаратаў 
у аптэках не прадаюць, для беларусаў яны 
бясплатныя. Магчыма, гаворка ішла пра лекі, 
якія падтрымліваюць арганізм, ці процірвот­
ныя прэпараты, ці пра іншыя лекі, тады іншая 
справа. Але гэта цяпер, магчыма гадоў 5–10 
таму штосьці і даводзілася купляць...

І яшчэ аб адным аспэкце, навеяным расказа­
нымі гісторыямі, не магу не згадаць. Часам 
людзі, якія з посьпехам прайшлі лячэньне, 
пражыўшы некаторы час здаровымі, губ­
ляюць пачуцьцё пільнасьці, забываюць пра 
каварства злаякаснай пухліны, пра тое, што 
бываюць рэцыдывы і новыя пухліны, вярта­
юцца (а часам і не мяняюць яго) да таго ладу 
жыцьця, які вялі да хваробы. «Вар’яцтву сьме­
лых пяем мы песьні...» Рак не цярпіць ніякіх 
патураньняў і адступленьняў — гэта трэба 
памятаць заўсёды!

Падсумоўваючы, магу толькі пажадаць зда­
роўя і дабрабыту ўсім героям і тым, хто ўзяў 
самы непасрэдны ўдзел у іх лёсе: лекарам, 
мэдсёстрам, родным, знаёмым і незнаёмым 
людзям, якія падтрымлівалі і падтрымліва­
юць іх. Толькі аб’яднаўшы намаганьні, толькі 
навучыўшыся памяркоўнасьці адно ад аднаго, 
можна разьлічваць на далейшы прагрэс у ба­
рацьбе з такой грознай хваробай, як рак.
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Пасьля раку — жыцьцё!

Ганна Соўсь, 
каардынатар 
і рэдактар праекту 
«Жыцьцё пасьля раку» 

Жыцьцё перад тварам сьмерці. У адрозь­
неньне ад пісьменьнікаў ня часта журналістам 
даво дзіцца распрацоўваць гэтую тэму. Праект 
«Жыцьцё пасьля раку» як раз пра гэта. Гэта 
гісторыі анкалягічных пацыентаў, якія ўсьвя­
домілі, што сьмерць можа быць блізка, але іх 
жыцьцё ў такой сытуацыі набывае іншы сэнс.

У траўні 2013 году ў перадачы «Свабода бяз 
гальштукаў» на тэму «Як гаварыць пра рак?» 
старшыня рады Беларускай арганізацыі 
працоўных жанчын Ірына Жыхар расказала, 
як яе запрасілі паўдзельнічаць у перадачы 
тэлеканалу ОНТ, прысьвечанай анкалягічным 
хваробам, і рэдактары прызналіся, што яна 
аказалася адзінай, хто пагадзіўся публічна 
расказаць пра сваю хваробу.

Я тады падумала, а чаму б не паспрабаваць 
зьмяніць сытуацыю? У амэрыканскую газэту 
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«New York Times» некалькі тысяч чалавек 
даслалі свае гісторыі пасьля раку для праекту 
Your Life After Cancer (Ваша жыцьцё пасьля 
раку). У Беларусі каля 250 тысяч чалавек 
маюць анкалягічны дыягназ. «95% людзей 
хаваюць тое, што яны хварэюць на рак. Але 
калі хто памрэ, ведае паўгорада. А тое, што 
ён лячыўся 10 гадоў, ня лічыцца. З тысячы 
хворых на рак шчытападобнай залозы летась 
памерла сем чалавек. У нас маса пацыентаў, 
якія вылечыліся», — казаў галоўны лекар 
Менскага анкадыспансэру Ўла дзімер Каранік. 

Няўжо ў Беларусі так мала людзей, якія вы­
лечыліся ад раку і якія могуць расказаць пра 
гэта, па дзяліцца каштоўным досьведам? Гэта 
быў выклік, які нельга было не прыняць...

Напачатку я паглядзела, як адлюстроўвалася 
анкалягічная тэма ў беларускіх мэдыях. Вы­
глядала, на мой погляд, досыць пэсымістычна. 
Статыстыка да розных датаў, кожны трэці 
нэкралёг зьвязаны з ракам, рэдкія інтэрвію з 
анколягамі і поўна інтэрпрэтацый пра чар­
нобыльскі складнік у беларускай сытуацыі. 
Хаця, як кажуць аўтарытэтныя беларускія 
анколягі, колькасьць анкалягічных захвор­
ваньняў цяпер у Беларусі прыкладна такая 
самая, як у эўрапейскіх краінах. Рак у пэўнай 
ступені — цывілізацыйная хвароба, зьвязаная 
сярод іншага і з павелічэньнем працягласьці 
чалавечага жыцьця.
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У Беларусі традыцыйна людзі хаваюць, што 
яны маюць анкалягічныя хваробы, і дыягназ 
«рак» успрымаецца многімі як прысуд. Мэтай 
гэтага праекту было зьмяніць гэты стэрэа­
тып і расказаць пра людзей, якія перамаглі 
хваробу і лічаць, што гэтае выпрабаваньне 
зьмяніла і ўдасканаліла іх жыцьцё.

Напачатку многія паглядзелі на такую ідэю 
скептычна. І найперш, з пункту гледжаньня 
выка наньня. Меркавалася, што калі зможам 
пераканаць расказаць пра сябе хаця б пяць­
шэсьць чалавек, то гэта будзе вялікім посьпе­
хам.

Аказалася таксама, што цяжка гаварыць на 
гэтую тэму ня толькі хворым, але і здаровым. 
У тым ліку — прафэсійным журналістам. 
Некаторыя лічылі некарэктным гаварыць з 
анкалягічнымі хворымі пра рак, нібыта са 
сьмяротнікамі: «Неэтычна...» Некаторыя бая­
ліся сурочыць: «Ня трэба чапаць гэтую тэму, 
гэтых людзей, гэтую хваробу, каб чаго ня 
выйшла...» Некаторыя проста не хацелі павя­
лічваць боль: «Навошта верадзіць незагойную 
рану, калі ўсё роўна не дапаможам...»

Памыліліся ўсе. У выніку аказалася, што зь 
верасьня 2013 году да лютага 2014 году ня 
пяць, а 22 чалавекі падзяліліся сваімі гісто­
рыямі жыцьця пасьля раку. Кожны тыдзень 
на сайце і ў эфіры зьяўлялася новая гісторыя, 
якую актыўна камэнтавалі наведнікі сайту 
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Свабоды, і частка гэтых водгукаў прысутнічае 
ў кнізе.

Зьмяніць традыцыю было, вядома, ня так 
проста. Я шукала герояў для «Жыцьця пасьля 
раку» паўсюль, зьвярталася да людзей праз 
Фэйсбук, вяла даўгую перапіску з патэнцый­
нымі героямі, і шмат хто адмаўляўся гаварыць 
альбо прасіў пачакаць. На другі­трэці месяц 
стала лягчэй. Адны героі праекту рэкамэнда­
валі іншых, вялікая частка гісторый — гэта 
ўдзельнікі групаў падтрымкі анкапацыэнтаў 
зь Менску, Смаргоні, Клічава і Бабруйску.

Сярод герояў «Жыцьця пасьля раку» — му­
зыка, банкір, клоўн, палітычны актывіст, 
тэатральны крытык, настаўніца ангельскай 
мовы, сьвятар, пэнсіянэр... Гэта людзі роз­
ных узростаў, інтарэсаў, перакананьняў, 
сацыяльных статусаў. Нашы карэспандэнты 
Алесь Асіпцоў, Алесь Дашчынскі, Аляксандра 
Дынько, Аляксей Знаткевіч, Ігар Карней і Іна 
Студзінская ўмелі слухаць і запісваць гісторыі 
герояў «Жыцьця пасьля раку».

...Кожнага з нас можа напаткаць анкалягічная 
хвароба. Ніхто не застрахаваны. Як мы бу­
дзем яе ўспрымаць? Як прысуд, як трагедыю, 
як канец жыцьця? Альбо як выпрабаваньне, 
як магчымасьць пераасэнсаваньня, іншай 
расстаноўкі жыцьцёвых прыярытэтаў і каш­
тоўнасьцяў? Героі праекту «Жыцьцё пасьля 
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раку» шчыра расказалі нам свае гісторыі і 
падзяліліся сваім досьведам.

Галоўны вынік праекту «Жыцьцё пасьля 
раку» на Свабодзе — рэальныя галасы на­
дзеі, жывая сіла салідарнасьці і сапраўдная 
практыка перамогі.
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Summary

”Life After Cancer” is a book about cancer 
survivors and their triumphant and instructive 
journeys back to health.

Over 250,000 Belarusians are living with 
oncological disease and, in conjunction with 
global trends, the numbers are growing annually.

Most Belarusians are reticent about their 
diagnoses, often considering them an automatic 
death sentence.  ”Radio Svaboda” sought to dispel 
this misconception by focusing on those who not 
only prevailed over the disease but also learned 
some valuable and inspiring  life lessons in the 
process.

Among the 22 subjects of this volume are 
a musician, banker, circus clown, political 
activist, theater critic, teacher, priest, editor and 
pensioner.  They are people of different ages, 
backgrounds, interests, convictions and social 
status.  Several belonged to cancer support groups 
in such Belarusian cities as Minsk, Smarhon, 
Klichau and Babrujsk.  All speak candidly about 
their experience and offer powerful testimony to 
the fact that cancer is often only a diagnosis and 
not a death sentence.
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«Бібліятэка Свабоды. XXI стагодзьдзе» — кніжны 
праект Беларускай службы Радыё Свабода. Чытайце ў 
інтэрнэце: www.svaboda.org



214



215



216



217



218



219



220

Анатоль Лябедзька.
108 дзён і начэй у 
засьценках КДБ.
Радыё Свабодная 
Эўропа/Радыё 
Свабода, 2013. — 
434 с.: іл.

Альгерд Бахарэвіч.
Каляндар Бахарэвіча.
Радыё Свабодная Эўропа/Радыё Свабода, 
2014. — 464 с.: іл.

Валянцін Жданко.
Лісты на Свабоду.
Радыё Свабодная 
Эўропа/Радыё 
Свабода, 2014. — 
428 с.

Лісты пра Свабоду.
Радыё Свабодная 
Эўропа/Радыё 
Свабода, 2014. — 
314 с.


