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БЛІСКАВІЦА Ў ДЫЯМЭНЦЕ

Вайна за скрадзенае мінулае пачалася на хвалях «Свабо-
ды» ў самы першы дзень беларускага этэру, 20 траўня
1954 году. Вінцэнт Жук-Грышкевіч, Янка Запруднік,
Паўла Ўрбан, Уладзімер Дудзіцкі, Уладзімер Цьвірка,
Масей Сяднёў, Вітаўт Кіпель... Эстафэту гістарычнай
зоркі «Свабоды» 1970—1980-х гадоў, Язэпа Барэйкі,
перанялі ў другой палове 1990-х два ягоныя маладыя
слухачы — Вінцук Вячорка й Вячаслаў Ракіцкі. Іхная
перадача «Неабжытая спадчына» гучала да канца
ХХ стагодзьдзя.

Новае тысячагодзьдзе пачала перадача «Беларуская
Атлянтыда». Адзін з разьдзелаў кнігі называецца «На-
стальгія па страчаным моры». Міты й рэаліі эўрапейскай
нацыі, якія адкрыліся ў глыбiнi мінуўшчыны Вячаславу
Ракіцкаму й ягоным спадарожнікам, агаломшваюць, як
агаломшвае чалавека першая ў жыцьці сустрэча з морам.

Людзі — рыцары, будаўнікі, фальшываманэтчыкі,
чараўнікі, магнаты…
Норавы — забавы, свары, бойкі, авантуры, сэкс...
Ежа — клёцкі, селядзец, гарэлка, гарбата, сыр...
Ваколіцы — лябірынты, мястэчкі, муры, балоты...
Дзяржава — харугвы, канстытуцыі, інтрыгі, войны,
калёніі...
Сусьвет — Бог, чорт, рай, пекла, белая магія...

Бясконцы далягляд, велізарнае неба, бяздонныя глыбіні,
рух хваляў часу й нясьцерпнае зьзяньне кожнай самай
малой пясчынкі як выбух бліскавіцы ў сярэдзіне дыя-
мэнту. І — свойская мяккая хваля, якая люляе й цягне
за сабой.

Так пра айчынную гісторыю яшчэ не гаварылі.

Аляксандар Лукашук,
Радыё Свабода
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СЬВЕТ ВАЧЫМА АРХАІЧНАГА
ЧАЛАВЕКА

Размова з Тацянай Валодзінай
Мы пераважна глядзім толькі вакол сябе. Ча-
сам асьцярожна зазіраем у будучыню. А
мінуўшчына падуладная нашаму асэнсавань-
ню на нейкі дзясятак стагодзьдзяў. Пераваж-
на выбіраем зь яе карысныя нам факты ці на
роўні тэзаў сфармуляваныя ідэі. Зазірнуць жа
ў самыя глыбіні, у далёкі дахрысьціянскі
сьвет — не наважваемся. Стаім, нібыта перад
зачыненымі дзьвярыма. Ведаем, што ў той
бясконцай глыбіні таксама нашы продкі, а
расчыніць гэтыя дзьверы не стае сілы. Мо
баімся? Баімся, што ў містыцы, міталёгіі ар-
хаічнага грамадзтва ўбачым пачаткі сваіх усь-
ведамленьняў. Як жа так? Ня можа гэтага
быць, кажам сабе, бо ў нашай падсьвядо-
масьці архаічны чалавек жыве ў выглядзе
нейкага дзікуна…

— Як архаічны чалавек разумеў навакольны сьвет,
з чаго фармаваліся ягоныя веды і ўяўленьні пра
стварэньне, упарадкаваньне й функцыянаваньне
Сусьвету? Гэта тое, што ў навуцы называецца
карцінай сьвету, што ёсьць падмуркам трады-
цыйнай духоўнай культуры народу. Дык з чаго яна
паўставала? Кім і дзе ўсьведамляў сябе стара-
жытны чалавек?

— Старажытны чалавек, залежны ад прыроды й гра-
мадзтва, несьвядома праецыраваў на Сусьвет сябе й
свае абшчынна-родавыя дачыненьні. Кожным сваім
дзеяньнем ён засьцерагаўся ад выпадковасьцяў,
няўдачаў. Архаічны чалавек канструяваў сьвет сым-
балічных формаў, з дапамогай якіх ён пазначаў і асэн-

соўваў рэчаіснасьць. Натуральнае станавілася звыш-
натуральным, прафаннае — сакральным. Так і паўста-
вала карціна сьвету. Сапраўды, мастацкая й нават
гістарычная літаратура сфармавалі вобраз старажыт-
нага чалавека як нейкага дзікуна, які дбае толькі пра
ежу ці абарону ад ворагаў. Аднак шматлікія міты
данесьлі й яскрава сьцьвердзілі, што нашы продкі
здольныя былі стварыць вельмі багаты, надзвычай
глыбокі й цэласны духоўны сьвет. А ў сьвеце гэтым
чалавек ставіўся да навакольля як да нечага жывога,
эмацыйна афарбаванага, здольнага адгукацца на ўсе
ягоныя запатрабаваньні й надзеі. Няма пакуль ярар-
хіі. Чалавек — гэткая ж частка Сусьвету, як і расьліна,
камень, жывёла, гара ці нават сонца.

— А ў чым асаблівасьці карціны сьвету продкаў
беларусаў? На што яна арыентуецца? Што ў
ейным цэнтры?

— Карціна сьвету беларусаў грунтуецца на сьвета-
глядзе старажытных індаэўрапейцаў і арганічна ўлу-
чае рысы часу балцка-славянскай супольнасьці. Ей-
ная спэцыфіка вынікае з характару беларуса. У ім
гарманічна спалучыліся містыцызм, эстэтызм і над-
звычайная вера ў адухоўленасьць сьвету. Беларус нідзе
й ніколі не адмаўляецца ад ідэальнага, але зямное яму
бліжэйшае. Таму ён найчасьцей ідэальнае, нябеснае
пераносіць на зямлю, у сьвет сваіх рэчаў, у сваю хату.

— Дык што, нашы продкі абагаўлялі рэчы?

— Прадметны сымбаль — гэта й функцыянальная рэч
у культурнай прасторы й, адначасна, абсалютна рэ-
альны прадмет. Сымбаль узьнікаў з рэальных якась-
цяў прадмету. Так, сэмантыка дзяжы грунтуецца на
тым, што ў ёй замешвалася рашчына. Рытуальныя
функцыі хамута вынікаюць з наяўнасьці ў ім ад-
туліны. У архаічным грамадзтве знакавае і ўтылітар-
нае — як бакі аднаго мэдаля.
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— А як гэтыя рэчы функцыянавалі ў рытуале?

— Як прыклад возьмем качаргу. Качаргой працавалі
ў печы, і таму яе гэтак жа паважаюць, як і агонь. На
качаргу нельга наступіць, бо ўдарыш па носе. Качар-
га — сымбаль хлопца, мужчыны. Вось чаму дзяўчына,
якую сваталі, зьвязвала матузком качаргу й чапялу,
каб сватаньне адбылося. А яшчэ качарга, калі стаяла
ля печы, замяшчала сабою хатняга духа, дамавіка.
Таму гаспадыні глядзелі, каб у качарэжніку было суха,
каб сьмецьце не валялася. Разам з тым, у качарэжніку,
як прытулку хатніх духаў, і наагул нечысьці, мог па-
сяліцца чорт. Вось фрагмэнт запісу, які зрабіў вядо-
мы беларускі этнограф Павал Шпілеўскі ў сярэдзіне
пазамінулага стагодзьдзя:

Кажуць, быццам бы баба-чараўніца вызвала ня-
чысьціка на барацьбу. Іх падзяляў невялічкі плот
зь вербаў. Дазволена было выбраць любую зброю.
Баба выбрала ожаг, а нячысьцік — вілы. Чорт пер-
шы кінуўся на чараўніцу, але ягоныя вілы за-
шчаміліся ў плоце. Баба прапіхнула ожаг і так ухо-
дала праціўніка, што той мусіў з сорамам зьбег-
чы.

— Якім чынам нашы продкі маніфэставалі адпа-
веднасьць чалавечых дачыненьняў касьмічным
структурам?

— Вось сьвет прыроды — магутны, непрадказальны
й таямнічы. А побач — хата, у ёй стол, дзяжа, акно.
Паміж імі — чалавек. Ва ўяўленьні архаічнага чала-
века гэта ня толькі падобныя сыстэмы, яны — сым-
балічна тоесныя. Касьмічная будова Сусьвету суад-
носіцца са структурай дрэва, з будовай хаты. Верху,
небу будуць адпавядаць дах і абразы, птушкі. Ствалу
— жыцьцё зямное. А ніз тоесны ягоным насельнікам.
Увогуле хата нашых продкаў — найбольш цэласная
мадэль Сусьвету. Зірнем на традыцыйны інтэр’ер

сялянскай хаты. Заўсёды печ была й пачаткам, і цэн-
трам гэтае хаты. І менавіта печ сымбалічна пазначае
цэнтар Сусьвету. Печ — сакральнае сховішча агню,
які сілкаваў сям’ю энэргіяй сонца й космасу. Акра-
мя таго, печ — унівэрсальная касмалягічная мадэль.
Ейная аснова, падпечча, раўнуецца да нізу, падзем’я.
Чалесьнікам адпавядае жыцьцё зямное, а комін бу-
дзе прыпадабняцца да верху, да каналаў сувязі з самім
небам. І пячныя прылады таксама маюць сым-
балічнае значэньне. Пячное начыньне мэтафарычна
рэпрэзэнтуе саму печ. Патэльня на сымбалічным
роўні выступае як сусьветны камень. Больш вузка —
пуп зямлі. Як у замове:

На моры, на кіяні стаіць куст. У тым кусьце ля-
жыць скаварода, пад скавародай ляжыць чорная
руна. Пад той чорнай рунай ляжыць зьмяя Шку-
рапея.

Наўпроставае судакрананьне зь печчу вызначае
ўспрыманьне пячных прыладаў як сымбалю агню —
прычым, агню амбівалентнага, бо сумяшчае ён ідэі
сьмерці й нараджэньня, нябеснага й зямнога, сьвет-
лага й цёмнага. Сваім рытуальным скарыстаньнем
пячное начыньне здымае проціпастаўленьне зямлі й
неба, верху й нізу.

— Як уяўлялі старажытныя людзі стварэньне
сьветабудовы, пераход ад Хаосу да Космасу?

— Паводле той лёгікі, што, дэманструючы стварэнь-
не, чалавек здольны й сам вяртацца туды, да цэнтру
й першапачатку, каб ачысьціцца й зноў пачаць спра-
ву. Касмагонія прачытваецца праз сымболіку грэбня
— таго, якім мы карыстаемся штодня, і ягонага ва-
рыянту — ткацкага часальнага грэбня. Менавіта грэ-
бень і выступае сакральнай прыладай, пры дапамозе
якой з хаатычнага, неапрацаванага льну ствараецца
ўжо ўпарадкаваны пачатак — валакно. Так грэбень
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робіцца прадметам-мэдыятарам паміж прыродным
і культурным.

— Але ж гэта шлях, як я разумею, да магічных
дзеяньняў, да чарадзейства?

— Сапраўды. З дапамогаю такіх рэчаў ня толькі ча-
лавек мог зьвяртацца да іншага сьвету, але й дэманы,
розная нячыстая сіла атрымлівалі канал сувязі зь
людзьмі. Учытаемся ў фальклёрны запіс:

Паклала грабянёк пад галаву й сказала: «Суджаны-
раджаны, прыходзь маю галаву часаць». Не жагна-
лася й не малілася Богу. І толькі заснула — як чую
— палез нехта ка мне пад галоў, вымае грэбень і
падыходзіць да мяне. Зьняў зь мяне дзяругу, падняў,
пасадзіў на ложку, сарваў з маёй галавы хустку й
давай мяне грэбнем прычэсваць. Часаў, часаў, ды
як ірване, аж у мяне галава затрашчала.

Зрэшты, і ў некаторых рытуалах, зьвязаных з замо-
вамі, лекаваньнем, расшыфроўваецца плаз уяўлень-
няў пра стварэньне чалавека. І зноў мы вяртаемся да
печы, бо менавіта печ станавілася тым пупам зямлі,
дзе магчымае перанараджэньне. А яно патрабавала-
ся ў экстрэмальных выпадках, пры цяжкіх хваробах.
Продкі верылі, што жыцьцё нельга паправіць, яго
трэба «паправіць наноў». І тады, прыкладам, малень-
кае цяжка хворае дзіця «перапякалі». Вось апісаньне
характэрнага рытуалу:

Падчас выпяканьня хлеба маці садзіць дзіця на
хлебную лапату, абмывае, загладжвае яго хлебнай
вадою й нясе да печы з намерам пасадзіць яго туды
разам з хлебам, але пакідае лапату на загнетцы.
Гэты момант пільнуе другая жанчына. Яна
імгненна адчыняе дзьверы й гнеўна кажа:
— Што ты робіш?
— Ня то ня відзіш, сушчы пяку, во што я раблю.

— А, сушчы. Дык пячы іх, пячы, каб не было, —
кажа тая й здымае дзіця з лапаты.
Маці ўносіць у печ лапату з пакінутымі на ёй суш-
чамі й звычайным рухам скідвае іх на «парознае»
месца. На гэтае месца яна ўжо ня садзіць хлеба.

Мы можам нават сьцьвярджаць, што рэчы ледзь не
рабіліся двайніком чалавека. І таму праз сымболіку
рэчаў можна было прасачыць пераход чалавека з ад-
наго стану ў іншы — зь дзяцінства да юнацтва, зь
юнацтва да сталеньня, і нават да сьмерці.

— З нашай размовы вынікае, што рэчы ў трады-
цыйным побыце паўставалі й як адухоўленыя
аб’екты, і як раўнапраўныя ўдзельнікі абрадаў.
Гэта ва ўяўленьнях чалавека мінулага часу. А
сёньня? Ці існуюць рэшткі былой усёабдымнай
сакралізацыі рэчаў у сьвядомасьці?

— Гэтак, як і даўней, нам служаць посуд і адзеньне,
венік і люстэрка. Іхны першапачатковы сымбалічны
сэнс амаль забыўся. Аднак, як і раней, мы нэрвуемся,
разьбіўшы талерку, здымаем шапку, уваходзячы ў
храм, закрываем люстэрка, калі ў хаце нябожчык, не
падмятаем падлогі, разьвітаўшыся з гасьцямі. Віда-
вочна, сэмантыка рэчы аказалася тым удзячным по-
лем, што зьберагла для нас архаічныя погляды і ўяў-
леньні.
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БЕЛАЯ Й ЧОРНАЯ МАГІЯ

Размова зь Ліяй Салавей
Кожны хоць раз сутыкаўся з магіяй альбо чуў
пра яе. Калі нe дапамагаюць лекі — бяжым
да шаптухі, напужаў сабака дзіця — адраза-
ем кавалачак поўсьці й абкурваем ім дзіцён-
ка. Чулі мы й замовы на шкоду. Усё гэта магія
— белая ці чорная. Магіяй называюць ча-
раўніцтва, вядзьмарства, гэта — слоўныя за-
мовы, розныя дзеяньні, абрады, зьвязаныя зь
вераю ў здольнасьць чалавека ўзьдзейнічаць
на прыроду, людзей, жывёлаў і нават багоў.
Магічнае дзеяньне ўласьцівае чалавецтву на
працягу ўсяго ягонага існаваньня. Вера ў вы-
ніковасьць замоваў, абрадаў, як ахоўных, гэ-
так і шкадлівых, замацоўвалася тысячагодзь-
дзямі. Зрэшты, таму яна й існуе, што запатра-
баваная чалавечай псыхікай. Магія станавіла-
ся нават прафэсійнай, ёй вучыліся. І ў наш
час, час найвышэйшых ведаў, людзі працяг-
ваюць верыць у магічнае.

— Чаму ж вера ў магію такая жывучая?

— Магія даволі аб’ёмная зьява, і таму нельга адназнач-
на адказаць на гэтае пытаньне. Часам усё жыцьцё ча-
лавек ня верыць у ніякія надпрыродныя зьявы, але
калі здараецца якая цяжкая сытуацыя — прыкладам,
невылечна захварэе дзіця, тады чалавеку хочацца ве-
рыць у цуд. Душа прагне, каб усё ж разьвязаць гэтае
сваё балючае пытаньне неяк кардынальна. І калі ўжо
ўсе сродкі выпрабаваныя, тады чалавек бяжыць да
шаптуноў. Нават калі й бяды няма, чалавек усё роўна
бачыць, што сьвет поўны цудаў. Напрыклад, ягонае
зусім малое дзіця пачынае вельмі хораша граць.
Іншыя ня могуць, а яно любы інструмэнт бярэ й хут-

ка падбірае мэлёдыі. Людзей таксама заўсёды цешы-
ла думка, што ёсьць яшчэ больш моцныя людзі,
нейкія людзі-чараўнікі, якія могуць дапамагчы ў экс-
трэмальнай сытуацыі.

— Вы перакананая, што веры ў магію патрабуе
чалавечая псыхіка?

— Так. Нават паводле Бібліі, слова ляжыць у аснове
ўсяго. Чалавек пэўны, што з дапамогаю слова можна
многае зрабіць, ажыцьцявіць. Тым больш, калі гэтае
слова ад Бога.

— Значыць, у аснове магіі — слова?

— Ня толькі. Магія ахоплівае розныя спосабы: і дзе-
яньне, і прадметы, і словы, што разам утварае магічны
абрад. Ёсьць актыўная магія, якая патрабуе прымя-
неньня словаў, дзеяньняў, а ёсьць і пасіўная. Яна па-
трабуе ўстрымацца ад нечага, не сказаць у гэты час,
не зрабіць, не ступіць, не дакрануцца.

— Я думаю, што нам ня трэба паўтараць па-
мылкі героя Міхаіла Булгакава, які гуляў зь нячыс-
тай сілаю, а таму ня будзем агалошваць праклё-
наў, шкадлівых замоваў. А вось прыроду й карані
чорнай магіі ўсё ж варта было б прааналізаваць.

— Чорная магія — шкадлівая. Ёсьць і белая: ахоўная,
лячэбная, засьцерагальная. Але паміж імі рэзкай
мяжы няма. Шкадлівая магія ўзьнікае часам як рэ-
акцыя на крыўду, на нейкую варожую дзейнасьць.
Хай гэта будзе нязначная дзейнасьць, прыкладам, калі
суседка не глядзіць сваіх курэй, або калі падсьвінак
уварваўся ў грады дый зрыў усё. Гэта крыўда за тое,
што чалавек не шануе чужой працы. Крыўда патра-
буе нейкага выхаду. І гэтае выйсьце знаходзіцца ча-
сам у словах, праклёнах: «Ах, каб цябе!..», «Ах, каб
табе!..» — каб штосьці здарылася благое. Тады ў ад-
каз на гэта можа ўзьнікнуць іншая варожасьць. Ком
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нарастае, аж пакуль дзесьці не адбываецца выбух —
можна пачуць праклёны на цэлыя пакаленьні, яны
пашыраюцца на дзяцей, унукаў. Праклёны могуць
перарастаць у розныя дзеяньні нават да магічных
абрадаў: зламаньне сьвечкі на клямцы ў царкве, пра-
гаворваньне перад асінавым колам заклёнаў, зламань-
не сьвечкі й закопваньне яе ў зямлю, спаленьне
сьвечкі, каб яна патухла. Адпаведнымі тэкстамі дада-
ецца, што «каб і жыцьцё тваё патухла!..».

— А ці можна гаварыць пра тыпалёгію словаў, дзе-
яньняў у, скажам, праклёнах? Магчыма, існуе
ўласна беларуская тыпалёгія?

— Беларусы — сапраўдныя слоўныя майстры, вына-
ходлівыя творцы слова! Ніводнае дзеяньне ў іх не ад-
бывалася без магічнай слоўнай формы. Гэта можна
прасачыць на прыкладах з традыцыйнага жыцьця —
пачынаецца праца, трэба сказаць формулу, хоць про-
стую: «Памажы Божа!», «Дай Божа добры час!». Зва-
роты фармаваліся даўно, і там слова Бог ня ёсьць па-
казчыкам хрысьціянства. Скажам, пры заканчэньні
жніва, гуканьня спарыньні або пры пачатку работы
на жніве клікалі сьпешку-парышку. Калі жанчына
мыла, то ёй казалі: «Бела Вам!» або «Лебедзі лятуць».

— Белая магія, як Вы сказалі, не шкадлівая. Зна-
чыць, яе можна бяз боязі выкарыстаць дзеля, пры-
кладам, узаемнасьці ў каханьні, а мо нават і шлю-
бу. Якія ў беларусаў былі ці ёсьць замовы на такія
выпадкі?

— Іх шмат. Але б я не адносіла замовы на зьяднань-
не з каханым да белай магіі. Гэта ўсё ж шкадлівая
магія. Паводле народных уяўленьняў, калі вы праз ча-
раўніцтва, замовы і ўсялякія іншыя дзеяньні пры-
вабілі да сябе чалавека, ажанілі з сабою, дык добрага
не чакайце. Чары мінуцца, і пачнецца благое жыць-
цё. Вядома, калі дзяўчына моліцца перад невядомымі

сіламі, каб захаваць каханьне, тады гэта даравальна.
Вось некаторыя з такіх замоваў.

Сьвятою вадою ўмываюся,
Золатам уціраюся,
Сонейкам адзяваюся,
Месяцам падперажуся,
Зоркамі зашпілюся:
Я нікога не баюся.
Як сонца й месяц на ўвесь сьвет сьвецяць,
Так каб я была над увесь сьвет
Міла й люба Раману.

Месяц і зоры,
Не давайце майму Раману спакою:
Каб ён ня еў, ня піў,
Ня спаў, не драмаў,
Толькі пра мяне, Вольгу, думаў,
Бо я, Вольга, раджона-хрышчона,
Доляю абгараджона,
Сонейка — у вачох,
Месячык — у плячох,
Зорачкі — у раброх,
Ангелы — на небясох,
Камень — у моры.
Як таго каменя з мора не падняць,
Так у мяне хлопца не адняць.

— Якія яшчэ замовы можна лічыць станоўчымі?

— Найперш, усе ахоўныя й лячэбныя замовы. Апош-
нія, хай сабе не заўсёды вылечваюць, але ў многіх
выпадках дадаюць чалавеку ўпэўненасьці, што ён
пераможа, што ён паздаравее. Гэта вельмі важна.
Нават мэдыкі сьцьвярджаюць, што настроенасьць
чалавека на выздараўленьне вельмі патрэбная. Ёсьць
такія першасныя, прымітыўныя замовы — ня тыя,
што выкарыстоўвалі чараўнікі, майстры, знатакі, а
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тыя, што магло ведаць і дзіця школьнага веку. Пры-
кладам, ікаўка ў страўніку. Вучылі пераадольваць та-
кую зьяву, валодаць сабой, перамагаць сілаю волі
працэсы, што адбываюцца ў арганізьме. Трэба было
набраць паветра й на адным уздыху сказаць: «Ехала
ікаўка на сівой кабыле. Кабыла пала — ікаўка прапа-
ла». І так тры разы. Часта дзеці бавяцца, падаюць,
набіваюць гузы, а потым бягуць да мамы, каб паху-
кала, каб пагладзіла, а мамы няма, тады можна й са-
мому сказаць: «Ляцела пава — на дубе пала. Дуб ска-
лыхнуўся — удар мінуўся». Вось яшчэ некалькі замо-
ваў:

ЗАМОВА АД САБАКІ
Цюцька, цюцька,
Твая маці сучка,
Цябе яна радзіла,
Табе вочы засьляпіла.
Ня бачыў ты сьвету,
Ня бач і мяне.
Чый хлеб ясі,
На таго й брашы.

ЗАМОВА АД ЯЧМЕНЮ
(хваробы на вачах)
Ячмень, ячмень,
На табе кукіш,
Што захочаш,
Тое й купіш.
Купі сабе тапарок,
Пасячыся папярок.

ЗАМОВА АД СПУДУ
Бег сабачка цераз мост,
Чатыры лапы, адзін хвост,
На масточку забрахаў,
Вольцы ліха адагнаў.

ЗАМОВА КЛАДУЧЫСЯ СПАЦЬ
У ложак лажуся,
На бачок павярнуся,
Нічога не баюся.
Анёлы пры мне:
Што ім, тое й мне.

— А зараз пра знахараў і чараўнікоў. Вельмі час-
та яны замаўляюць супраць чалавека, ужываюць
шкадлівыя замовы. Ці не вяртаецца да іх гэтая
шкадлівасьць?

— Чараўніцтва таксама амбівалентнае. Адзін і той жа
чалавек можа зрабіць і добрае, і злое. Яго папрасі й
яшчэ заплаці, дык ён і зробіць блага. Але на аднаго
падзейнічае, на іншага — не. Адзін лёгка паддаецца
замове, іншы мае цьвёрды характар. На самаго ча-
раўніка таксама спрабавалі вярнуць замову. Вось ты-
повы прыклад: «Што ты мне зрабіў, каб і ты тое меў!».
Гэта трэба сказаць абавязкова, калі адчуваеш такую
падазронасьць, што чалавек нешта пра цябе падумаў,
ня так паглядзеў. Або сказаць, або падумаць.

— А ці ёсьць адмовы на замовы?

— Ёсьць. Прыкладам, чараўнік, які рабіў замову на
злом жыта, выбіраў адпаведны час: поўдзень або
поўнач. Затым распранаўся, хадзіў супраць сонца й
казаў замову: «Каб жаў — адляжаў! Каб зьеў — ад-
хварэў!». А чараўнік, якога прасілі адчараваць гэты
залом, звычайна прыгаворваў: «Каб жаў — не ляжаў!
Каб еў — не хварэў!».

— Белая магія — гэта чараўніцтва з дапамогай
боскіх сілаў, так?

— Ня толькі. З дапамогай усіх сьветлых сілаў. Тут і
зварот да зары, да вады, да сонца, да месяца. Скажам,
у дарогу выпраўляе маці сына, на душы трывога, і
тады трэба сказаць: «Мяне маці радзіла, сонейкам аб-
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гарадзіла, месяцам падперазала, у дарогу адпраўляла.
Раньні бег — не дабег. Позьні бег — не дабег. А мне
ад Бога шчасьлівая дарога!». Ёсьць звароты й да Бога,
і да прыродных сілаў — да сьвяціла, да зары. Так, па
дапамогу зьвярталіся да зары: «Зара-зараніца, божая
памачніца, заўсёды й вадзіца царыца».

— Ці патрэбная нам сёньня магія, ці будзе яна
запатрабаваная наступнымі пакаленьнямі, якім
жыць ужо, напэўна, ня толькі ў кампутарызава-
ным сьвеце, а ў яшчэ больш тэхнагенным?

— Ніхто ня ведае, якім будзе ў далечы чалавек. Але
ўсе ягоныя досьведы жывучыя, і зь бегам часу яны
так ці іначай выкарыстоўваюцца. Хай сабе толькі для
таго, каб проста ўквеціць жыцьцё. Ня веру асабліва,
што замова страціць сваю функцыю й стане проста
паэзіяй. Хаця тут ёсьць, безумоўна, і паэтычныя зна-
ходкі, але ўсё ж замова трымаецца на пэўнай функ-
цыі, на практычнай патрэбе. І перш за ўсё на патрэ-
бе душы, бо душа хоча цуду, і цуд гэты дае магія.

ЧАЛАВЕК У СЬВЕЦЕ ГУКАЎ

Размова з Тацянай Валодзінай
Чалавек жыве ў сьвеце гукаў — гукаў прыро-
ды, сьпеваў, гулу машынаў. Дый сам чалавек
актыўна стварае самыя розныя гукі й, га-
лоўнае, мае голас. Камунікацыю й жыцьцё
наагул бяз гукаў цяжка сабе і ўявіць. Абсалют-
ная цішыня існуе, бадай, толькі на тым сьве-
це. А народная традыцыя гукавыя паводзіны
прыпісвае іррэальным пэрсанажам, прыкла-
дам, таму ж дамавіку.

— Дык якія сэнсы маюць гукі ў культурнай тра-
дыцыі? Які ён, гукавы «каталёг» народных звы-
чаяў і абрадаў беларусаў?

— Гук, як і іншыя зьявы навакольнага сьвету, у тра-
дыцыйнай культуры можа набываць значэньне, ста-
навіцца знакам, мець культурную функцыю і ўлучац-
ца ў культурны тэкст. Апазыцыя «гук — цішыня» й
ейны адпаведнік у сьвеце чалавечых гукаў «голас —
маўчаньне» ёсьць адной з асноўных катэгорыяў сым-
балічнай мовы культуры. На глыбінным роўні ёй ад-
павядае кардынальнае для ўсёй культуры супрацьпа-
стаўленьне зямнога сьвету людзей, што гучыць і га-
ворыць, замагільнаму сьвету мёртвых, дзе пануе
цішыня й бязгучнасьць.

— Самы блізкі нам гук — гэта наш голас. Якое
месца голас займае ў духоўнай культуры?

— Голас чалавека займае асаблівае месца ў шэрагу
гукаў. Як прыродная функцыя чалавека, ён служыць
прыкметаю «гэтага», зямнога сьвету ў супрацьле-
гласьць замагільлю. Нездарма дэманаў выганяюць
туды, дзе «сякеры не сякуць, слова не чуваць і куды
пеўнеў голас не даходзіць». Разам з тым голас набы-
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вае розныя магічныя функцыі — абароны, адгону,
прадукаваньня й нават лекаваньня. Голасам можна
адвесьці ад чалавека хваробу й перадаць яе іншаму:

Верылі, ліхаманку можна нават адсьпяваць. Тады
хворы на ўсходзе сонца, каб ніхто ня бачыў, лез
на плот, як певень, ды ўголас крычаў: «Кукарэку,
я сьпяваю, хто тое чуе, няхай мае».

Варта адзначыць і тое, што голас у рытуальнай прак-
тыцы так ці інакш маркаваны. Замову, напрыклад,
шэпчуць, мяняюць рытм, інтанацыю й нават тон; пры
абыходзе палёў гаварыць стараліся як мага гучней,
нават крычаць, каб добра зарадзіла збожжа.

— Адгонная функцыя голасу зразумелая, мы й
сёньня крычым, каб напалохаць ці адагнаць непа-
жаданага спадарожніка. Але як з дапамогаю гола-
су небясьпеку папярэдзіць?

— У міталягічным сьветаглядзе голас і гук ствараюць
своеасаблівую агароджу. Але адрозна ад агароджы,
прыкладам, збудаванай ці ўзаранай, якая праходзіць
толькі па пэрымэтры, чалавечы голас запаўняе ўсю
прастору цалкам і датуль, пакуль ён будзе чутны. На
Палесьсі існавала нават мера адлегласьці, і за адзінку
вымярэньня бралася магутнасьць гукаў, у дадзеным
выпадку — хатніх жывёлаў. Верылі, што нечысьць не
падыдзе «на валоў рык».

— Дзе чуваць голас — там жыцьцё. А дзе голасу
няма?..

— Там сфэра сьмерці й дэманаў. Аднясеньне маўчань-
ня й цішыні да замагільля рэглямэнтуе й паводзіны
чалавека. У час пахаваньня й памінак удзельнікі ста-
раюцца гаварыць шэптам, бо, згодна з павер’ямі,
душы продкаў зьяўляюцца да стала, і кожнае слова
можа напалохаць іх і прагнаць, а гэта пагражае бя-

дой. Час сьмерці Ісуса Хрыста адзначаны ў каталіцкай
традыцыi маўчаньнем званоў.

— Да сёньняшняга часу захавалася традыцыйная
хвіліна маўчаньня. Маўчым мы й прысеўшы пе-
рад выправай у дарогу. Відаць, карані гэтых звы-
чаяў трэба шукаць у міталягічных поглядах?

— Так, сёньняшняе разуменьне хвіліны маўчаньня
як ушанаваньня памяці вынікае зь першапачатковай
сэмантыкі — усталяваньня духоўнага кантакту з
продкамі. Да іх мы зьвяртаемся й перад дарогай,
маўчым, каб далучыцца да іх і папрасіць аб удачы.
Наагул, маўчаньне й, шырэй, бязгучнасьць — канеч-
нае патрабаваньне многіх абрадаў і рытуальных дзе-
яньняў дзеля кантактаваньня зь іншасьветам. Агуль-
нымі мэтамі іх станавілася імкненьне вылечыцца
(цішыня пры замаўленьні) альбо забясьпечыць сабе
посьпех у якой-небудзь справе, а таксама запытань-
не ў продкаў, звышнатуральных сілаў пра сваю буду-
чыню. Згадаем маўчаньне ў час варожбаў:

На Вадапосьце вячэру вараць, а катора хоча га-
даць, то сама сабе наварыць салёных з лушпай-
камі картопляў, ні з кім не гаворыць, хоць бы на
яе хто што ні казаў, і кладзецца спаць. А ўночы
прысьніцца сон, што хлопец ваду падае — за таго
й пойдзе.

Маўчаньне таксама адносіцца да захадаў засьцярогі,
якія робіць чалавек пры кантакце са сьветам дэма-
наў. Таму рэкамэндавалася маўчаць і не раскрываць
роту ў часе навальніцы, каб нячысты ня змог там сха-
вацца, гэтак жа пры раскопваньні скарбаў, якія вар-
туе нячыстая сіла. Дарэчы, парушэньне забароны
магло прывесьці да суровых наступстваў.

— І яшчэ адзін від голасу, гукаў — плач, альбо, у
рытуальнай практыцы, галашэньне. Ці былі ў бе-
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ларусаў прафэсійныя плакальшчыцы, бо гора ж
бязь сьлёзаў і галашэньняў не бывае?

— У народнай традыцыі гукавое праяўленьне гора
строга рэглямэнтавалася. Найперш забараняліся плач
і прычытаньні ў час агоніі, якія, як верылі, працягва-
юць пакуты, не даюць выйсьці душы. У народзе рас-
казваюць:
Як хто памірае, то спакой і цішыня, каб ніхто не
адзываўся. Перабіваць сьмерць ня нада. Калі пе-
рабіў чалавеку адыход, ён мучыцца страшна. Па-
куль яго не паложаць на лаву, памыюць, адзенуць,
сьвечку запаляць на акне, і тады плачуць. І ноччу,
як сонца зайшло, не галосяць, ня выюць — нельга.

 — А сьвіст? Нават адукаваныя гараджане ась-
церагаюцца сьвістаць, скажам, у хаце — каб гро-
шай ня высьвістаць. Што зьвязвалася са сьвістам
у традыцыі?

— Сьвіст — адна з праяваў ненарматыўных гукавых
паводзінаў чалавека, учынак рэзка нэгатыўны й ад-
несены да іншасьвету. Існавала строгая забарона
сьвістаць у хаце, бо гэта выклікала альбо зьяўленьне
нячыстай сілы (як у прыказцы «Дурні сьвішчуць, чар-
цей ішчуць»), альбо віхуру. Сьвіст у двары пагражаў
спустошваньнем гаспадаркі. Хатні дух мог адпом-
сьціць сьвістуну беспадстаўны выклік. Такім чынам,
сьвіст выступае як заклік таго сьвету й ягоны сыгнал.
Лічылася, што калі сьвісьнеш тры разы ў 12 гадзінаў
у чацьвер, дык зможаш паклікаць да сябе д’ябла.
Сьвіст у полі выклікаў віхуру, а гэтая стыхія ўяўляла-
ся як чалавек зь вялікімі, надзьмутымі для сьвісту
вуснамі.

— Што тычыцца таго сьвету, дык, падаецца, яго-
нае дэманічнае войска бязгучнае толькі там, на
тым сьвеце. Завітаўшы ў сьвет людзей, дэманы
пачыналі гаварыць?

— Альбо проста перадаваць няўцямныя, дзіўныя гукі.
Невядомыя страшныя гукі маглі належаць і нейкім
безыменным духам. Пра такія жахлівыя водгукі ка-
залі: «штось гукае, пужае».
На Пятра ня нада хадзіць у лес, там пужае. Хто
хадзіў, дак там гукае й гукае: «О-гой! О-гой! Да
хадзі дамой!» А хто яго знае, хто крычыць. Можа,
гэты Пятро. А некаторыя гавораць, гэта зямля
абзываецца.

«Гаворцы» дэманаў або іхным гукам уласьцівыя не-
звычайнасьць, незразумеласьць, скажэньне прывыч-
ных формаў, падваеньне рэплік, заіканьне, карта-
васьць ці, наадварот, дужа складная гаворка, нават у
рыфму. Ім прыпісваюцца таксама крыкі, заклікі, уз-
дыхі, працяглыя гукавыя сыгналы, няўцямнае мар-
мытаньне. Так, русалкі крычаць: огэ-огэ-огэ, гу-та-та,
гу-та-та, альбо неяк мыкаюць: нім-нім-нім… Надзвы-
чай папулярны матыў пра чорта, які трапляецца па-
дарожнаму ў выглядзе жывёліны й на заклік чалаве-
ка адзываецца жудасным рэхам: бяша-бяша-бяша…

— З усясьветных міталёгіяў мы ведаем пра сы-
рэнаў, што губілі падарожнікаў адно сваімі сьпе-
вамі, а гэта значыць, голасам. А ці ёсьць у белару-
саў гэткія гуканебясьпечныя дэманы?

— Заслухаўшыся сьпеву русалак, трацілі асьцярож-
насьць хлопцы. Аніяк нельга было адгукацца на любы
незнаёмы вокліч, калі цябе хтосьці невядомы клікаў
па імені. Адгукнуўшыся, чалавек тым самым адкры-
ваў да сябе доступ і фактычна трапляў пад уладу ня-
чыстаму. А яшчэ ў народзе расказвалі пра асобнага
дэмана з «гукавым» імем — пра хіхітуна:

Хіхітун — такі нячысьцік, які быццам бы зна-
ходзіцца ў чалавека за сьпінаю. І калі з чалавекам
можа здарыцца нешта нядобрае, хіхітун пачынае
радавацца гэтаму, сьмеючыся тоненька й часта:
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хі-хі, хі-хі-хі. Рэзка абярнуўшыся назад у гэты
момант, можна ўбачыць маленькае стварэньне,
якое нечым нагадвае малпачку, а на макаўцы ў яго
невялічкія рожкі.

— Тут сьмех хіхітуна злосны, зларадны. Дэма-
ны ня ўмеюць сьмяяцца так, як сьмяецца шчась-
лівы чалавек. Але ж сёньня ніхто не сумняваецца,
што хвіліна сьмеху працягвае жыцьцё на гадзіну…

— І ў народных уяўленьнях сьмех надзяляўся адгон-
нымі функцыямі й самай яркай жыцьцесьцьвяр-
джальнай патэнцыяй. Чалавек сьмяяўся, і наўкола
станавілася чыста — без чарцей і зламысьнікаў, сты-
муляваліся прыродныя рытмы, маладзела душа. Як у
казцы: расьсьмяшыў Ванька царэўну Несьмяяну —
чакай вясельля.

ШАМАНЫ, ЧАРАЎНІКІ, ЖРАЦЫ

Размова з Тодарам Кашкурэвічам
Шаманства ёсьць адной з архаічных тэхнік
экстазу й адначасна містыкай, магіяй і рэ-
лігіяй у шырокім разуменьні гэтага слова, з
уласьцівымі ёй касмалёгіяй і магічнымі тэх-
нікамі. Элемэнты шаманства знаходзяцца,
бадай, ва ўсіх рэлігійных сыстэмах сьвету. Мы
ведаем пра шаманства ў Сібіры, Скандынавіі.

— Але ці было ўласьцівае шаманства архаічным
беларусам? Якія элемэнты вызначаюць рэлігійную
сыстэму як шаманскую?

— Адным з цэнтральных элемэнтаў шаманскай кас-
малёгіі зьяўляецца трохчасткавы падзел Сусьвету ў
ягонай вэртыкальнай праекцыі, сымбалем і ўвасаб-
леньнем якога зьяўляецца Сусьветнае Дрэва. Сусьвет-
нае Дрэва мае прынцыповае значэньне для шамана.
Яно стаіць у Цэнтры Сьвету, ягоныя галіны дасяга-
юць Неба, ягоныя карані сягаюць Апраметнай. Дрэ-
ва — шлях для шамана. Узьбіраючыся на яго, шаман
мае магчымасьць трапіць ва ўсе часткі Сусьвету: у
сьвет багоў, у сьвет продкаў. Зь ягонай драўніны ша-
ман робіць сабе бубен. Што да спэцыфічнай шаман-
скай тэхнікі, то яна выяўляецца ў здольнасьці ўзно-
сіцца на Неба, сыходзіць у Апраметную, выклікаць і
ўвасабляць духаў дзеля ажыцьцяўленьня экстатычна-
га вандраваньня. Гэта й здольнасьць уладарыць над
агнём.

— Хто ж мог быць шаманам?

— Шаманы былі «абраныя», і яны былі далучаныя да
сфэры сакральнага, недасяжныя для астатніх сяброў
грамады. Шаман — паэт, сьпявак, музыка, прарок,
жрэц і лекар, ён — захавальнік рэлігійных і народ-



3332

· Â Î ‡  Û Ò Í ‡ fl  Ä Ú Î fl Ì Ú ˚ ‰ ‡ · Â Î ‡  Û Ò Í ‡ fl  Ä Ú Î fl Ì Ú ˚ ‰ ‡

ных традыцыяў, паданьняў. Ну, акурат як апісвалі
менскія жанчыны сьвятара Савасьцея зь менскага
капішча: і швец, і жнец, і ў дуду ігрэц.

— Традыцыйна шаманства зьвязваюць са жрэц-
кімі практыкамі. Але жрэцкі кодэкс пасьля пры-
няцьця хрысьціянства стаўся практычна белай
плямай.

— Пра жрэцкі стан у беларускай архаічнай трады-
цыі захавалася надзвычай мала паведамленьняў. А пра
характар жрэцкіх практык невядома нічога. Перш
чым казаць пра шаманства ў беларусаў, колькі сло-
ваў пра сакральны статус іхнай зямлі. «Крывія» — як
цэнтар Сусьвету, месца, адкуль бяруць вытокі най-
буйнейшыя ўсходнеэўрапейскія рэкі — Волга, Дня-
про, Дзьвіна. Гэта — месца, дзе рэканструктыўна зна-
ходзілася Гіпэрбарэя, гара Мэру, Хара Бэрэзайці,
краіна, дзе знаходзіліся ўваход на Неба і ў Падзямель-
ле, краіна жрацоў-крывісаў. Сярод народных падань-
няў з пракаветных часоў ёсьць і такія, што расказва-
юць пра старажытных насельнікаў нашай зямлі —
асілкаў, або волатаў. Пра гэта ж знойдзем і ў міта-
лёгіях іншых індаэўрапейскіх народаў. Характэрнай
рысай пракаветных волатаў была такая фізіялягічная
ўласьцівасьць, як лішняя «чортава» костка — рабро
ці грудзіна, як суцэльны панцыр. Відаць, тая костка
была адной з прычынаў неверагоднай моцы волатаў.
Пазьней этнолягі зафіксавалі карагод, у часе якога
ўдзельнікі моцна круціліся, узяўшыся за рукі, і сьпя-
валі: «Чортава костка, хто адарвецца, гора набярэц-
ца…».

— Чаму менавіта костка ва ўяўленьнях архаічна-
га чалавека набывала магічны сэнс?

— Паводле некаторых лінгвістаў, нашы продкі раз-
маўлялі на дыялектах балцкай моўнай групы, дый да-
гэтуль некаторыя беларускія дыялекты маюць рысы

заходнебалцкага характару. У старажытнапрускай
мове, роднаснай мове нашых продкаў, слова, што аз-
начае рабро, гучыць як «greіwakaulіn», што значыць
«крывая костка». Але нашы міталягічныя факты даз-
валяюць разумець гэтае слова й як «костка (жраца)
Крыве», адпаведна — костка першанасельнікаў на-
шае зямлі, волатаў, жрацоў-крывічоў. Тое, што ста-
ражытныя тутэйшыя жрацы валодалі нейкай свое-
асаблівай косткай, крывой косткай як нейкім атры-
бутам, цікава ў зьвязку з алтайскай шаманскай тра-
дыцыяй. Там адным з галоўных атрыбутаў шамана
ёсьць костка, рабро або грудзіна птушкі — гэтыя
прадметы давалі шаману здольнасьць да палётаў у
розныя сьветы.

— Ці захаваліся ў беларусаў легенды пра людзей
зь нечалавечымі здольнасьцямі — прыкладам, пра
такіх, што могуць лятаць?

— Існуе легенда пра Зьмея-краўца з навакольляў Лу-
комскага возера — так бы мовіць, з крыўскага Лука-
мор’я, які жыў у камені, шыў вопратку людзям, што
служыла сто гадоў. Калі ўладальнік той вопраткі рэ-
гулярна хадзіў на ігрышчы, то вопратка была прак-
тычна нязносная, але калі ўладальнік ейны заходзіў у
царкву, то яна развальвалася на кавалкі. Кравец меў
здольнасьць ператварацца ў зьмея й лётаў праз Лу-
комскае возера ў вобразе вясёлкі да сваёй каханкі.
Ну, а так хадзіў у міры як чалавек, схаваўшы крылы
пад пінжак. Паўстае вобраз самотніка-ведзьмака, які,
калі ў гарадах ужо панавала хрысьціянства, вымуша-
ны быў хавацца й жыць у лесе, займацца няхітрым
рамяством — кравецтвам.

— Рамесьніцкае азначэньне «кравец» паходзіць, як
мяркуюць лінгвісты, праз народна-этымалягічнае
вытлумачэньне ад балцкага «kryvіs», у славянска-
моўнай рэдакцыі — «крывец». Дый архаічная тэх-
налёгія краеньня вопраткі — ці не адпавядае яна
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акту сымбалічнага ахвярапрынашэньня як пад-
ставы для стварэньня адзеньня паводле міту, ры-
туальнай мадэлі?

— Пацьверджаньне гэтай думкі знаходзім зноў-такі
ў алтайскай шаманскай міталёгіі, дзе вярхоўны ня-
бесны бог Ульгень кроіць (разумей — стварае) душы
людзям — накшталт абутку ці вопраткі, што ў на-
шым выпадку сапраўды мог выконваць чалавек,
набліжаны да багоў — жрэц. Здольнасьць краўца-
крывіса ператварацца ў зьмея — ці ня сьведчаньне
пра шаманскую тэхніку — левітацыю, здольнасьць
перамяшчацца ў паветры? Пра гэта неверагодна
шмат у шаманскіх міталёгіях — як індаэўрапейскіх,
так і ўральска-алтайскіх.

— Такім чынам, элемэнты шаманства можна
назіраць у тэхніках рамёстваў. Якія яшчэ тра-
дыцыйныя рамёствы ці іхныя тэхналёгіі можна
зьвязаць з шаманствам?

— Большасьць архаічных тэхналёгіяў паўстала зь пер-
шапачатковых рытуальных дзеяньняў. Старажытныя
жрацы Сусьвет выкоўвалі, ткалі, высякалі — як цесь-
ляры, ляпілі — як ганчары. Гэтаксама, як багі. І напа-
чатку, і пазьней захавалася стаўленьне да рамесьнікаў
як да чарадзеяў, людзей, што маюць уласьцівасьць
зносіцца з найвышэйшымі сіламі. Бортніцтва надзвы-
чай багатае на элемэнты шаманскай ідэалёгіі. Гэта
раскрываецца напоўніцу, калі параўнаеш беларускі
шаманскі досьвед зь сібірскім і алтайскім досьведамі,
дзе шаманства захавалася як цэласная сыстэма да
нашых дзён. Архаічная форма бортніцтва — гэта
борці, разьмешчаныя на дрэвах, ці раі, што жывуць у
дуплах дрэваў. «Сьвятыя пчолкі», «біты ярыя» («біты»
ў беларускіх песьнях ад балцкага ‘bіte’ — «пчала»),
што жывуць у дупле дрэва, — сымбаль вельмі глыбо-
кай архаікі, карані якога ў пачатках індаэўрапей-
шчыны. І тут цікавая асоба бортніка. Рэч у тым, што

лазаньне па дрэве ёсьць адной з найважнейшых
магічна-апэрацыйных практык шамана. Шаманская
тэхніка, запраўды, заключаецца ў пераходзе з адной
касьмічнай сфэры ў другую: зь Зямлі на Неба або зь
Зямлі ў Пекла. Дрэва ёсьць дарогай для ягоных пада-
рожжаў.

— З тэмай Сусьветнага Дрэва, мёдам (апасрод-
кавана — пчалярствам) зьвязаны й цэлы блёк гер-
манска-скандынаўскай міталёгіі. Гэта найперш
міт пра бога Одына, гэткага бога-экстатыка.

— Сапраўды, асоба Одына й міт пра яго — Страшэн-
нага Ўладара й Вялікага Мага — паказваюць нам не-
калькі істотных шаманскіх рысаў. Каб спасьцігнуць
таемную мудрасьць рунаў, Одын сам сябе прыцяў
кап’ём да крывога дрэва, правісеў там дзевяць дзён і
начэй. Навукоўцы бачаць у гэтым абрад пасьвячэнь-
ня. А калі яшчэ згадаць, што Одын праславіўся й тым,
што здабыў мёд паэзіі, то перад намі паўстае вобраз
сапраўднага бога-пчаляра. Бортніцтва ў сувязі з сыс-
тэмай пісьма яскрава адлюстраванае й на балцка-
крыўскіх этнаграфічных і моўных фактах. Славянскае
слова «борць» паходзіць ад дзеяслова са значэньнем
‘буравіць’, ‘длубаць’, а ў латыскай мове слова «burts»
азначае знак або літару. Вядомыя «бортныя знакі» —
ці не рэлікт нейкай тутэйшай граматы, накшталт
германскіх рунаў — гэткія «чэрты й рэзы», адкры-
тыя ў прасьвятленьні тутэйшым бортнікам-шаманам
падчас мэдытацыі пад пчаліны гуд, калі яны сядзелі
на дубовым суку. Бортнікі ў народным уяўленьні мелі
вельмі высокі статус. У песьнях яны займаюць побач
з дударом найвышэйшае месца.

— Шаманізм зьвязваецца з экстатычнымі пера-
жываньнямі, экстатычным станам чалавека.
Вельмі часта экстазу чалавек дасягае праз музы-
ку.
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— Дудар у шаманстве моцна ўражвае, вось сапраўды
— утрапёны скамарох, жрэц экстатычных абрадаў,
творца рытуальнага экстазу! І ў дзеяньнях дудара
шмат элемэнтаў шаманства. Гэта, безумоўна, вешань-
не дуды на дрэве, тутэйшага шаманскага інструмэн-
ту, зробленага з прынесенай у ахвяру казы («эх, па-
весіў ён дуду, на зялёным на дубу»). Гэта й матыў
граньня дудара, які сядзіць на дрэве («сядзіць дзед
на дубе й іграець на дудзе»), або замена яго арніта-
лягічным увасабленьнем — жоравам («сядзіць жораў
на дубе й іграець на трубе»). Ён можа быць замене-
ны ўвогуле таямнічай асобай нейкага камара («ся-
дзіць камар на дубе»), і ўжо гэты ж камар сядзіць на
палку ў лазьні («камар лазьню тапіў»)... Потым усе
яны пачынаюць валіцца ад наляцелай буры, ламіць
сабе бакі, ногі... Далей яшчэ цікавей! Узьнікае тэма
лазьні, «магічнага жару» — яшчэ аднаго таксама зна-
кавага элемэнту шаманства. Рытуальныя лазьні вы-
конвалі магічную ролю ў падрыхтоўцы будучых ша-
манаў — як месца экстатычных перажываньняў. На-
самрэч лазьня — культавае месца: камяні, агонь, вада
— элемэнты, зь якіх складаецца сьвет, і ўсе яны ў ры-
туальна-касмаганічным узаемадзеяньні!

— Ці ня маем мы тут пад мноствам імёнаў і пэр-
санажаў пэўную сыстэму кодаў, здольную пры-
стасоўвацца да любых, часта неспрыяльных ідэ-
алягічных сытуацыяў?

— Пасьля прыняцьця хрысьціянства прыхільнікі ста-
рой веры мусілі хаваць сваіх пэрсанажаў, істотныя
паняцьці за мэтафары. Існавала сыстэма разнастай-
ных кодаў: код музычны, чалавечага адзеньня, казюль-
кавы, птушыны, побытавых прадметаў, якія ў любой
сытуацыі маглі замяняць адно аднаго. Ці не замяняе
казюлька-камар нейкі іншы пэрсанаж паводле сугуч-
ча, алітэрацыі? Дарэчы, слова «камар» паходзіць ад
індаэўрапейскага слова ‘камру’ — рой. Менавіта, ска-

марохі-валачобнікі атаесамляліся ў нашае народнае
традыцыі з роем. І ці не ўвасабляла традыцыі скама-
рохаў тутэйшае шаманства?

— Дык што, беларуская духоўная традыцыя прэ-
тэндуе на шаманскую?

— Наяўнасьць якога-небудзь шаманскага фэномэну
яшчэ не азначае, што магічна-рэлігійнае жыцьцё таго
ці іншага народу засяроджанае вакол шаманства, але
выяўленьне й дасьледаваньне такіх зьяваў здаецца
пэрспэктыўным у вывучэньні архетыпаў пэўнай куль-
туры.
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РАЙ І ПЕКЛА — ДАБРО Й ЗЛО

Размова з Тацянай Валодзінай
«Lutum non omnіa fіnіt» (Сьмерць — не ка-
нец), казалі старажытныя рымляне. І з гэтым
пагаджаецца бальшыня міталёгіяў і рэлігіяў.
Але што адбываецца пасьля чалавечага існа-
ваньня? Здагадка аказалася аднолькавай ва
ўсіх канцах гэтага сьвету. Пасьмяротнае
быцьцё ўсюды біпалярнае — цемра й сьвят-
ло, пакуты й асалода, узнагарода й пакарань-
не. Яшчэ ў Гамэравых паэмах закладзеная па-
лярызаваная мадэль сьвету, якая ўлучае ў
сябе Элізіюм і Аід — дзьве формы вечнага
жыцьця, што чакалі чалавека. Пройдуць пер-
шыя стагодзьдзі хрысьціянства, і чалавек
паўстане перад выбарам: рай альбо пекла.
Рэальна цяпер адно — як бы глыбока ні ся-
галі мы ў гісторыю, колькі б міталёгіяў ні гар-
талі, перад намі паўстануць вэрсіі адной і той
жа мадэлі.

— А якая вэрсія ў беларусаў?

— У пазьнейшай міталёгіі беларусаў, як і іншых на-
родаў сьвету, зямля паўстае цэнтральным складнікам
трыяды «рай — зямля — пекла». Але ў той даўні міта-
лягічны час, калі грэшных людзей яшчэ й не было,
існаваў адзіны замагільны сьвет — вырай.

— Для нас сёньня вырай — гэта тое месца, куды
адлятаюць птушкі...

— А яшчэ туды паўзуць зьмеі ўвосень, на Ўзьвіжань-
не. Вырай акаляе нас і зьверху, на поўдні, і зьнізу, пад
зямлёю. Дый згадаем казкі — нашу міталёгію. Памя-
таеце, трапляе герой у падземнае царства, а выносіць
яго адтуль на сьпіне ня хто іншы, як птушка. Вы-

ходзіць, вырай наўкола, ён замыкаецца на Ўзьвіжань-
не, а на Саракі адмыкае яго пчолка альбо птушачка
й выпускае птушыныя выраі на зямлю. Злучэньне раю
зямнога — выраю — і раю нябеснага ёсьць харак-
тэрнай рысай беларускай міталёгіі.

Бог сатварыў сьвет і людзей. Людзям Бог зрабіў
вельмі гожы рай. Людзі там і жылі, пакуль не са-
грашылі. Рай — гэта такі сад, у якім заўжды
шмат усяго, што толькі душа прымае. Першыя
людзі жылі там вальготна ды радасна, бы тыя
птушкі. Там было цёпла, бо заўжды стаяла лета.
Як людзі саграшылі ды пашлі скітацца па сьвеце,
дык яны вельмі ўбіваліся, што згубілі сваю долю,
загубілі райскую жытку. Самы рай Бог аддаў
птушкам, каб ён дарам не пуставаў, бо, ведама, і
самая гожая пустка робіцца сумнаю. А людзі ўсё
прасілі Бога, каб ён зноў вярнуў іх у рай. Бог абя-
цаў ім, што калі яны ня будуць грашыць, то па
сьмерці пойдуць у рай і будуць жыць зь ім разам.

У старадаўняй традыцыі пекла ў сучасным разу-
меньні проста не існавала. Усе нябожчыкі былі прод-
камі, атрымлівалі сваю долю пашаны, але існавалі на
тым сьвеце ці ня разам.

— А якім уяўляў беларус пекла? Чаму ён яго
баяўся?

— Уяўленьні аб начыньні пекла ў значнай ступені
абумоўленыя хрысьціянскай традыцыяй. Амаль усю-
ды ў якасьці асноўнага атрыбуту пекла ёсьць агонь:

Там чарты ў вялізарных катлах у смале вараць
душы грэшных людзей. Душы гараць, мучацца, але
ніколі ня могуць згарэць, бо ўжэ так Бог даў, каб
чалавек пакутаваў за свае грахі.

Згодна зь біблейскай трактоўкай, гэта асаблівы пя-
кельны агонь — агонь гневу Божага, які карае за са-
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мыя розныя дрэнныя ўчынкі. З народных апавядань-
няў можна даведацца, што самыя вялікія грэшнікі
будуць варыцца ў смале, a менш грэшныя — пакута-
ваць y даліне сьлёзаў.

Таго, хто на гэтым сьвеце першы пачынаў біцца,
чэрці рана і ўвечары сякуць лазою... Хто абгавар-
ваў да паскудзіў славу добрых людзей, там ходзіць
зь пішчыкам на языку... Брахун ходзіць з высалап-
леным языком і зьвязанымі рукамі назад, за язык
кусаюць авады, камары й мухі, a ён ня можа ні
адагнаць заедзі, ні захаваць языка. П’яніца п’е сма-
лу... Гультай ляжыць голы пад варацьмі замест
падваротніцы. Хто што ўкраў, на тым сьвеце
мусіць у зубах насіць, а хто ўкрадзе пярсьцёнак
альбо голку, то на тым сьвеце мусіць праз вуха
голкі або празь пярсьцёнак пралезьці.

— І, як вядома са шматлікіх аповедаў і малюн-
каў, гаспадараць у пекле чэрці. Што адметнага
тут у беларускіх паданьнях?

— Паводле знакамітага беларускага этнографа й
фальклярыста Мікалая Нікіфароўскага, у пекле дзей-
нічае адмысловы кантынгент нячысьцікаў — пя-
кельнікі, якія спалучаюць сабачыя й казьліныя рысы,
ня маюць поўсьці, высалапленым языком і праз ноз-
дры абліваюць грэшнікаў расплаўленаю смалой і се-
рай. Перш як аказацца прыстаўленымі да сваёй дзей-
насьці, пякельнікі былі вольнымі нячысьцікамі, але
праз чартоўскія няздатнасьці (калецтва, прыдуркава-
тасьць) іх саслалі ў пекла. Таму й для саміх чарцей
пекла — свайго роду выгнаньне.

— Немагчыма абмінуць і цэнтральную пякельную
постаць — самога Люцыпара. Ва ўсясьветнай
культуры ягоны вобраз увасабляе найбольш фун-
дамэнтальныя, генэтычныя ўяўленьні пра нось-
біта зла, у аснове сваёй узятыя зь Бібліі. Які гэты

вобраз у народным, аптымістычным у сваёй ас-
нове, сьветаглядзе?

— У беларусаў Люцыпар (а таксама — Анчыпар,
Ніцыпар) — гэта першы, найстарэйшы анёл, які ад-
паў ад Бога й быў скінуты на зямлю ці ў тое ж самае
пекла. Ён самы старэйшы, галоўны нячысьцік. У пек-
ле, за дванаццацьцю дзьвярыма, прыкуты дванац-
цацьцю ланцугамі да слупа, Люцыпар б’ецца, імкну-
чыся вырвацца на зямлю. Штомесяц разбураецца
кожная з гэтых перашкодаў, але паўночны велікод-
ны звон вяртае іх на свае месцы. Знакі ягонай улады
— жалезная карона, прыбітая да чэрапа цьвікамі, і
нешта накшталт вілаў у правай руцэ. Страшна! Але
беларус знаходзіць для апісаньня пекла зь ягоным
уладаром тонкія іранічныя штрыхі й ненавязьлівую
дыдактыку. Прыкладам, у адным з паданьняў трап-
ляе Семка на пякельны сход нячысьцікаў і хваробаў:

Ачухаўся Семка й бачыць, што зь дзіркі вылазіць
такая страшная нечысьць, што няможна й ска-
заць. А чэрці ўсялякага калібру вядуць гэтую не-
чысьць пад рукі, шапкуюць, услугоўваюць, от не
раўнуючы бы архірэя. Дагадаўся Семка, што гэто,
мабуць, самы старшы чорт Ніцыпар. Ось Ніцы-
пар узабраўся на кучу з чалавечых касьцей дый
усеўся, бы пан на крэсьле. Пасьля абраньня хваро-
бай над хваробамі нікога іншага, як П’янства,
запішчалі, захрыпалі ўсе чарты з хваробамі, сталі
віншаваць П’янства, ды такі паднялі гоман, што
дол расступіўся, і ўсе яны паляцелі чорт ведае
куды.

— Вядома, што каталіцкая царква з ХІІ ста-
годзьдзя вылучае, акрамя раю й пекла, яшчэ й чысь-
цец як пераходнае месца. Ці прыжыліся такія ве-
раваньні ў народзе?

— Непасрэдных легендаў не сустракаецца, але ўзьдзе-
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яньне ўяўленьняў пра чысьцец назіраецца ў тых па-
даньнях, дзе пекла зьмешчана на першым, самым
нізкім зь сямі нябёсаў, небе, адкуль душа можа вы-
рвацца ў рай. Адметныя й вельмі старажытныя, да-
хрысьціянскія запісы, калі рай і пекла як бы мяжу-
юць, і чалавек пасьля сьмерці будзе сам пераходзіць
зь зямлі ў вырай. А шлях гэты ўяўляецца ў выглядзе
воласа (і таму на Палесьсі забараняюць кідаць вала-
сы абы-дзе, іх трэба затыкаць у шчыліны між сьце-
намі) альбо проста кладкі. Грэшныя душы зрываюц-
ца й падаюць у прорву, а праведныя пераходзяць на
неба.

— Як вынікае, такія паданьні паказваюць ня
толькі на знаходжаньне раю й пекла побач, але й
як бы выключаюць больш вядомую хрысьціянскую
вэрсію Страшнага суду. Хто ж тады вызначае, дзе
месца душы?

— Крытэр трапляньня ў рай альбо пекла ў падань-
нях апошніх двух-трох стагодзьдзяў — наяўнасьць
хрысьціянскіх грахоў. Канчатковы прысуд выносіцца
ў час Страшнага суду, дзе кожны зачытае сьпіс сваіх
учынкаў і атрымае ад Бога прысуд. Але трапіць у пек-
ла можна й бяз Божага прысуду — прадаўшы душу
чорту ці зашмат саграшыўшы, тады нячысьцікі пад-
хопяць душу адразу пасьля сьмерці. Як уваход у пек-
ла бачыліся й гэтак званыя чортавы вокны ў балотах.
Варта адзначыць і адметныя беларускія ўяўленьні пра
пекла. Запісваюцца паданьні, паводле якіх зямля на-
цягнутая, як скура, над вадою, а ў гэтай вадзе на са-
мым дне й ёсьць пекла. А на Гарадзеншчыне верылі,
што пекла — «агромніста гара на канцы сьвету». У
цэлым такія запісы яшчэ раз вяртаюць да старажыт-
нага ўяўленьня пра той сьвет, што акаляе чалавека з
усіх бакоў і нават месьціцца ў ім самім.

— Мы шматкроць паўтараем, што чалавек —
гэта міні-космас з усімі ягонымі складнікамі, гэта

праекцыя Сусьвету. Але тады атрымліваецца,
што і ў чалавечым целе можна адшукаць і пекла,
і рай?

— Безумоўна. Дыяганальлю «рай — пекла» ў струк-
туры цела становіцца пара «твар — азадак». Фактыч-
на азадак — процілегласьць твару, сярод значэньняў
якога матывы адкрытасьці, чысьціні, бачнасьці. На-
родная традыцыя й царкоўная містыка азадак чала-
века як «твар наадварот» устойліва зьвязвала зь пя-
кельнымі сіламі. У сярэднявеччы верылі, што д’ябал
ставіў свае знакі на ягадзіцах, а ў пратаколах інквізы-
цыі нярэдкія зьвесткі пра грэшнікаў і чараўніц, што
цалуюць азадак Люцыпару. А выразы тыпу «ідзі ў зад»
раней мелі магічны сэнс, бо адсылалі фактычна на той
сьвет ці, больш дакладна, у пекла.

— Гэта чалавек зьнешні. А чалавек як адзінства
душы й цела?

— Вядомая дыхатамія душы як божага, райскага па-
чатку й матэрыяльнага цела як пякельнага нізу. Але
яна не распрацаваная. Выразным ёсьць толькі тое,
што самае страшнае пекла — гэта, што ўнутры кож-
нага з нас, пекла, якім можа стаць наша сумленьне,
душа й нават сэрца. Увогуле ж, ідэя раю й пекла —
не чалавечае вынаходніцтва, яна не прагматычная, а
анталягічная. Гэта — вынік разважаньняў пра жыць-
цё як свабоду волі й свабоду выбару. У гэтым сэнсе
рай і пекла — толькі адлюстраваньне дабра й зла, між
полюсаў якіх месьціцца ўсё наша жыцьцё.
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ТОЙ СЬВЕТ І ЯГОНЫЯ АГЕНТЫ

Размова з Тацянай Валодзінай
Той сьвет… Сёньня нам за гэтымі словамі ба-
чыцца магільны жвір, чуецца подых жало-
бы й сьмерці. Станоўчыя эмоцыі зьнікаюць.
Іншыя скептычна ўсьміхнуцца, маўляў, той
сьвет — казкі ды забабоны старых бабуляў.
Між тым, для гэтых бабуляў, і яшчэ далей —
для нашых продкаў, той сьвет — такая ж рэ-
альнасьць, як і сьвет гэты, наш, асвоены й
абжыты. І што істотна, ад духоўнага кантак-
ту з насельнікамі й прадстаўнікамі таго сьве-
ту наўпрост залежалі посьпех і лёс кожнага
зь зямлянаў.

— У якой жа ступені традыцыйная культура
арыентаваная на тагасьветную пэрспэктыву?

— У традыцыйнай культуры кожны абрад і кожны
рытуал прадугледжвае дачыненьні з тым сьветам і
абавязковае санкцыянаванае пераступаньне мяжы,
той мяжы, што падзяляе жывых і нежывых. А мяжа
гэтая парушалася з кожным актам сьмерці й з кож-
най падзеяй народзінаў.

— Як вынікае з кантэксту традыцыі, той сьвет
— ня толькі прадоньне з закапанымі там прод-
камі. Дык тады дзе ён — ці далёка, ці высока?

— Нябожчыкаў хаваем у зямлі, там жа ў норах жы-
вуць Зьмей і розныя іншыя пачвары, значыць, той
сьвет там, унізе. У казках дзед па бобінцы лезе на неба
й страчаецца там з Богам, у самым раі, у выраі. А Іван,
ягоны ўнук, забіўшы Кашчэя пад зямлёю, вяртаецца
адтуль… на птушцы. Але ж птушкі ляцяць у рай-вы-
рай, а не пад зямлю. Пра зьмеяў кажуць — пайшлі ў
вырай, але ведама куды, пад карэньне. А сьцьвяр-

джаюць гэтыя настолькі звыклыя вераваньні, што ў
сьвядомасьці беларусаў той сьвет наўкола: і ўнізе, і
зьверху, і сьпераду, і асабліва ззаду, і ў балоце, і ў лесе,
і нават у хаце.

— У хаце? Але ж жытло — найпершая крэпасьць,
у якой чалавек павінен быў бы ад таго сьвету ад-
межавацца. Дый абразы ж у куце… Пра які той
сьвет можна гаварыць?

— У тапаграфіі хаты засталіся месцы, прыналежныя
ня толькі й ня столькі чалавеку. Гэта — падпечак,
адкуль сочыць за падзеямі хатні дух, гарышча, парог.
Магчыма, такія ўяўленьні маюць грунтам архаічную
практыку пахаваньняў пад парогам. Яшчэ ў ХІХ ста-
годзьдзі дзіцячае месца (ці пасьлед) закопвалі ме-
навіта пад печчу. Дый дамавік у асобных месцах так
і называўся — пячурнік.

Устае пячурнік рана й палохае пеўня, штурха-
нуўшы яго. Певень зь перапуду лопае крыламі й
крычыць, чым і падымае сямейнікаў на працу.
Калі ж тыя ставяцца да пячурніка без належнае
павагі — ён ці то ад суму, ці ад крыўды, ці мо з
помсты некалькі начэй запар будзе выць і крычаць
у коміне…

— Калі нават у хаце ёсьць аднесеныя да таго сьве-
ту месцы, дык што тады казаць пра наваколь-
ле? Ці не азначае гэта, што «агентура» таго сьве-
ту пралезла ва ўсе куточкі традыцыйнае прас-
торы?

— Амаль што. Прастора ўяўлялася архаічнаму чала-
веку ў выглядзе канцэнтрычных колаў, што, як кругі
ў мішэні, разыходзіліся ва ўсе бакі ад сакральнага
цэнтру. Якраз хата, у ёй печ, пазьней кут — гэта й
ёсьць тая самая шанаваная кропка, дзясятка, ад якой
чым далей, тым бліжэй да пекла.
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— Але ж Вы толькі што казалі, што печ — так-
сама рэзыдэнцыя таго сьвету ў хаце. Ці няма тут
якой супярэчнасьці?

— Не. Гэта яшчэ раз падкрэсьлівае дзьве найважней-
шыя рысы архаічнага мэнталітэту. Па-першае, мікра-
косм хаты паўтарае макракосм Сусьвету, і печ — той
сакральны цэнтар, шанаваны хатні камінак — ро-
біцца аналягам пекла. Як у павер’і: «Затушыўшы печ,
ліні туды троху вады, тады, як трапіш у пекла, там
табе вады не пашкадуюць». А па-другое, тут нагляд-
нае, зусім адрознае ад нашага, стаўленьне да іншась-
вету. Мы яго толькі баімся, а продкі верылі, што ўсё
іхнае жыцьцё адбываецца пад пільным наглядам і
продкаў-дзядоў, і духаў, і дэманаў, якія, адпаведна, ці
апякуюцца, ці караюць. І таму страх непарыўна су-
седнічаў з павагаю, імкненьнем да добрасуседзтва, і
нават з шанаваньнем. Менавіта гэта й стала падмур-
кам выключнага ў сваёй значнасьці ў Беларусі культу
дзядоў-продкаў.

— Такім чынам, нябожчыкі ў народных веравань-
нях — добрыя суседзі й апекуны. Але вялікая коль-
касьць «страшных» паданьняў апавядае пра роз-
ных хадзячых мерцьвякоў, чарцей і іншых ня-
чысьцікаў.

— Своеасаблівымі агентамі таго сьвету сярод жывых
ёсьць прадстаўнікі гэтак званай ніжэйшай міталёгіі
— таксама нябожчыкі, але яны адрозьніваюцца ме-
навiта ад дзядоў тым, што паходзяць зь людзей, па-
мерлых не сваёй сьмерцю: з тапельцаў, вісельнікаў, а
таксама з чарадзеяў. Душы праведныя — яны там,
на тым сьвеце, і наведваюцца да нас у строга вызна-
чаныя тэрміны, а гэтыя самагубцы ды былыя ведзь-
макі затрымаліся на мяжы, і няма ім прытулку ні
там, ні тут. Вось і вяртаюцца яны да нас, але ўжо ўпы-
рамі ды расамахамі, пра якіх і расказвалі вяскоўцы

знакамiтаму этнографу й фальклярысту Аляксандру
Сержпутоўскаму:

Старыя людзі кажуць, што калісьці тут у лесе
вадзіліся зьвяры расамахі, але гэта, мабыць, ня-
праўда, бо я сам зь дзецюкамі бачыў расамаху, дык
яна была ў постаці жанчыны з распушчанымі ко-
самі. У нас казалі, што расамахаю робіцца жан-
чына, як яна зьнішчыць сваё дзіця да й сама
ўтопіцца. Я раз бачыў, што ля ракі на бабровай
хатцы сядзела, голая, ды дзіця люляла. А тады як
усхопіцца, як шабулдых у ваду, толькі кругі ра-
зышліся.

— Упыры, русалкі, дэманы і ўвесь іхны легіён —
гэта тагасьветныя агенты. А з нашага боку, з боку
жывых, ці былі якія-небудзь пасланцы ў іншыя пра-
сторы?

— Даволі блізкімі да замагільля ўяўляліся зусім ста-
рыя й, як гэта ні дзіўна, малыя дзеці. Дзіця, хаця й
надзяляецца рысамі сьвятасьці, чысьціні, успрымаец-
ца як пасланец іншасьвету, як істота, што цалкам не
парвала з замагільлем. Праводзіцца нават выразная
паралель паміж нованароджаным у першыя часіны
ягонага жыцьця й нябожчыкам у пляне супадзеньня
рытуальных дзеяньняў для пераводу іх з аднаго сьве-
ту ў іншы. У народным радзільным абрадзе дзіця
наагул проста называецца чужынцам: «Бог да нас чу-
жаземца прыслаў, ён з далёкіх краёў прыбываў». А
яшчэ вестунамі замагільля бачылі жабракоў. На ка-
лядныя сьвяты ім ахвотна аддавалі хлеб, прасілі па-
маліцца за сваіх памерлых сваякоў. А на Дзяды жаб-
ракі лічыліся найлепшымі й самымі чаканымі гась-
цямі, іх шчодра частавалі й давалі ім з сабою зь ве-
раю, што наведалі хату зь імі душы продкаў, альбо
яны занясуць ім прывітаньне й частунак. Верылі так-
сама, што жабракі як сувязныя зь іншай прасторай
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валодалі сакральнымі ведамі, і таму ім прыпісвалі
рысы варажбітаў, лекараў.

— А ці магчыма й нам зазірнуць у замагільле, су-
стрэцца зь ягонымі насельнікамі? Але каб яшчэ
да таго, як ззаду зачыняцца дзьверы сьвету гэта-
га?

— Нашы продкі былі перакананыя, што можна, а ў
асобных выпадках — і патрэбна. З дапамогаю тагась-
ветаў варажылі, гаспадарылі, лекавалі сябе й блізкіх.
Посьпех жа ў сустрэчы з духамі забясьпечваўся цэ-
лым комплексам умоваў, часавымі й прасторавымі
характарыстыкамі, якія ўсе разам і кожная паасоб-
ку былі скіраваныя на сьціраньне межаў паміж сьве-
тамі. Каб усталяваць кантакт, здымалі крыж і пас —
«размыкалі» абарончую мяжу, разьвязвалі вузлы,
дзяўчаты распляталі косы, часам распраналіся, за-
плюшчвалі вочы, рабілі ўсё моўчкі. Найбольш пры-
датны для сустрэчы з тым сьветам час вылучаўся ме-
жавымі, пераломнымі характарыстыкамі: гэта вечар,
мяжа дня й ночы, зімовы й летні сонцавароты. Але,
відаць, найчасьцей мы сутыкаемся са сьветам іншым
уначы, у сьне, бо як бы вандруе недзе там наша душа.

Як чалавеку сьніцца, што дзе далёка быў або што
рабіў, то гэта-такі праўда, што быў і рабіў, бо
як чалавек засьне, то зь яго душа вылезе, то ходзіць
усюды і ўсё робіць, а потым як назад у цела вер-
нецца, то й чалавек прачнецца.

— А дзе найахвотней зьяўляліся жыхары іншась-
вету?

— Спрыяльнымі лічылі месцы нежылыя (лазьня, хлеў,
пуня) й «памежныя» — тыя, што асэнсоўваліся як
межы паміж сваім і чужым (печ, парог, кут, вароты,
калодзеж, магільнікі ды іншыя). А своеасаблівым
цэнтрам антысьвету, месцам надзвычайнага сакраль-

нага напружаньня бачыліся ростані. Там адбываліся
пасьвячэньні ў чарадзея, там гукалі долю й пільна-
валі чараўніцу, там варажылі, закопвалі кашулькі хво-
рых дзяцей, палілі знойдзеныя на сялібе зачараваныя
рэчы. Каб нэўтралізаваць шкодны запал заклятага
месца, беларусы на ростанях ставілі крыжы. Ад-
радзілася гэтая традыцыя й сёньня. І пакліканыя яны
перапыніць зло, сьцьвердзіць мяжу, за якую ня
трапіць ужо іншасьвету, яшчэ раз нагадаць пра ня-
бачных суседзяў нашых ды задаць душы імкненьне
ўгору.
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ЦЕНЬ І СЬЦЕНЬ

Размова з Тацянай Валодзінай
З чаго складаецца чалавек? Традыцыйны ад-
каз: зь цела й душы. А голас? Сьлед? Цень, на-
рэшце? Што гэта? Частка чалавека альбо
нейкі вонкавы ягоны адбітак? Здаецца, з існа-
ваньнем душы нават былыя матэрыялісты-
атэісты амаль пагадзіліся. Вось жа душа —
нябачная, а цень — заўсёды побач і разам з
намі перамяшчаецца. Ці ня ёсьць у такім
выпадку цень чалавечым органам, як і нага,
сэрца, вочы? Ня мы першыя ставім гэтыя
пытаньні. Філёзафы й мысьляры разважалі
над дзіўным, здавалася б, пытаньнем: чым
ёсьць цень? Так, Карл Юнг пісаў, што за кож-
ным з нас рухаецца якісьці цень, і чым менш
у яго правоў увасобіцца ў жыцьці рэальным,
тым становіцца ён больш чорным і густым.
Філёзаф лічыў, што цень — жывая частка асо-
бы, што мусіць ён абавязкова быць — пры-
чым, у любой форме. А псыхааналітык Зыг-
мунд Фройд выказаў гіпотэзу, што сфэра «Я»
адносіцца да ценю як сьвятло да цемры, ды
менавіта цень робіць нас людзьмі.

— Дык які ж культуралягічны статус мае цень?

— У першабытных народаў скрозь па сьвеце цень
разумеўся як таямнічы двайнік чалавека, пераважна
— адбітак ягонай душы. У асобных мовах адлюстра-
ваньне, душа й цень нават абазначаюцца адным і тым
жа словам. Сылюэтападобныя выявы людзей у на-
скальным жывапісе пасьляледніковага пэрыяду, ча-
сам моцна выцягнутыя ў даўжыню, вучонымі расшы-
фроўваюцца як вобразная перадача ценю. Адлюст-
роўваць чалавека забаранялася. Першабытны чалавек

клапаціўся пра свой цень, і любы замах на цень раз-
глядаўся як злы выпад супраць яго самаго. Фальклёр
большасьці краінаў дае мноства сьведчаньняў гэта-
му. Да прыкладу, у асобных месцах забойствы часам
адбываюцца праз усаджваньне ў чыйсьці цень нажа
альбо цьвіка. Злачынцу, якога зловяць, адразу ж ка-
ралі. А беларусы клялі й клянуць: «Каб ты так свайго
ценю ня бачыў!», што раўнуецца да насланьня сама-
га горшага. Ды бачаць у ценю свайго суразмоўцу, як
дурань у казках, які павыкідаў спадарожніку-ценю
ўсе такія смачныя клёцкі.

— Вось і Вы даказваеце, што цень ёсьць склад-
нікам чалавечае структуры. Але той жа Юнг ад-
назначна заявіў: «Цень — усё тое, чым чалавек ня
хоча быць». Відавочна, у гэтую фармулёўку філё-
заф укладваў такія значэньні ценю, як увасаблень-
не ім нэгатыўных бакоў асобы, суму тых непры-
емных якасьцяў, якія чалавек ня супраць быў бы
схаваць. Цень як другое, адмоўнае «Я». Наколькі
лягічныя такія разважаньні ў кантэксьце фальк-
лёрных сыстэмаў?

— Імкненьне чалавека ўвасобіць у ценю непаўнавар-
тасныя й прымітыўныя бакі сваёй натуры замацоўва-
ецца ўжо на роўні этыялягічных легендаў славянаў.
У адной з баўгарскіх легендаў апавядаецца пра тое,
як Бог, стварыўшы Неба і Зямлю, убачыў у вадзе свой
цень і сказаў: «Устань!». І тым выклікаў да жыцьця
д’ябла. Праўда, напачатку зь ім ён быў у добрых ста-
сунках, але ж д’ябальская натура ўзяла сваё. Як пра-
цяг касмаганічнай лініі разглядаецца польскае па-
даньне пра тое, што Ева зьяўляецца якраз зь ценю
Адама. Як бачым, у ценю — як бы другаснае, як бы
адбітак у крывым люстры: і я — і ня я. Але адсылкі
да дэманалягічных уяўленьняў відавочныя.

— А сам дэман? Ён таксама мае цень? Ці й цень
ягоны «не такі»?



5352

· Â Î ‡  Û Ò Í ‡ fl  Ä Ú Î fl Ì Ú ˚ ‰ ‡ · Â Î ‡  Û Ò Í ‡ fl  Ä Ú Î fl Ì Ú ˚ ‰ ‡

— Цень наагул выступае як адна з гіпастасяў міта-
лягічнага пэрсанажа, прычым, для некаторых зь іх ха-
рактэрная адсутнасьць ценю, у іншых іх адразу два,
ці нават больш. Асабліва паказальным ёсьць вытлу-
мачэньне асобных рытуалаў, што тычацца ведзьмаў,
Мікалаем Нікіфароўскім:

Ведзьма не адчувае болю, калі яе б’юць па целе, але
яна адчувае боль у сто разоў мацнейшы, калі б’юць
па яе ценю: гэты цень «прыхвасьцень» ведзьмы —
адзін з чарцей, які й перадае ведзьме ўдары. Асаб-
ліва страшнымі бываюць удары па ценю асьвеча-
нымі прадметамі: яны могуць нават загубіць
ведзьму.

Як бачым, цень наўпрост раўнуецца да чорта — пад-
крэсьліваецца магчымасьць гэты самы цень чорту
прадаць.

— Продаж свайго ценю чорту — матыў, даволі
папулярны ва ўсясьветнай традыцыі. Цень пра-
давалі, як і душу. Цень станавіўся прадметам
гандлю й маніпуляцыяў. Калі ж цень «прадаецца»,
значыць, ён аддзяляецца ад цела? Ці ўсё ж гэта
орган?

— У адрозьненьне ад той жа душы як сымбалічнага
двайніка чалавека, цень матэрыяльны ў тым сэнсе,
што яго можна бачыць. Акрамя таго, цень уяўляецца
як існасьць, якая мае і ўласную прыроду. Таму ў сы-
стэме магічных правілаў агаворваецца трапляньне
чалавека ў поле чыйго б ні было ценю, бо гэта пры-
водзіць да ўлады над ім. У фразэалёгіі «цень на-
вадзіць» на кагосьці азначае «абгаворваць яго, абвіна-
вачваць». Верылі нават у тое, што вельмі небясьпечна
трапіць у поле якога-небудзь шкоднага ценю, праз
гэта можна захварэць і нават памерці. Што да пы-
таньня, ці ёсьць цень цялесным органам?.. Адназнач-
на так кваліфікаваць яго нельга з дапамогаю мэдыч-

най тэрміналёгіі. Мы кажам: сэрца баліць, жывот,
нага, і нават душа баліць, а цень не, не баліць.

— Дык і валасы не баляць, і пазногці…

— Але іх можна абрэзаць, і яны адрастуць. Цень —
не. Але, як і валасы ці пазногці, цень можа «захва-
рэць».

— Захварэць? Цень?

— І называлі беларусы такую немач, што навальвала-
ся нават і на цень чалавека, — сьцень. У народзе ж
казалі:

Сьцень ад пуду бывае. Цені тады, кажуць, у чала-
века няма. Сохне, хварэе... Ходзіш як сонны й пра-
ма ўваччу становіцца. Сьцень, па вызначэньні зна-
хараў, гэта хвароба ўласнага ценю, бывае тады
гарачае трызьненьне й галюцынацыі, такія, што
чалавек аж на сьцяну дзярэцца.

Як бачым, сымптаматыка сьцені зводзіцца да агуль-
нага недамаганьня, зьніжэньня вагі й псыхічнай
нестабільнасьці, гэта значыць, дыягназ блізкі да такіх
хваробаў, як сурокі ці пярэпалах. Адрознай рысаю
ёсьць улучэньне ў мэдычны дыскурс уласна ценю.
Згодна з народнымі апісаньнямі, пры сьцені цень
зьнікае, наводзіць на чалавека страх альбо проста за-
хворвае.

— Як жа лекавалі сьцень? Калі лекавалі, вядома...

— Згодна з апісаньнямі, сьцень змываюць, топяць,
спальваюць, выкурваюць, аддаюць курам — словам,
выдаляюць зь цела й пераводзяць у тагасьветную пра-
стору. Гэткі шлях цалкам натуральны ў рэчышчы
ўспрыманьня хваробаў як выніку інтэрвэнцыі інша-
сьвету ў чалавечае цела. Лекаваньне тады мяркуе вы-
даленьне дэманічнага кампанэнту й наступнае яго-
нае вяртаньне ў адпаведныя яму лёкусы:
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Хворага выносяць у сонечны дзень на двор, кладуць
на шырокую, загадзя прыгатаваную дошку й ак-
рэсьліваюць вугалем ягоны цень. Часам абразаюць
пілою тыя часткі дошкі, якія выходзяць за межы
абрысаў ценю, але гэта неабавязкова. Гэтую до-
шку з абрысам ценю топяць у крыніцы, прыгавор-
ваючы: «Каб ты не варочалася, каб ты ўтапіла-
ся». Калі вяртаесься пасьля дадому, нельга азірац-
ца назад. Часам спальваюць цень (дакладней —
тую дошку, на якой ён быў акрэсьлены) у печы,
на двары або на гародзе.

— У чым жа бачылі прычыну такое немачы?
Відаць, ценю холад ці нястраўнасьць ня страш-
ныя. Адкуль тады хвароба?

— У беларусаў найменьне «сьцень» пазначае перад-
усім пэўную форму пярэпалаху, ягоны вынік. Ад стра-
ху, як бачым, ня толькі сэрца падае ў пяткі, душа
выскоквае, але й цень лякаецца. Паказальныя тут
атрыбуты сьцені ў замовах, роўныя з атрыбутамі-па-
казаньнямі на крыніцу пярэпалаху:

Выбіраю сьцень сабачы, кашачы, земляны, ветра-
ны, агнявы, з ручак, з ножак, з пальчыкаў, з-пад
пальчыкаў, з усіх тыя жывата, з буйнай галоўкі…
мужчынскі, жаноцкі, хлапцоўскі, удоўскі, зьвяры-
ны, зьмяіны. Бог з помаччу, а я з малітвай.

Было й нават прамое атаесамленьне:

Добры дзень табе, ляг, ты сьцень, не хадзі ты, ляг,
ні ўначы, ні ўдзень.

— Вы сьцьвярджалі, што цень — абавязковы для
кожнага з нас. А рытуал прадпісвае ягонае спаль-
ваньне. Як разьвязаць такую супярэчнасьць?

— Відаць, у выніку спалоху альбо якой-небудзь дыс-
гармоніі ў арганізьме парушаецца прыродны балянс

між целам і ценем, цень бярэ на сябе дэманічныя
функцыі й тым атрымлівае пэўную ступень аўтаном-
насьці. Ну й выклікае хваравітыя сымптомы. Словам,
цень захворвае й набывае дэманічнага дублета —
сьцень, а іхны ўладальнік пакутуе на аднайменную
хваробу. Рытуальная тэрапія сьцені засяроджвалася
таму вакол маніпуляцыяў зь ценем хворага, што кіра-
валася на іхнае разьвядзеньне й наступнае выдалень-
не дэманічнай сьцені ў тагасьветную прастору.

— Ізноў прыгадаем Юнга, які цень наагул адносіць
да асноўных архетыпаў чалавечай псыхікі:

Цень — гэта ўсё тое брыдкае, бруднае, незразу-
мелае, што жыве ўнутры ў нас і што мы хава-
ем глыбока ў сабе. Выдаліць цень з дапамогаю
доказаў ці разважаньняў немагчыма, дый не
бывае чалавека бязь ценю, гэта неабходны
складнік ягонай псыхікі.

— А мітапаэтычны комплекс удакладняе: цень ёсьць
неад’емнай часткай мікракосму чалавека. Але гэта ня
той адмоўна маркіраваны элемэнт, да выдаленьня
альбо падаўленьня якога чалавек мусіць імкнуцца.
Гэта ў такой жа ступені неад’емны й арганічна ўлась-
цівы «свой» чужы сьвет, у дачыненьнях зь якім пат-
рэбныя рэглямэнт і гармонія. І мы мусім гэтую гар-
монію ўсяляк падтрымліваць, каб не пакутаваць на
сьцень ды каб не трапляць у сытуацыі, шматразова
апісаныя ў мастацкай літаратуры. Памятаеце, герою
там са зьдзіўленьнем паведамлялі: «Пане, дык у Вас
жа няма ценю!..»
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МЕНСКАЕ КАПІШЧА

Размова з Тодарам Кашкурэвічам
Апошнім у Эўропе гарадзкім культавым па-
ганскім аб’ектам лічыцца менскае капішча,
якое дзейнічала яшчэ ў першыя дзесяці-
годзьдзі ХХ стагодзьдзя ледзь ня ў самым цэн-
тры вялікага гораду, у раёне цяперашняй
Лодачнай вуліцы. Навуковым тэрмінам
«капішча» называюць месца, дзе адбываліся
паганскія рытуалы: ахвярапрынашэньне,
розныя паганскія сьвяты. Яшчэ ў народзе гэ-
тае месца называлі сьвяцілішчам, малельняй
ці проста каменем.

— Больш за дзесяць стагодзьдзяў беларусы вызна-
валі хрысьціянскую рэлігію, і тым ня меней за-
хоўвалі традыцыі паганства. Чаму? Ці ня ёсьць
такое злучэньне хрысьціянскага й паганскага па-
чаткаў нацыянальнай рэлігійнай і культурнай ад-
метнасьцю?

— Сапраўды, беларускай традыцыі гэта ўласьціва.
Хрысьціянства на беларускіх землях пашыралася па-
ступова і ўжывалася з культамі дахрысьціянскімі. Да
нашага часу яшчэ ў вёсках можна напаткаць вельмі
архаічныя рэлікты дахрысьціянскай культуры, уяў-
леньняў і, нават, магічнай практыкі. Вельмі паказаль-
ным у гэтым сэнсе зьяўляецца менскае капішча, то-
еснае капішчам многіх эўрапейскіх народаў.

— Калі ўзьнікла гэтае менскае капішча, як яно вы-
глядала, якая была ягоная канструкцыя?

— У народзе яно называлася малельняй ля каменя. У
ХІХ стагодзьдзі і ў 1920-х гадах гэтае капішча разь-
мяшчалася на ўскрайку гораду. Але гэта ня болей за
кілямэтар ад сакральнага цэнтру Менску, дзе зна-

ходзіліся кляштары, цэрквы, касьцёлы, ратуша. Мес-
ца ж, дзе была малельня, досыць дзікае, зарослае
ельнікам, вольхаю, ляшчынаю. Людзі ў 1940-х гадах
апавядалі знакамітаму этнографу, прафэсару Міхалу
Кацару:

У даўні час тут быў густы лес, непраходная ба-
лотная дрыгва, адным словам, суцэльнае глупст-
ва. Як пойдзе ў гэты гушчар чалавек, дык яго заду-
рыць, замуціць галаву. Чэрці яго водзяць па бало-
це, пакуль чалавек не загразьне ў дрыгве. А на пры-
горку, на высокім кургане, сярод гэтага лесу стаяў
гэты камень. Ходзяць пра яго ў людзей чуткі, што
той, хто авалодае гэтым каменем, стане бага-
тым і шчасьлівым. Вось і захацелася лесавіку й
вадзяному займець камень. Заспрачаліся. А каб вы-
рашыць спрэчку, пайшлі да свайго старэйшага.
Той сказаў: хто безь перадыху ўзьнясе камень на
скрыжаваньне дарог, той і будзе гаспадаром яго.
Кінулі жэрабя. Першым выпала несьці лесавіку.
Але, як ні стараўся лесавік, падняць камень ня
змог. Не дапамаглі яму й ягоныя падначаленыя —
лясныя зьвяры. Тады ўзяўся за камень вадзяны.
Узваліў ён камень на плечы й панёс. Напужаўся
лесавік, што камень дастанецца вадзяному. Пад-
ставіў ён яму падножку. Заваліўся вадзяны на бе-
разе Сьвіслачы. Зваліўся й камень на самы бераг
ракі. Вось камень і ляжыць. Ані лесавік, ані вадзя-
ны не завалодалі ім. А было гэта вельмі даўно. Так
даўно, што нават старыя людзі ня памятаюць. З
таго часу й стаіць тут гэты камень.

Гэтая легенда пацьвярджае, што капішча ўтварыла-
ся ў вельмі далёкі час, у міталягічную эпоху.

— Як выглядала апошняе эўрапейскае капішча?

— Гэта быў насьціл з дубовага бярвеньня над ракою
Сьвіслаччу, у якім была дзірка, зь яе бралі сьвятую
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ваду. Рос аграмадны, на чатыры абыймы дуб, які на-
зываўся «волат», каля яго маліліся, на яго вешалі ах-
вярныя ручнікі. Там жа ляжаў камень паўсфэрычнай
формы, якога звалі «дзед», яму таксама прыносілі
ахвяры. Відавочцы кажуць, што ён быў абвязаны
ручнікамі, фартухамі, на яго вылівалі віно, мёд, і заўсё-
ды над ім круціліся пчолы. І самы, бадай што, цікавы
элемэнт гэтага сьвяцілішча, — агонь, або ахвярнік.
Гэта прыкладна даўжынёю з мэтар пабудова з камя-
нёў, на цэгле, шырынёю з мэтар і вышынёю да двух
мэтраў — такі каменны слуп, дзе разводзіўся агонь.
На гэтым агні спальваліся вантробы, ногі, рогі пры-
несеных у ахвяру жывёлаў. Ну, а мяса забіраў сабе
сьвятар.

— І там віравала жыцьцё, цэнтральнымі асобамі
якога былі знахары, калдуны?

— Слушна. Вось сьведчаньне жыхаркі Менску Хрысь-
ціны Несьцяровіч:
— Ці хадзіла, пані, маліцца да каменя?
— Так, хадзіла. Хадзіла маліцца і ў царкву. Там я
была кожную нядзелю. Ну, а калі што забаліць, ці
жывот, ці што іншае, то тады хадзіла да каменя.

І яшчэ адзін вельмі цікавы ўспамін:
У адной жанчыны не было дзяцей, але яна вельмі
хацела нарадзіць дзіцё. І ніякія сродкі ёй не дапа-
магалі. Дык знахар сказаў, што ён дапаможа ей-
най бядзе. А для гэтага трэба было зрабіць так. У
самую цёмную ноч прыйсьці да капішча. Сесьці
голым месцам на камень. І каб спадніцай накрыць
увесь камень. Так трэба рабіць тры разы. Пры
гэтым трэба сказаць тры разы «Дапамажы,
Божа!». Пасьля гэтага ў той бабы нарадзілася не-
калькі дзяцей. Абое, і муж, і жонка, былі задаволе-
ныя. Быў задаволены й знахар, што ўратаваў
сям’ю ад бяды.

— А знахары, калдуны, сьвятары — што гэта
былі за людзі?

— Даўгавечнікі Менску расказвалі, што калдуны былі
розныя. Адны прымалі ў сябе дома. Другія — хадзілі
па хатах, так бы мовіць, на выклік. І толькі трэція,
найбольш моцныя й найбольш важныя, мелі капішчы
ці малельні. Дынастыя менскіх ведуноў, ці знахараў,
ці калдуноў зьяўляецца найбольш вядомай. Людзі
апісвалі іхны выгляд, асабліва старога Савасьцея, як
яго звалі, або Савелія, ці Саўкі, мужчыны, які дажыў
да ста гадоў. Поўны, мажны, з чорнымі валасамі,
упэўнены ў сабе, удалы і ўмелы, і хітры, і мудры. Існа-
вала цэлая дынастыя сьвятароў на менскай малельні.
І ўсе яны мелі адно імя — Савасьцей, або Савелій,
або Саўка. Імя ня ёсьць выпадковым з гледзішча зна-
кавасьці. Менавіта імёны Саўка, Совій былі эпітэтамі
Перуна.

— Як ставіліся людзі да калдуноў?

— Людзі ставіліся да калдуноў вельмі па-беларуску:
калі што забаліць, здохне жывёла ці скрадуць жывё-
лу, калі трэба палячыцца, дык ішлі да знахара. Ну, а
калі не атрымлівалася, чары не спрацоўвалі, дык маглі
знахара й пабіць. Але ўвогуле, стаўленьне да іх было
вельмі паважнае. Зноў жа, як казала адна жанчына,
раней да калдуноў ставіліся з павагай, як да людзей
сьвятых, на іх маліліся. Яны ў сьвядомасьці белару-
саў мелі статус ня меншы, чым бацюшка або ксёндз.
Праўда, іхныя ролі былі розныя. Як сьвята — ішлі ў
царкву, а як штосьці забаліць, здарыцца якая бяда,
дык ішлі да знахара.

— Чаму менавіта ў Беларусі й чаму менавіта ў
Менску даўжэй, калі параўнаць зь іншымі эўра-
пейскімі народамі, захоўвалася паганская трады-
цыя веры ў калдуноў, вешчуноў?
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— Чаму ў Менску, я ня ведаю. Гэтае пытаньне, на-
пэўна, застанецца на вякі. А чаму ў Беларусі, дык ёсьць
некалькі меркаваньняў. Па-першае, відаць, паўплы-
вала рэлігійная талерантнасьць, якая замацавалася
яшчэ ад часу Вялікага Княства Літоўскага. А зь інша-
га боку — відавочна, што гэта зьвязана з прыроднымі
ўмовамі Беларусі, бо гэта пераважна лясны й ба-
лоцісты край. Людзі са шматлікіх вёсак выходзілі «ў
сьвет», як кажуць, два разы за жыцьцё, бо бліжэй-
шая царква ці касьцёл знаходзіліся за пяцьдзясят
вёрстаў. Прырода спрыяла захаваньню традыцыйных
уяўленьняў. Традыцыйная культура, традыцыйная
мадэль сьвету беларусаў вырастае з гэтай прыроды,
адухаўляе яе й надае свой стыль, можна сказаць,
пэўны кшталт апісаньня і ўваходжаньня ў гэты кра-
явід, гэты ляндшафт.

ЗАГАДКІ Й РАЗГАДКІ СНОЎ

Размова з Алесем Анціпенкам
У плыні бульварнай літаратуры, якой за-
поўнены беларускі рынак, шмат перадрукаў
сумнеўных соньнікаў. Яны прынесеныя з
усяго сьвету. Але ёсьць адна кніга іншага
кшталту — «Беларускі народны соньнік»,
складзены вядомым беларускім фалькляры-
стам Уладзімерам Васілевічам. У кнізе сабра-
ныя матэрыялы, што запісаныя фалькляры-
стамі непасрэдна з вуснаў народу. А гэта аз-
начае, што тлумачэньні сноў як бы зьяўля-
юцца часткай народнай творчасьці. І як пісаў
яшчэ ў пазамінулым стагодзьдзі Мікалай
Нікіфароўскі, на народных тлумачэньнях
сноў не адбіліся соньнікі маскоўскага рын-
ку. Натуральна, толькі наіўны, даверлівы ча-
лавек будзе зьвяраць убачанае ў сьне з рас-
тлумачаным у кнізе, перажываючы й чака-
ючы, калі абяцанае ў ёй нарэшце спраў-
дзіцца. Сур’ёзны чытач знойдзе багаты сьвет
народных асацыятыўных уяўленьняў. Спро-
бы народных разгадак сноў, напэўна ж, да-
юць разуменьне, у якіх кірунках ішла чала-
вечая думка, як у снах адбіліся псыхалёгія на-
цыі й ейны досьвед.

— Як можа прачытаць «Беларускі народны
соньнік» з пазыцыяў сучаснага чалавека навуко-
вец?

— Падобныя зборнікі, натуральна, ёсьць у кожнага
народу, і гэта сьведчыць толькі пра тое, што сон —
вельмі істотная й, я сказаў бы, адна з самых загадка-
вых зьяваў чалавечае псыхікі. Безумоўна, сон выклікаў
цікавасьць і ў нашых продкаў. А наколькі ён сапраўды
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ёсьць важнай часткай нашага псыхічнага жыцьця,
сьведчаць элемэнтарныя разьлікі, якія зрабілі сучас-
ныя псыхолягі. Прыкладна трэцюю частку свайго
жыцьця чалавек праводзіць у стане сну, гэта пры-
блізна дваццаць пяць гадоў жыцьця. Каля шасьці га-
доў мы бачым сны. Невыпадкова, што гэта мусіла
абавязкова знайсьці адлюстраваньне ў той схеме сьве-
табачаньня, якую будаваў чалавек.

— Сон — таямніца. Дык якім чынам таямніцу
можна суаднесьці са сьветабачаньнем асобы, а
тым болей цэлага этнасу, канкрэтна — этнасу
беларускага?

— Сны — гэта ўнівэрсальная зьява, своеасаблівая
філязофія сьвету, дзе ёсьць дзьве часткі: псыхічны
сьвет і сьвет фізычны, у якім жыве чалавек. Што ты-
чыцца менавіта кнігі Васілевіча, дык тут мы прачыт-
ваем сьветапоглядныя рэчы, характэрныя для наша-
га народу. Найперш — вельмі старажытны пласт
сьветаўспрыманьня, які зьвязаны з дахрысьціянскім
пэрыядам. Можна заўважыць цікавыя паралелі. Літа-
ральна на пачатку гэтай кнігі ёсьць інструкцыі, рэ-
камэндацыі, як бачыць праўдзівыя сны. Такую ж
структуру, структуру падрыхтоўкі да мэдытацыі, ма-
юць усходнія рэлігійныя сыстэмы. І ў дадзеным вы-
падку я маю на ўвазе ёгу. У соньніку сказана, напры-
клад, ня есьці перад сном мяса, капусты, гароху, бобу
й наагул цяжкой стравы. Ёгі — вэгетарыянцы, і такім
чынам чалавек рыхтуецца да мэдытацыі, якая ёсьць
спосабам убачыць пэўныя праўдзівыя рэчы, што ня-
бачныя нашым фізычным зрокам. Ці, скажам, ня піць
гарэлкі, кавы й гарбаты. Усе напоі, якія ўзбуджаюць
чалавека, у ёзе забараняюцца. Альбо перад сном пра-
ветрыць хату — гэта трывіяльная рэч, але яна ўва-
ходзіць у вельмі складаную сыстэму ёгі. Ці ні з кім
не сварыцца, не спрачацца. Гэта тое, што называец-
ца ёгаўскай этыкай, якая таксама рыхтуе чалавека да

глыбокага трансу, да праўдзівай мэдытацыі. Для на-
шых продкаў было абсалютна зразумелай рэччу, што
існуюць два сьветы, таму ў іх нават не ўзьнікала сум-
неву ў рэальнасьці таго сьвету, куды чалавек трапляў
праз сны. Сны, у дадзеным выпадку, былі проста спо-
сабам уваходу ў гэты другі, днём нябачны сьвет —
сьвет сьненьняў. Прачытаем асобныя тлумачэньні
сноў зь «Беларускага народнага соньніка»:
Сварыцца — памірыцца з ворагам.
Сьмяяцца — будзеш плакаць, бо людзі абсьмяюць.
Цалаваць ладную дзяўчыну — спаткаесься з фальшам.
Кроў чалавечую бачыць — сваяк прыедзе.
Есьці ў сьне мёд — дык пагана, горка табе будзе.
Калі ў сьне быццам то ўсерасься — разбагацееш.
Плакаць у сьне — на радасьць.

Нашы продкі меркавалі, што сны зьвязаныя паміж
сабой. Паміж імі ёсьць пераход, але яны зьвязаныя
паводле прынцыпу люстэркавага адбітку, на антытэ-
зе. Тое, што чалавек бачыць у сьне, потым інтэрпрэ-
туецца з супрацьлеглым знакам.

— Як Вы маглі б асэнсаваць мэтафарычнасьць
тлумачэньня сноў і якія сымбалі найчасьцей сус-
тракаюцца ў беларускіх тлумачэньнях сноў?

— Сон — гэта заўсёды паслабленьне рацыянальнага
пачатку. Менавіта ў гэтых пераходных станах якраз і
абуджаецца эмацыйная сфэра чалавека. У пэўным
сэнсе чалавек, які быццам пераходзіць у той нядзён-
ны, нябачны сьвет, ёсьць паэтам. А паэзія — выйсьце
зь дзённага сьвету рэчаў, выйсьце ў той сьвет, дзе па-
чынае прамаўляць у чалавеку ягоны эмацыйны пача-
так. Некаторыя тлумачэньні сноў у кнізе Ўладзімера
Васілевіча проста паэтычныя, як радкі недапісаных
вершаў:
Птушак дзікіх бачыць — падарунак будзе. А
злавіць іх — на радасьць.
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Хустку бачыць — ліст прыйдзе. Хустку рась-
сьцілаць — ліст пісаць. Чорная хустка — благія
весткі.
Блудзіш у сьне й выйдзеш, дык выйдзеш зь бяды, а
не — дык чакае бяда, турма.
Ашукаць каго — бач, каб сам ня быў ашуканы.
Сьпяваць у сьне — кажуць, плакаць будзеш.

— Ёсьць некалькі падыходаў ва ўсясьветнай літа-
ратуры да разуменьня снабачаньняў, іхнага тлу-
мачэньня. Фройд тлумачыў іх праз эратычнае
ўсьведамленьне, адчуваньне чалавека. Але вядомая
знакамітая формула Шэксьпіра: «Сон ёсьць
ілюзіяй сьмерці». Беларускія тлумачэньні сноў —
бліжэй да Фройда ці Шэксьпіра?

— Шэксьпір бліжэйшы да корпусу тых сабраных
сноў, якія ёсьць у гэтай кнізе. Сапраўды, нашы продкі,
ўспрымалі пераход у стан сну як часовую сьмерць. І
таму людзі часта бачылі нябожчыкаў, што абсалют-
на натуральна, бо нябожчыкі ёсьць часткаю таго ня-
бачнага, нядзённага сьвету. Таму, відавочна, там, у
снах, яны сустракаліся з анёлам, чортам, Богам, з Бо-
жай Маці. Шмат якія сны тлумачацца як прадвесьнікі
сьмерці ці нейкай хваробы, што мусіць напаткаць
чалавека неўзабаве. Я думаю, гэта абсалютна нату-
ральная рэч, і Шэксьпір мае рацыю.

Пахаваньне бачыць — хаўтуры й будуць.
Маці бачыць — памрэ скора. Маці-нябожчыцу —
сам памрэш, па цябе прыходзіла.
Вясельле бачыць — у тым доме хаўтуры будуць.
Гасьцей бачыць у сябе — мярцьвяк будзе ў двары.
Калі замужняя жанчына сасьніць сябе без спадніцы
— хутка памрэ ейны муж.
Папа бачыць — мець справу зь нячыстай сілаю.

— А Фройдаў падыход да вытлумачэньня прыро-
ды сноў? Ці выяўляецца ён у беларускім соньніку?

— Я не знайшоў нейкіх такіх выразных тлумачэнь-
няў сноў, якія б паказвалі на прыхаваны, менавіта
эратычны, зьмест сноў. Хаця тут ёсьць некаторыя
падобныя тлумачэньні сноў — што азначае, напры-
клад, бачыць голую дзеўку ў сьне. Такія тлумачэньні
зьвязаныя зь нейкімі эратычнымі памкненьнямі, але,
мне падаецца, што наагул пераказ эратычных сноў
цэнзураваўся. Трэба ўлічыць, што большасьць сабра-
ных сноў у гэтай кнізе былі запісаныя ў ХІХ ста-
годзьдзі. Гэта азначае, што паноўным сьветапоглядам
у беларусаў у той час было хрысьціянства. Хрысьціян-
ства, як вядома, мае пэўныя маральныя засьцярогі
адносна заглыбленьня ў гэтую сфэру. Псыхолягі заўва-
жылі, што менавіта людзі цэнзуруюць зьмест падоб-
ных сноў. І ёсьць канкрэтныя назіраньні, якія паказ-
ваюць на тое, што калі чалавек прачынаецца, дык
ягоная сьвядомасьць пачынае працаваць як цэнзар у
пераказе зьместу сну.

— Чаму людзі ў снах так часта бачаць непрыем-
нае?

— Ёсьць некалькі тлумачэньняў. Некаторыя псыхо-
лягі лічаць, што сон ёсьць пэўнай падрыхтоўкай ча-
лавека да абуджэньня, да працягу жыцьця. А ў жыць-
ці, сапраўды, здараюцца непрыемнасьці, гора, паміра-
юць блізкія людзі. І сон, уваходзячы ў нашу сьвядо-
масьць, падрыхтоўвае чалавека да сустрэчы зь неча-
канымі, непрыемнымі сытуацыямі, бо ў рэальным
жыцьці, як мы ведаем, наша сьвядомасьць іх адкідае,
спрабуе не заўважаць. Так, чалавек заўсёды ўнікае
думкі, што ён можа некалі памерці або захварэць. У
гэтым сэнсе падсьвядомасьць больш рэалістычная,
чым сьвядомасьць. І падсьвядомасьць засяроджваец-
ца на хваробах, сьмерці. У сьне падсьвядомасьць пра-
цуе як бы ў супрацьлегласьць сьвядомасьці дзённага
сьвету, у якім мы звычайна й большую частку наша-
га жыцьця знаходзімся.
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ГАДАВОЕ КОЛА Й БЕЛАРУСКІ ЛЁС

Размова зь Пятром Васючэнкам
Больш за сем тысяч гадоў таму, як сьведчыць
Біблія, Гасподзь, Творца існага, даў ход галяк-
тыкам, зоркам і плянэтам. Ад тае пары міль-
ярды касьмічных гадзіньнікаў пачалі адліч-
ваць кожны свой час. І самым зразумелым
для насельнікаў Зямлі сталася сонечнае гада-
вое кола. Менавіта яно вымярала чалавечае
жыцьцё й гісторыю чалавецтва. Міталёгія,
рэлігія, навука, культура — кожнае па-свой-
му — трактавалі хаду часу й падлічвалі век
Сусьвету й чалавецтва. Але гадавое кола, зь
ягонай зададзенасьцю й непазьбежнасьцю,
прызнавалася ўсімі. Яно было сапраўды тым
адзіным рытмам, які зьвязваў рытм чалаве-
чага жыцьця з рытмам Сусьвету, з рытмам
космасу. Беларусы ў вылічэньні часу не былі
выключэньнем з правілаў.

— Але ці не былі нашы продкі цалкам замкнёныя
ў гэтым коле? Можа, нават адчувалі сябе палонь-
нікамі гэтага кола?

— Сапраўды, усё жыцьцё нашых продкаў было зьвя-
занае зь пераменамі, якія адбываюцца на працягу
году. Лета зьмяняе вясну, восень зьмяняе лета, і трэ-
ба сказаць, што продкі нашы не адчувалі сябе ахвя-
рамі, хоць і былі палоньнікамі гадавога кола. Я мяр-
кую, што яны адчувалі сябе шчасьлівымі ў гэтым коле,
бо ведалі, што будзе восень — будзе ўраджай, будзе
вясна — настане час сяўбы. Гадавое кола зьмяшчала
й іхныя веру, дабрабыт, зямную працу, каханьне,
сьвяты. Хутчэй, наш продак дбаў пра тое, каб гэтае
кола працягнула сваю хаду. І таму ён прыносіў ахвя-
ры, каб не памерла сонца. Быў і дзень ушанаваньня

стралы — абрад, прысьвечаны таму, каб доўжылася
гадавое кола, каб быў ураджай, каб пладзіліся статкі
й каб працягваўся чалавечы род.

— Калі казаць пра архаічных беларусаў, дык, на-
пэўна, можна зазначыць, што кола было й іхным
шчасьлівым фатумам. А што зьмянілася тут са
зьменай веры?

— Хрысьціянства шмат што памяняла ў побыце бе-
ларуса, але яно захавала гадавое кола. Сьвяты памя-
нялі свой рытуал, але самі яны засталіся. Хіба што
Ярыла ператварыўся ў Юр’я, Купальле — у сьвята ў
ноч сьвятога Яна, а Куцьця — у Раство Хрыстова. Але
паэзія гадавога кола, ягоная рытміка захаваліся. Не-
выпадкова адзін зь першых хрысьціянаў у Беларусі
Кірыла Тураўскі паэтызаваў надыход вясны, зьвязва-
ючы Вялікдзень ня толькі з Уваскрэсеньнем Хрысто-
вым.

— Тут відавочныя агульныя праславянскія ўяў-
леньні. Але ў Сярэднявеччы, у эпоху Рэнэсансу бе-
ларускія хлопцы пачынаюць ужо вандраваць па
Эўропе, вучыцца ў найлепшых эўрапейскіх унівэр-
сытэтах, дзе знаёміліся й з ідэямі пратэстанц-
тва. Прагрэсіўнае мысьленьне адукаваных бела-
русаў ці адбілася на разуменьні  сонечнага гадаво-
га кола?

— Беларус за часам Сярэднявечча, Рэнэсансу апы-
нуўся ў іншым сьвеце, населеным іншымі рытмамі,
а часам і арытміямі. І ў гэтым сьвеце вобраз гадавога
кола, ягоны сымбаль, на нейкі час як бы адышоў на
другі плян. Вельмі сымптаматычна, што нашы ле-
тапісы ў гэты час перасталі быць, уласна кажучы, га-
давымі запісамі, яны сталі хронікамі й апісвалі па-
дзеі, якія выйшлі за межы гадавога кола. Але ў генэ-
тычнай памяці беларусаў вобраз, сымбаль гадавога
кола ўсё ж застаўся — і зноў вярнуўся да свайго куль-
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турнага гістарычнага жыцьця, мяркую, у ХІХ ста-
годзьдзі, дый застаецца і ў нашым часе таксама.

— Чаму менавіта ў ХІХ стагодзьдзі выяўляецца
новая гістарычная актуальнасьць гадавога кола?

— Пачатак ХІХ стагодзьдзя — гэта пачатак вялікіх
ілюзіяў. Чалавецтва ўваходзіла ў стадыю цывілізацыі.
А беларускія культурныя дзеячы — у час, калі куль-
тура стваралася ў шляхецкіх сядзібах, была замкнё-
ная ў іх. Чалавек — творца гэтай культуры — у
існасьці зноў уваходзіў у стасункі зь біярытмамі, су-
дакранаўся з гэтымі рытмамі, якімі жыве супольна
прырода, чалавек і Сусьвет. І такім чынам у ася-
родзьдзі гэтай шляхецкай культуры ўзьніклі творы,
што адлюстроўваюць сядзібнае сьветаўспрыманьне.
Кампазыцыйны пачатак гэтых твораў — усё тое ж
гадавое кола. Прыгадайма твор Яна Баршчэўскага
«Шляхціц Завальня...», дзе распавядаецца пра каляд-
ны цыкль. І раман Элізы Ажэшкі «Над Нёманам», і
«Пан Тадэвуш» Адама Міцкевіча, і цыкль вершаў
вясковага лірніка Ўладзіслава Сыракомлі зноў пад-
парадкаваныя гэтым рытмам. Тады ж беларусы ад-
чулі й хаду гісторыі, менавіта ў гэты час яны змаглі
азірнуцца на мінулыя эпохі й супаставіць зь імі эпо-
ху рэвалюцыяў ды іншых сацыяльных зрухаў. Якраз
тады гісторыя пачала ўсьведамляцца як цыкль, пра-
вобразам якога зьяўляецца гадавое кола. У такой
мадэлі адно з дамінантных месцаў належала вобразу
вясны. Вось жа і Ўладзіслаў Сыракомля выкарыс-
тоўваў яго ў зьвязку з падзеямі 1848 году. Тады ў
Эўропе пачыналася гэтак званая «вясна народаў».
Хваля рэвалюцыяў і паўстаньняў пракацілася па най-
буйнейшых эўрапейскіх сталіцах. І Ўладзіслаў Сыра-
комля адгукнуўся вершам «Добрыя весьці», дзе апэ-
люе да рэвалюцыйных падзеяў і чакае, пакуль вясна
дакоціцца да Беларусі. Пройдзе яшчэ трынаццаць
гадоў, і ў 1861 годзе Сыракомля напіша іншы верш

— «Ужо птушкі пяюць усюды», дзе будзе наракаць
на тое, што вясна не надыходзіць так хутка, як яму
хацелася.

— Вельмі лёгка было атаясаміць вясну з рэвалю-
цыяй, нейкім сацыяльным ці нацыянальным зру-
хам, які вядзе да лепшага. А што наконт астатніх
сэзонаў — лета, восені, зімы?

— А вобраз восені й зімы ня менш лёгка можна ата-
ясаміць са старасьцю сьвету, старасьцю грамадзтва,
заняпадам і рэакцыяй. І ў бальшыні выпадкаў так і
здаралася. Прыкладам, у паэме «Сон на кургане» са-
цыяльныя замаразкі Янка Купала атаясамлівае з ад-
вечнай зімой. У той жа час Адам Міцкевіч у паэме
«Пан Тадэвуш» пачынае твор вясною й завяршае твор
новай вясною, калі ў Беларусь прыходзіць Напалеон,
прыносіць з сабою новыя спадзяваньні, і калі шлях-
та як бы аджывае дзеля новага жыцьця й яднаецца з
клічам «Кахаймася!». Разам з тым, восень і зіма так-
сама паэтызаваліся ў гэтым цыклі. Восень у паэме
Адама Міцкевіча «Дзяды»  звычайна зьвязвалася зь
вяртаньнем да мінуўшчыны, з уваскрэсеньнем душаў
памерлых. Тое ж самае можна казаць і пра паэму
Янкi Купалы «На Куцьцю», дзе ўваскрасалі волаты
мінулага часу.

— А чаму ў беларускай літаратуры такое непры-
вабнае лета?

— Я сказаў бы пра тое, што з усіх летніх сьвятаў нашы
паэты найбольш шануюць Купальле. Гэта экстатыч-
нае сьвята агню й вады. А ў астатнім лета ўяўляецца
імі, як мне думаецца, даволі панылай, млявай зям-
ной экзыстэнцыяй, як час падрыхтоўкі да жніва, да
восені й зімы. Летам селянін-беларус займаецца цяж-
кой, маруднай і пакуль што няўдзячнай працай.
Інакш кажучы, пагружаецца ў гэты цяжкі экзыстэн-
цыйны стан.
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— ХХ стагодзьдзе — стагодзьдзе вельмі драма-
тычных, часам нават трагічных катаклізмаў.
Напэўна ж, літаратарам было цесна ў межах
адназначнай трактоўкі гадавога цыклю?

— Мы гаварылі пра тое, чым пачыналася ХІХ ста-
годзьдзе, цяпер скажам, што тыя ілюзіі, спадзяваньні
ХІХ стагодзьдзя пачатак ХХ разьвянчаў. Гэта быў час
новых войнаў і новых рэвалюцыяў, яшчэ больш кры-
вавых. І тут раптам высьветлілася, што чалавек — гэта
палоньнік ажно некалькіх замкнёных колаў: прырод-
нага, жыцьцёвага й гістарычнага, бо беларусы адчулі
й тое, што іхная гісторыя зь бясконцымі адраджэнь-
нямі й заняпадамі таксама ў палоне гэтага кола. Най-
больш балюча й драматычна зрэагаваў Янка Купала,
які ў многіх сваіх творах вывеў некалькі мадэляў кола,
у кожнай зь якіх шукаў сваё выйсьце. Прыкладам,
цалкам замкнёнае кола ў «Адвечнай песьні». Мужык
пражывае вясну, лета, восень свайго жыцьця, урэш-
це ўзімку, пад старасьць, яго прыдушыла ялінаю. Але
й тут Купала дае яму магчымасьць знайсьці прарыў з
гэтага кола: нябожчык, цень мужыка, падымаецца з
магілы, каб паглядзець: ці ёсьць разрыў у гэтым века-
вечным коле? І знаходзіць, што разрыву няма. Па-
ранейшаму ягоны сын арэ той самы шнур, які араў
некалі бацька. Нарэшце, у шэрагу вершаў Купалы
кола распростваецца ў шлях, героі ідуць немаведама
куды, як у «Раскіданым гнязьдзе» альбо ў «Сьне на
кургане». Вельмі часта гэты шлях завяршаецца но-
вым колам, у якім заблукалі паяжджане ўзімку, ко-
лам, якім завяршыўся шлях героя «Сну на кургане»
— векавечнай зімою й сьмерцю ягонай жонкі, гэта
значыць — Беларусі. Інакш кажучы, Купала ўсё жыць-
цё драматызаваў праблему замкнёнасьці чалавека ў
коле абставінаў, і ўсё жыцьцё шукаў прарыву зь яго.
Магчыма, і лёс самога Купалы пацьвярджае гэтае
трагічнае шуканьне.

— Неразарванае кола як мадэль гісторыі. Чаму
менавіта беларусы мелі (маюць?) такую ма-
дэль?

— Зьвярнуся сьпярша да прычынаў мэтафізычных.
Гасподзь памясьціў у Беларусі нейкую спэцыфічную
зону — зону ціхай плыні, як называў яе Максім Га-
рэцкі. Зону, дзе ўсе працэсы, якія адбываюцца ў гісто-
рыі і ў прыродзе, ідуць у замаруджаных рытмах. Усё
рухаецца паволі, і беларус міжволі ўцягваецца ў гэты
рух. Зь іншага боку, ёсьць і проста псыхалягічныя
прычыны, паводле якіх беларусам у гэтым коле ўтуль-
на. Гэта — іхная прыродная блізкасьць да зямлі. Гэта
— прага аўтэнтыкі, якая захавалася ў нас аж да ХХІ
стагодзьдзя. Гэта — няспыннае чаканьне пераменаў:
ад сэзону да сэзону, ад Калядаў да Калядаў. Але цык-
лічная мадэль ня толькі фатальная. Цыклічная мадэль
абнадзейвае, што вясна абавязкова прыйдзе. І ў гэ-
тым, напэўна, надзея зайца, які варыў сваё піва на-
пярэдадні халоднай зімы ў вершы «Заяц варыць піва»
Ўладзімера Караткевіча:

Туман плыве зь нізіны сівы
Над нівай голай і пустой.
«Глядзіце, заяц варыць піва», —
Жартуюць людзі між сабой.
А я відушчым бачу зрокам,
Як ён прысеў каля агню,
Трыгубы, шэры, касавокі,
І піва варыць зь ячмяню.
Яліна іскрамі страляе,
А ён прыладзіў кацялок
І трэскай варыва мяшае,
Каштуе, сплёўвае набок.
І піва заяц зварыць густа,
А на закуску — бурачок,
Трава, заечая капуста,
Галін асінавых пучок.
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З зайчыхай вып’юць па маленькай
І дзеткам трошкі паднясуць,
Пужлівым галаском таненькім
«Цьвіцела морква» завядуць.
Пабачыш — не гані з абсады,
Дай хоць на гэты дзень спакой,
Павінна ж быць і ў зайца радасьць
Перад халоднаю зімой.
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БАЛОТА — АД Д’ЯБЛА Й АД БОГА

Размова зь Нінай Здановіч
Апісаньне балота, якое даў Іван Мележ у ра-
мане «Людзі на балоце», злучае ляндшафт-
ныя, гістарычныя, сацыяльныя, псыхалягіч-
ныя прыкметы Беларусі:
Хаты былі на востраве. Востраў гэты,
праўда, ня кожны прызнаў бы за востраў —
аб яго ня плёскаліся ні марскія, ні нават азёр-
ныя хвалі. Навокал адно гніла адна куп’істая
дрыгва ды моклі панурыя лясы… Багна… ад-
разала востраў ад сьвету мацней, чым гэта
маглі б зрабіць абшары вадзянога прастору.
Многія дні людзі жылі, як на плыце, які злая
нягода адарвала ад берагу й занесла ў мора,
— трэба чакаць адно, калі спадарожны вецер
ці лёс зноў падгоніць да зямлі.
Такім чынам, балота ёсьць аб’ектыўнай рэ-
альнасьцю Беларусі. Балота вельмі часта на-
зываюць увогуле знакам Беларусі. Але ці са-
праўды гэта так? Бо каб штосьці стала зна-
кам, яно найперш павінна стаць неад’емнай
часткай, прыкметай культурнай прасторы
краіны, народу, нацыі.

— Як культурная традыцыя трактуе беларускае
балота?

— Паводле паданьня, балота — стварэньне ня Бос-
кае, а д’ябальскае. Чорт хацеў, як Бог, стварыць сьвет,
але падавіўся зямлёю й выметаваў яе, ад чаго і ўзьнік-
ла балота. Тым ня менш, беларусы заўсёды ўспры-
малі яго як дадзенае Богам асяродзьдзе, хаця рэага-
валі на яго па-рознаму, у залежнасьці ад гістарычных
абставінаў і ад свайго сацыяльнага стану. Здавалася
б, як можна чыста практычна выкарыстоўваць балот-

ную твань? Але ў савецкі час менавіта там дазваляла
ўлада сялянам касіць сена для сваёй кароўкі. І ня толь-
кі на Палесьсі, дзе скрозь балоты, але й па ўсёй Бела-
русі, бо больш прыдатныя месцы былі калгаснымі
сенажацямі. А ўзімку балотны алешнік станавіўся
крыніцай здабычы дармовых дроваў для печаў — гэ-
тая балотная нарыхтоўчая кампанія працягвалася
ўсю зіму.

— Падаецца, што за савецкім часам улады най-
перш змагаліся з балотам, у той час як звычай-
наму чалавеку яно несла й дабро.

— Для калгасаў і саўгасаў балота — гэта патэнцый-
ныя дадатковыя пасяўныя плошчы, а торф — паліва.
Дарэчы, нічога дрэннага не было ў арыентацыі на
торф як на крыніцу паліва для электрастанцыяў.
Шкодзіла толькі залішняя прагматыка ці захаплень-
не нечым — або асушэньнем, або торфаздабычай. А
вынікам пасьля — парушэньне экалёгіі.

— Гэта ўсё прыклады прагматычнага (пазы-
тыўнага ці нэгатыўнага) стаўленьня да балота
як да дадзенай рэальнасьці. Аднак, мы маем пры-
клады таго, што менавіта вобраз балота стаў
цэнтральным пры стварэньні мастацкіх твораў,
тым самым пераўтварыўшыся ў сапраўдны ар-
хетып духоўнай культуры беларусаў. І гэта ня
толькі «Людзі на балоце» Івана Мележа...

— Гэта й Коласава «Дрыгва», і «Дзікае паляваньне
караля Стаха» Ўладзімера Караткевіча зь вёскай Ба-
лотныя Яліны. Гэта й месца драматычных падзеяў у
творах Васіля Быкава «Аблава», «Воўчая зграя». Пры-
клады можна доўжыць. Але пачыналася ўсё, калі хоча-
це, у дагістарычны час, што цудоўна адлюстроўвае
наша міталёгія. Ва ўяўленьні беларусаў аж тры ня-
чысьцікі насялялі балоты: Балотнік, Багнік і Аржа-
венік. У іхным існаваньні відаць клясыфікацыя ба-
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лотаў на тры групы: праходныя, непраходныя й ба-
лотная твань, ці «балотныя вокны». Характар кож-
нага нячысьціка фармаваўся ў адпаведнасьці з пэў-
нымі прыкметамі балота (злыя, гультаяватыя ці ла-
годныя). А iхны выгляд адпавядаў асяродзьдзю:

Хоць нікому зь людзей не даводзілася бачыць Ба-
лотніка такім, якім ён ёсьць напраўду, аднак, вя-
дома, што ён страшэнны таўстун, зусім без ва-
чэй, увесь у тоўстым слоі гразі, да якой наліпла ў
беспарадку багавіньне, мохавыя валокны, смаўжы,
жукі й іншая вадзяная жамяра. Усё гэта разам зь
няўклюднасьцю робіць Балотніка найбольш пач-
варным з усіх нячысьцікаў.

Была й яшчэ адна балотная істота — Лазавік, ці
Лозьнік. Ён хутчэй гарэзьлівае, чым злоснае стварэнь-
не. І атрымаў ён сваё найменьне праз звычку буда-
ваць хатку ў лазе сярод балота. Будаваць хатку… Вось
тут, дарэчы, падказка — чаму балота стала археты-
пам ня толькі духоўнай, але й матэрыяльнай культу-
ры беларусаў. І сапраўды, адзін зь вельмі цікавых відаў
традыцыйных рамёстваў — лазапляценьне. Дый лапці
беларусы выкарыстоўвалі як абутак, калі ішлі касіць
на балоце. У Заходняй Беларусі яшчэ перад Другой
усясьветнай вайной іх плялі з традыцыйнага для нас
матар’ялу — скураных раменьчыкаў, а не з лазы ці
лыка. А вось балотных нячысьцікаў, паводле падань-
няў, найболей злавала іншае вынаходніцтва тутэйшых
людзей — балотныя лыжы. Уяўляеце сабе: ляжыць
нячысьцік на дне балота, а ўверсе па твані ходзяць
людзі й не правальваюцца да яго?!

— Мы ўжо казалі, што балоты як прыродны ася-
родак паўплывалі на гаспадарчую й вытворчую
дзейнасьць мясцовага насельніцтва. Аддалі мы
даніну заслугам балотаў у фармаваньні духоўнай
і матэрыяльнай культуры беларусаў. А ці маюць
балоты канкрэтныя заслугі перад гісторыяй?

— Не ў апошнюю чаргу дзякуючы палескім балотам
Беларусь унікла мангольска-татарскага нашэсьця ў
ягонай першай, раптоўнай хвалі ў пачатку XIII ста-
годзьдзя, калі сьпякотным летам конныя войскі не
змаглі змаху пераадолець пінскія балоты, і тым са-
мым далі магчымасьць падрыхтавацца да абароны ад
наступных нападаў. А яшчэ балота было надзейнай
схованкай для людзей, якія перасьледаваліся законам
ці ворагам. Усім вядома, што й праз паўстагодзьдзя
пасьля апошняй вайны беларускія балоты працягвалі
служыць домам для тых, хто хаваўся ад акупантаў ці
роднай улады.

— Беларусы давяралі балоту як сродку абароны?

— На мой погляд, па-першае, трэба згадаць пра нашы
замкі-кастэлі. Яны будаваліся ня проста ў нізіннай
мясцовасьці, як традыцыйна ў Эўропе, а менавіта
сярод балота. Асабліва відаць, наколькі давяралі бе-
ларусы балотам як сродку абароны, на прыкладзе
Крэўскага замку. Там ёсьць два ўзвышшы, але замак
збудавалі на балоце. І спадзяваньні найчасьцей
спраўджваліся. Так, Лідзкі замак у XIV стагодзьдзі быў
захоплены толькі аднойчы, і тое лютай зімой, калі
балота замерзла. Па-другое, Палесьсе — адзін з са-
мых цікавых адносна традыцыі рэгіёнаў Беларусі —
сфармавалася менавіта дзякуючы наяўнасьці балотаў,
якія адыгралі ролю своеасаблівага ізалятара, што
выдатна адлюстраваў Іван Мележ у рамане «Людзі
на балоце». Згадайма эпізод, калі камсамолец Міка-
нор склікае на талаку вяскоўцаў, каб пабудаваць праз
дрыгву плаціну. Але на гэтую талаку, насуперак тра-
дыцыі талакі, ніхто не прыходзіць. Ізаляцыя людзям
на балоце, хутчэй за ўсё, падабалася. І яшчэ. Паколькі
паселішчам, якія існуюць сярод балотаў, заўсёды не
стае прыдатнай для земляробства зямлі, вытворчая
дзейнасьць насельнікаў трымаецца на нечым іншым,
стымулюе найчасьцей рамесную, прадпрымальніц-
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кую дзейнасьць. Хрэстаматыйны прыклад — вёска
Гарадная, што ў Столінскім раёне, дзе сфармаваўся
ганчарны цэнтар з адметнай традыцыяй. Дзяўчаты
там нават не ішлі замуж за таго, хто ня ўмеў ляпіць
гаршкоў.

— Вядома, што ляндшафт уплывае на фарма-
ваньне нацыянальнага характару таго ці іншага
народу. Як паўплывала балота на мэнтальнасьць
беларусаў?

— Балотная глеба — гэта ня тупкая зямля. Яна ня-
пэўная: станавіся ды азірайся. На мой погляд, абач-
лівасьць ёсьць і ў характары беларусаў. Яны не сьпя-
шаюцца давярацца іншым ці спадзявацца на шчась-
це. Беларусы аглядаюцца й абдумваюць кожны свой
крок: а раптам там дрыгва? Дарэчы, і тое, што Бела-
русь стала краінай-партызанкай, ідзе ў пэўнай сту-
пені ад характару беларуса: схаваліся, выйшлі, зрабілі
што трэба — і зноў схаваліся. Балота дазваляла бела-
русам выжыць.

— Мы вельмі часта ўспрымаем слова «балота»,
асабліва калі яно выкарыстоўваецца ў філя-
зофскім ці пераносным сэнсе, са знакам мінус, як
слова абразьлівае. Прыкладам, калі ўжываецца яно
як мэтафара псыхалёгіі нейкага калектыву.

— Што тычыцца нацыі, дык я прапанавала б пара-
зважаць над думкаю пра балота, выказаную Пятром
Васючэнкам у адным эсэ: з аднаго боку, на балоце
нельга пабудаваць нічога трывалага, надзейнага, але
зь іншага — балота практычна немагчыма зьнішчыць.
Засыпанае ў адным месцы, яно абавязкова ўзьнікне
нібы зь ніадкуль у іншым. І калі яно такім чынам
характарызуе беларусаў і адлюстроўвае іхны лёс, то ў
нас ёсьць прычыны быць аптымістамі, а не пак-
рыўджанымі ці зьняважанымі такой мэтафарай.

НАСТАЛЬГІЯ ПА СТРАЧАНЫМ МОРЫ

Размова зь Пятром Васючэнкам

Шчасьлівыя народы марскіх дзяржаваў, што
маюць магчымасьць гандлю, рыбалоўства,
фантастычных круізаў. Дзяржавы-выспы
наагул лічацца ледзь не зямнымі выраямі.
Нездарма Ўсходні вучоны з трагікамэдыі
Янкі Купалы «Тутэйшыя» так настойліва
раіць Янку Здольніку, праўдзіваму беларусу
й прафэсару беларускае басоты, як найхут-
чэй «прорубить окошко к морю». А той яму
адказвае, што было ў нас сваё мора — Пінскае,
ды акупанты зьмяшалі яго з гразёю, вось і ста-
лася Пінскае балота. Так і жывуць сёньня
беларусы — бяз мора, мроячы пра яго — сваё,
хай і саматужнае. Здаецца, павінна ставаць
беларусу рэкаў, азёраў, балотаў, а ён усё роўна
гатовы любую калюжыну назваць морам.

— Вось і стала Заслаўскае вадасховішча Менскім
морам. Дык чаму ж беларусы так любяць мора?

— Любоў беларусаў да мора — гэта сублімаваная на-
стальгія, сказаў бы Юнг, па тым няспраўджаным,
страчаным моры, якое ў іх калісьці было. Геолягі
пацьвердзяць, што ўжо на золку палеазойскай эры, а
гэта 570 мільёнаў гадоў таму, ішла вайна паміж су-
шаю й вадою — гэтымі дзьвюма стыхіямі. Часам пе-
рамагала вада, і тады ўтваралася мора. Часам мора
адступала на захад і на ўсход, адкуль яно й зьявілася.
І тады заставаліся салёныя азёры або лагчыны на тэ-
рыторыі гэтак званай Берасьцейскай катлавіны й на
тэрыторыі Прыпяцкай упадзіны. Калі верыць геогра-
фу Аркадзю Смолічу, гэта працягвалася аж да кайна-
зойскай эры, прыблізна да 40—45 мільёнаў гадоў
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таму. А пасьля былое мора накрылі ледавікі. Так і
засталіся беларусы бяз мора.

— А што пакінула беларусам мора на памяць пра
сябе?

— Страчанае мора беларусы карыстаюць і сёньня.
Прыкладам, тая соль, якую здабываюць у Салігорску,
пласты таўшчынёю два кілямэтры — гэта сьляды
былога мора. Альбо тая крэйда, якой карыстаюцца й
сёньня шкаляры, на якой выхавалася не адно пака-
леньне беларускай інтэлігенцыі, — таксама падару-
нак памерлага мора. Зрэшты, вялікую частку выкап-
няў, якія ёсьць у Беларусі, перадусім на Палесьсі,
пакінула тое самае мора.

— Як жа магло выглядаць тое мора, хто насяляў
яго?

— Людзей тады яшчэ не было. Хаця, хто ведае, ня-
даўна нібыта знайшлі ж сьляды дыназаўра побач са
сьледам чалавека недзе ў сярэднеазіяцкай пустэльні…
А мора тое спачатку насялялі дзіўныя істоты, абса-
лютна не падобныя да сучасных жывёлаў, сысуноў,
рыбаў. Прыкладам, трылябіты — дзіўныя ракападоб-
ныя істоты, накшталт гіганцкіх макрыцаў, даўжынёй
каля дзесяці сантымэтраў. Альбо бэлямніты — нешта
кшталту кальмара альбо васьмінога ў вялікай ракаўцы
даўжынёю паўмэтра. А яшчэ гэтае мора насялялі
брахіяподы (іх яшчэ называюць плечаногія) — ра-
каўкі зь дзьвюма палавінкамі, якія нагой замацаваліся
за марское дно. Ужо пазьней былі рыбы. А ў часе
юрскага пэрыяду зьявіліся іхтыязаўры — правобра-
зы нашых беларускіх цмокаў.

— Дык жа па ўсёй зямной кулі былі такія моры, і
такія істоты іх насялялі. А ці была нейкая ўла-
снабеларуская флёра й фаўна? Якая розьніца
паміж гэтым фантасмагарычным беларускім
морам і іншымі морамі, якія да сёньня існуюць?

— Выглядае, падчас вялікае паводкі, якой не адмаўля-
юць ні тэолягі, ні геолягі, мора пакрывала ўсю зям-
ную прастору. Але ў Беларусі яно было незвычайнае:
яно то адступала, то залівала берагі. Найчасьцей яно
было плыткае, і ваду ягоную можна параўнаць з той
вадой, якую апісвае Ўладзімер Караткевіч у сваёй
аповесьці «Ладзьдзя Роспачы» — карычневая жыж-
ка, як вада ў Палескім балоце. Беларускае мора вельмі
нагадвала балота. Недарэмна географу Гэрадоту сла-
вутае Пінскае балота, зацягнутае туманамі, падалося
бяскрайнім морам. І адсюль назва — Гэрадотава мора.
У хрэстаматыйным творы «Энэіда навыварат» бура
на беларускім моры нагадвае буру на балоце. Паэт
яе таксама параўноўвае з бурленьнем піва ў шынку:
Калі хто відзеў, як Бакціха
Нямецка піва задаець,
Яко яно падыме ліха,
Запеніцца ды розна прэць, —
От так і мора заравела,
Бублілась, пенілась, шумела.
Эней спалохаўся, усхадзіўся.
Матуз ад портак аж зваліўся,
Са страху й нюні распусьціў ды
Як у трасцы, ён завыў.
Траянцы ўсе казла задралі,
Са ўсіх чаўноў яны гукалі,
Ў балоце быдта лісавей.

— А пасьля зьявіўся чалавек на той тэрыторыі,
дзе было мора. Ці адчуваў ён колішнюю бытнасьць
таго мора?

— Мяркую, што ў чалавека настальгія па моры за-
ставалася ў генэтычнай памяці. Гэта можа паказац-
ца дзіўным, бо, паводле геалягічных зьвестак, чалавек
у той час ня жыў. Але, калі верыць Дарвіну, усе мы
пайшлі ад ніжэйшых істотаў: ад малпаў, а раней ад
тых жа паўзуноў, плечаногіх, чарвякоў. І калі ісьці за
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Юнгам, дык памяць пра зьніклае мора перадалася
сучаснаму чалавеку ад гэтых ніжэйшых істотаў. І яшчэ
— у гісторыі нічога не праходзіць бязь сьледу. Тым
болей, што і ў гістарычным часе беларусы мелі сваё
мора. А ўжо за часамі Полацкага княства былі фар-
посты на Вараскім моры, Герцыке ды Кукейнос.
Пазьней і грамадзяне Вялікага Княства Літоўскага
ганарыліся тым, што маюць ажно два выхады да мора
— да Вараскага й да Чорнага, мелі на іх і гарады, і
фарпосты. Не выпадкова Лібаве — порту, адкуль бе-
ларусы эмігравалі ў розныя краіны, — Максім Багда-
новіч прысьвяціў верш «Эмігранцкая песьня», так-
сама поўны настальгіі па страчаным моры. Гэтая на-
стальгія ў літаратуры й мастацтве існуе і ў наш час.
Так, сучасны паэт Віктар Шніп свой новы зборнік
вершаў так і назваў — «Беларускае мора». Беларусы
працягваюць сумаваць па сваім страчаным моры.

— А чаму й сёньня беларусы прагнуць вярнуць сваё
страчанае мора?

— Мяркую, што для беларусаў мора перадусім ёсьць
увасабленьнем воднай стыхіі, якой яны поруч зь зям-
ной аддаюць перавагу. Ім мала рэчак, мала азёраў.
Мора зьяўляецца i ўвасабленьнем волі, неабсяжнага
прастору, свабоды дзеяньня. Тая ж Цётка верш, пры-
сьвечаны бунту, рэвалюцыі, назвала «Мора». Хаця там
бура дужа нагадвае буру на балоце: у часе буры ўця-
каюць з гэтага балота русалкі, якія яго насялялі:

Не такое цяпер мора,
Не такі ў хвалях шум:
Цяпер бурна, страшна мора!
Хваля поўна дзікіх дум.

Мора вуглем цяпер стала,
Мора з дна цяпер гарыць,
Мора скалы пазрывала,
Мора хоча горы змыць.

Мора злуе, крэпнуць хвілі,
Зь дзікім шумам бераг рвуць;
Гром грыміць за вёрсты-мілі,
З мора брызгі ў неба б’юць.

Месцам хваля стогнам рыкне,
Месцам плач сарвецца з губ,
Месцам бераг болем ікне,
Гром грыміць у тысяч труб.

Мора зброіцца палкамі,
Шум русалак разбудзіў,
Запаліўся смок агнямі,
Неба чорны гнеў пакрыў.

— Ёсьць тут нейкая супярэчнасьць. Мы трады-
цыйна гаворым, што беларусы — вельмі прызем-
леная нацыя, што для іх зямля ёсьць найважней-
шай каштоўнасьцю, і раптам кажаце, што для
беларусаў мора ці не важнейшае за зямлю…

— Беларусы, якія аддаюць перавагу зямной стыхіі,
зьяўляюцца прагматыкамі: яны ведаюць, што й з
мора можна карыстаць. Яны ня супраць, каб была
свая флятылія, сваё рыбалоўства, свае круізы й іншыя
даброты, якія нясе мора. Памятаю, колькі часу таму
на паседжаньні парлямэнту дэпутат Алег Трусаў пра-
панаваў заснаваць беларускую флятылію. Дэпутаты
тады дружна яго засьмяялі. Але з часам да гэтай ідэі
вярнуўся і ўрад, які абмяркоўвае праблему арэнды
латыскіх, літоўскіх, польскіх ці расейскіх партоў.

— Дык ці верыце Вы асабіста, што мора да бела-
русаў вернецца?

— Мяркую, што гэтак, як і ў прыродзе, мора і ў філя-
зофскім пляне для беларусаў зьяўляецца працягам
азёраў, рэкаў, непазьбежнай іхнай самарэалізацыяй.
Таму й вяртаньне мора да беларусаў таксама непазь-
бежнае. Толькі ня ведаю, у якой форме адбудзецца
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гэтае вяртаньне — ці то напраўду будзе заснаваная
беларуская флятылія, ці то зноў беларусы абжывуць
нейкі порт, ці выкапаюць нейкае новае, незвычай-
нае вадасховішча й наракуць яго зноў морам, а мо
нават у выніку глябальнага пацяпленьня да Беларусі
зноў падступіць мора. Хто ведае, дазвольце мне на-
ват палетуценіць — можа, беларусы асвояць мора-
пустэльню на Месяцы. Але вяртаньне гэтае адбудзец-
ца непазьбежна. Ну, а туга, беларуская настальгія па
страчаным моры заўсёды будзе неспатольная.

ЗАМКІ — МУРАВАНАЯ ВАРТА КРАІНЫ

Размова зь Нінай Здановіч
Сярэднявечныя падарожнікі называлі Бела-
русь краінай замкаў. І бачылі яны іх, напэўна
ж, такімі, як апісаў іх Адам Міцкевіч:
Ля Навагрудка, на ўздыбленых горах, —
Замак у месяца срэбным зіхценьні,
Вал зьдзірванелы схаваўшы, сувора
Волатаў-вежаў ламаныя цені
Падалі ў роў, дзе між вечнай цясьніны
Дыхалі воды, затканыя цінай.

Замак заснуў — ні агню і ні дыху,
Толькі на вежах бяссонная варта
Воклічам цішу палохае ўпарта.
На замкі глядзелі найперш як на мураваную
варту дзяржаўнай бясьпекі. Але значэньне
іхнае для Беларусі было нашмат большае. Мы
забываемся на іхную ролю ў культуры. Замкі
засвойвалі ўсё лепшае, што было знойдзена
архітэктарамі й інжынэрамі ў фартыфікацыі.
Былі яны і ўвасабленьнем чарговых мас-
тацкіх стыляў, якія зьмяняліся гэтак жа хут-
ка, як сам час.

— Ці сапраўды замкі ішлі ў авангардзе культур-
ных зьменаў?

— Бальшыню з таго, што несла замкавая культура,
можна сапраўды пазначыць грыфам «першы». Кож-
нае стагодзьдзе давала нешта новае. Першыя кафля-
ныя печы зьявіліся ў Беларусі ў ХІV стагодзьдзі ме-
навіта ў замках — Полацкім і Лідзкім. Калі гаварыць
пра фрэскі, уласьцівыя для жылых, ня культавых па-
мяшканьняў, дык імі таксама ўпершыню аздобілі
сьцены замкаў — Крэўскага й Наваградзкага. У ХVІ
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стагодзьдзі, калі Эўропа захапілася антычнасьцю, пер-
шы музэй на беларускіх землях быў створаны ў
Нясьвіскім замку. І прыватныя бібліятэкі, тэатры ў
ХVIII стагодзьдзі таксама ўпершыню зьявіліся ў зам-
ках. Батанічныя сады, аранжарэі ХІХ стагодзьдзя —
зноў жа элемэнты замкавае культуры.

— Замак быў цэнтрам культурнага, грамадзкага
жыцьця?

— Ад самага пачатку, ад часу Полацкага княства за-
мак быў ядром гораду. Ён як бы атаясамліваўся з го-
радам, які вакол яго будаваўся. У эпоху Вялікага Кня-
ства Літоўскага замак быў гарантам бясьпекі гораду:
унутры была пляцоўка, дзе маглі знайсьці прытулак
мясцовыя жыхары ў момант небясьпекі. Ён ста-
навіўся іхным замкам. А ў эпоху Адраджэньня й Ась-
ветніцтва замак успрымаецца найперш як цэнтар
сьвецкае культуры. Прыкладам, бібліятэка Храп-
товічаў у Шчорсах налічвала вялікую колькасьць та-
моў, і ўладальнік, Яўхім Храптовіч, напісаў нават Ста-
тут, паводле якога дазвалялася карыстацца бібліятэ-
кай і мясцовым жыхарам, і навукоўцам з-за мяжы.
Гэтай магчымасьцю скарысталіся Ян Чачот, Адам
Міцкевіч, Уладзіслаў Сыракомля. Там былі вельмі
цікавыя дакумэнты, кнігазборы, можна было азна-
ёміцца зь дзёньнікам Марыны Мнішак.

— А ці мелі нейкае значэньне замкі для эка-
намічнага жыцьця краіны?

— У ХІХ стагодзьдзі, у час фармаваньня капіталістыч-
ных дачыненьняў, яны адыгралі таксама сваю ролю.
Возьмем толькі аднаго ўладальніка, магната Пус-
лоўскага, які меў маёнтак у Альбэрціне, пад Слоні-
мам. Ягоная дзейнасьць як прадпрымальніка можа
быць узорам. Ён адкрываў на тэрыторыі свайго зам-
ку й вакол замку шэраг прадпрыемстваў: цагельню,
паперню, суконную мануфактуру й мануфактуру

вытворчасьці дываноў — у залежнасьці ад попыту. Ён
жа адчыніў электралямпавую мануфактуру. А ў кан-
цы ХІХ стагодзьдзя тут была збудаваная й першая
гідраэлектрастанцыя ў Заходняй Беларусі.

— Ці заўсёды замак прыцягваў да сябе наваколь-
ле, ці заўсёды вакол яго віравала жыцьцё?

— Спачатку замак быў зьбіральнікам жыцьця вакол
сябе. А затым паступова стаў аддаляцца ад наваколь-
ля і ў прамым, і ў пераносным сэнсах. У ХІІ—ХІV ста-
годзьдзях замак побач, сярод людзей, гатовы прыняць
іх у момант небясьпекі. А пачынаючы з ХVІ ён ужо
дыстанцуецца, перабіраецца на ўскраек мястэчка, го-
раду. У ХVІІІ стагодзьдзі ён хаваецца ад мястэчка ў
ценю ангельскага парку, і толькі нямногія могуць на
ўласныя вочы пабачыць сам замак, а тым больш кан-
тактаваць зь ягонымі гаспадарамі. Ён ахутвае сябе
таямнічасьцю, спараджаючы міты й легенды. Апі-
саньне замку аўстрыйскім пісьменьнікам Францам
Кафкам блізкае й беларускім рэаліям таго часу:

Цяпер увесь Замак ясна вымалёўваўся ў празрыс-
тым паветры, і ад тонкага сьнегавога покрыва,
што цалкам апранала яго, усе формы й рысы вы-
ступалі ўсё выразьней… Увесь Замак, якім ён ба-
чыўся здалёк, зусім адпавядаў чаканьням К. Гэта
была й не старадаўняя рыцарская крэпасьць, і не
шыкоўны новы палац, а суцэльны шэраг бу-
дынінаў, які складаўся зь некалькіх двухпавярхо-
вых і мноства шчыльна прылепленых адзін да
аднаго прыземістых дамоў, і каб ня ведаць, што
гэта Замак, льга было б прыняць яго за мястэчка.
К. убачыў толькі адну вежу, ці то над жылым па-
мяшканьнем, ці то над царквою — разабраць было
няможна. Стаі варон кружлялі над вежаю.

Бальшыня жыхароў навакольля магла меркаваць пра
замак і пра ягоных жыхароў толькі паводле чутак. На-
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раджэньню легендаў спрыялі самі гаспадары, скла-
даючы пра сябе розныя показкі й байкі. Прыкладам
можа быць Караль Станіслаў Пане Каханку, чарговы
ўладар Нясьвіскага замку, якога ў гэтым зьвязку на-
ват называюць беларускім баронам Мюнхгаўзэнам.
Вось адна зь ягоных баек:

Быў я добраахвотнікам у ангельскім войску, пане
каханку, што вяло аблогу гішпанскай цьвярдыні
Гібралтару. І быў у мяне чыстай андалюзійскай
пароды, чорны, як крумкачова крыло, конь. Па-
чаўся, пане каханку, штурм той крэпасьці. Лячу
я на сваім скакуне, ажно раптам гарматнае ядро,
пушчанае ворагам, разрывае тулава майго каня на
дзьве паловы. Я ўтрымаўся ў сядле, а ён так ра-
загнаўся, што з той паловай, на якой сядзеў, про-
ста праз мур пераляцеў, і апынуўся я, пане кахан-
ку, першым у той грознай цьвярдыні. Ну, а за мной
і астатняе войска ўварвалася, здабыўшы Гібрал-
тар канчаткова.

— Няўжо зусім не перасякаліся шляхі замку й ва-
коліцы?

— Тут можна згадаць адзін вельмі цікавы факт. У
Нясьвіжы штогоду ладзілася так званае сьвята кур-
ка, гэткае спаборніцтва ўладароў замку й стралкоў-
месьцічаў на найлепшага стралка. У першай чацьвер-
цы стралкоў былі сам гаспадар замку, ягоная жонка,
гаспадар гораду й войт. У другой чацьверцы маглі
ўдзельнічаць любыя жыхары гораду, хто меў стрэль-
бу. Пераможца фіксаваўся ў магістрацкай кнізе й ат-
рымліваў узнагароду. Гэта спрыяла павышэньню вай-
сковага майстэрства, а тым самым умацоўвала аба-
рону й гораду, і замку.

— Замак меў шмат функцыяў. А ці не заміналі
гэтыя функцыі адна адной? Ці не зашмат увогу-
ле браў на сябе замак?

— Магчыма, і зашмат. Гэта адчулася ў ХІХ стагодзьдзі,
калі замак са сваёй ролі заканадаўцы культурных тра-
дыцыяў перакваліфікоўваецца ў заканадаўцу эка-
намічных падставаў дзяржавы. Прыкладам таму —
лёс Ружанскага замку, які згарэў ад пажару на сук-
навальні, разьмешчанай у ягоных будынках. Але на-
ват тады, у ХVІІІ стагодзьдзі, замак заставаўся тым,
чым ён не пераставаў быць ніколі — апірышчам дзяр-
жаўнасьці. І гэта добра ўсьвядомілі расейскія ўлады,
калі пасьля акупацыі Беларусі забаранілі мясцовым
магнатам ня толькі трымаць уласнае войска, але й
будаваць крэпасьці.

— Вы хочаце сказаць, што замак сам зьнішчаў
сябе? Тут лёгіка працягласьці існаваньня замкаў
у прасторы й часе пэўнай краіны, у прыватнасьці,
Беларусі?

— Усё матэрыяльнае мае свой пачатак і свой канец.
Але кожная зьява мае яшчэ й функцыі ці характа-
рыстыкі духоўныя, міталягічныя, знакавыя. Найгорш,
што замак страчвае сэнс як знак, сымбаль, мэтафара
Беларусі. Бязьлітасны ход гісторыі прывёў да таго, што
ў замках паадчыняліся калгасныя канторы, як гэта
здарылася ў Падароску пад Ружанамі. Былыя вуліцы
з прыгожымі назвамі, якія акаляюць замак, прыкла-
дам, Францускі тракт у Альбэрціне, пераўтварыліся
ў Калгасныя вуліцы. На Гальшанскі замак насунуўся
сьвінакомплекс, а ягоныя сутарэньні зрабіліся сьцё-
камі для гною. На тэрыторыі Крэўскага й Ружанска-
га замкаў сталі пасьвіць авечак, козаў, кароваў. А ля
разбураных панскіх сядзібаў і замкаў на Мёршчыне
дзеці зьбіраюць сьлімакоў, якіх колісь завезьлі туды
й вырошчвалі гаспадары-магнаты. Сьлімакі й руіны
замкаў — усё, што засталося ад колішніх фарпостаў
моцы й прыгажосьці.
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КРАІНА МЯСТЭЧКАЎ

Размова з Захарам Шыбекам
«Мястэчка» ў старабеларускай мове азнача-
ла ня што іншае, як ласкавае «гарадок», «ма-
ленькі горад» ці «горад невялічкі». Мястэчка...
Прамаўляеш гэтае слова — і адчуваеш у ім
нейкую пяшчоту й цеплыню, унутранае за-
мілаваньне й супакаеньне, якія ідуць з глы-
біні стагодзьдзяў, ад нашых продкаў. І такія
асацыяцыі — зусім не выпадковыя. Бо для
свайго часу мястэчка — гэта самы дасканалы
й самы гарманізаваны тып людзкіх паселі-
шчаў. Яны — паміж вёскай і горадам, не адар-
ваныя ад іх. А таму бралі ўсё лепшае з абод-
вух — і здаровы дух прыроды, і здабыткі га-
радзкой цывілізацыі. Вось як апісваюць бе-
ларускія географы В. Жучкевіч, А. Малышаў
і Н. Рагозін выгляд тыповага для колішняй Бе-
ларусі мястэчка:
Мястэчка мела своеасаблівы выгляд. Ягоным
цэнтрам была кірмашовая плошча, побач зь
якой на самым высокім месцы стаялі царква
й касьцёл, будынак мясцовага праўленьня, не-
калькі лавак з таварамі сялянскага хатняга
ўжытку. Галоўная вуліца была шырэйшай за
іншыя, часам брукаваная. Пры ўезьдзе ў мяс-
тэчка знаходзіліся заезд і карчма. На пера-
крыжаваньні дарогаў ставіўся велізарны
крыж. У цэнтральнай частцы знаходзіліся
некалькі добрых дамоў, якія належалі сьвята-
рам і буйным гандлярам. Крыху воддаль жылі
й працавалі рамесьнікі. Ускрайкі займалі ся-
лянскія гаспадаркі.

— Ці можна сказаць, што Беларусь гістарычна
— краіна мястэчкаў?

— Безумоўна. Такая ж урбаністычная мадэль у XV—
XVІІІ стагодзьдзях існавала ва ўсёй Цэнтральнай і За-
ходняй Эўропе. Мястэчкі рабілі Беларусь эўрапейскай
краінай. Можна сказаць з упэўненасьцю: ёсьць мяс-
тэчкі — ёсьць Беларусь, няма мястэчкаў — няма Бе-
ларусі.

— І калі яны ўзьнікаюць на беларускіх землях?

— Узьніклі мястэчкі ў XІV стагодзьдзі. Гэта быў як-
раз той час, калі ў дзяржаўнай казьне ВКЛ зьявіўся
лішак грошай для разбудовы гарадоў і мястэчкаў.
Гэтыя грошы здабываліся ваеннымі паходамі вялікіх
князёў літоўскіх Альгерда й Вітаўта, працай беларус-
кага народу і ўсталяваньнем сталых гандлёвых сувя-
зяў з заходнеэўрапейскімі краінамі. Ад XІV ста-
годзьдзя плыты беларускага лесу пачалі спускацца па
рэках да Балтыйскага мора. Эўропе спатрэбіўся мач-
тавы лес. Марская магутнасьць Англіі стваралася ў
тым ліку й імпартам беларускага лесу. Першыя мяс-
тэчкі расьлі пераважна на дзяржаўным экспарце лесу.
Многія зь іх сталі фрахтовымі пунктамі гэтага экс-
парту. Мястэчкі таго часу маглі засноўвацца толькі
дзяржавай, і ўсе падаткі ад мястэчкаў ішлі ў казну.

— Які пэрыяд гісторыі быў найбольш спрыяльны
дзеля разьвіцьця мястэчкаў?

— Росквіт мястэчкаў прыпаў на пэрыяд ад другой па-
ловы XVІ стагодзьдзя да сярэдзіны XVІІ. У 1588 го-
дзе права заснаваньня іх на ўласнай зямлі атрымалі
кожны шляхцюк і кожная царкоўная ўстанова. Калі
ў XV—XVІ стагодзьдзях на тэрыторыі Беларусі было
больш як дзьвесьце мястэчкаў (пераважна дзяр-
жаўных), то ў XVІ—XVІІ стагодзьдзях — ужо каля
чатырохсот (і пераважна прыватных). Назіралася
імклівая ўрбанізацыя беларускіх земляў. Гэтаму
спрыяў рост прыбытковасьці сельскай гаспадаркі. У
той час Эўропа перайшла на пераважна расьліннае
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харчаваньне. Цэны на зерне трымаліся высокія. Каб
павялічыць прадукцыйнасьць сельскай гаспадаркі,
Жыгімонт ІІ Аўгуст і ягоная маці Бона Сфорца, іта-
льянка паводле паходжаньня, правялі ў 1557 годзе ў
ВКЛ першую аграрную рэформу пад назвай «валоч-
ная памера». Беларускія мястэчкі выступалі свое-
асаблівымі зборнымі пунктамі сельскагаспадарчай
прадукцыі дзеля адпраўкі яе потым рэкамі й праз
Балтыйскае мора паводле назначэньня. Рэформа за-
кранала й арганізацыю новых мястэчкаў. Адлегласьць
паміж імі была 12—30 кілямэтраў. Таму кожнае
мястэчка рэальна ахоплівала сваім уплывам акругу
радыюсам ня болей за пятнаццаць кілямэтраў. Гэта
была якраз тая адлегласьць, якую вясковец мог лёгка
пераадолець за дзень, калі не пехатой, дык конна.

— Цікавая беларуская акалічнасьць: і сёньня, а ў
мінулым перадусім, на захадзе Беларусі невялікія
населеныя пункты называюць мястэчкамі, а на
ўсходзе — вёскамі. Мястэчка найперш уласьціва
для заходняй Беларусі?

— Бальшыня мястэчкаў узьнікала на захадзе, які меў
блізкія й зручныя сувязі з эўрапейскімі рынкамі, ме-
ней — на ўсходзе. Але і ўсход уцягваўся ў эўрапейскі
гандаль праз сыстэму рэкаў і гужавы транспарт. На
ўсходзе эўрапейскі ўплыў і заканчваўся, між іншым,
межамі басэйну Дняпра й Заходняй Дзьвіны. Басэйн
Волгі ўжо цягнуўся да паўдзённага, мусульманска-
азіяцкага сьвету. А Беларусь была неад’емнай част-
кай эўрапейскага эканамічнага арганізму. Калі ейныя
рэкі выступалі капілярамі, то мястэчкі — свое-
асаблівымі лімфатычнымі вузельчыкамі гэтага ар-
ганізму.

— Якую ролю адыгрывалі мястэчкі ў палітычнай,
эканамічнай, культурнай арганізацыі дзяржавы?

— Мястэчкі былі добрымі сувязнымі й на ўнутраным

рынку. Празь іх здабыткі вясковай працы траплялі ў
гарады. А гарады ў сваю чаргу выкарыстоўвалі мяс-
тэчкі як пасярэднікаў для збыту сваіх прамысловых
вырабаў вяскоўцам. Як вынік, і маленькія беларускія
вёсачкі ўцягваліся ў таварна-грашовыя дачыненьні й
траплялі пад эканамічны ўплыў гарадоў. Мястэчкі
прэзэнтавалі таксама лякальную культуру, якая ду-
хоўна ўзбагачала гарады. І ў сваю чаргу служылі гара-
дам каналам дзеля напаўненьня вясковага ася-
родзьдзя гарадзкой сьвядомасьцю й культурай. Дзя-
куючы мястэчкам кожная беларуская вёсачка рабіла-
ся часьцінкай агульнабеларускай культурнай прасто-
ры на чале з гарадамі. Што да грамадзкай ролі, мяс-
тэчкі мала чым саступалі гарадам. Паводле Бельскага
сэйму 1564 году, яны атрымалі нароўні з гарадзкімі
цэнтрамі магчымасьць набываць магдэбурскае пра-
ва й вызваляцца з-пад апекі фэадалаў.

— Як зьмянілася роля мястэчкаў пасьля таго, як
Беларусь стала часткай Расейскай імпэрыі?

— Пасьля далучэньня Беларусі да Расеі мястэчкі пе-
ратвараліся ў рэзэрвацыі для габрэйскага насель-
ніцтва. Заснаваньне новых мястэчкаў прыпынілася.
Будаўніцтва чыгунак паскорыла бег тавараў і тым
зьменшыла колькасьць патрэбных гандлёвых пунк-
таў, якімі зьяўляліся мястэчкі. Такія мястэчкі царская
адміністрацыя тут жа пераводзіла ў разрад сельскіх
паселішчаў. Адзінай падставай было тое, што ў Расеі
мястэчкаў не існавала. А таму колькасьць мястэчкаў
у Беларусі паменшылася з чатырохсот васямнаццаці
ў 1863 годзе да трохсот дваццаці двух у пачатку ХХ
стагодзьдзя. Царскі ўрад увогуле плянаваў частку
мястэчкаў зрабіць вёскамі й толькі больш значныя
перайменаваць у пасады. Праўда, на ажыцьцяўлень-
не гэтага праекту казна не знайшла дастатковых срод-
каў. Не знаходзілася сродкаў і на перавод найбольш
выбітных мястэчкаў у разрад гарадоў. Ва ўмовах цар-
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скай Расеі працэсы ўрбанізацыі празь мястэчкі, вёскі
й выдзяленьне зь сялянства гарадзкіх станаў істотна
ўскладніліся. Гэтым працэсам царскі ўрад ніяк не
спрыяў. Беларусы ператвараліся ў сялянскую нацыю,
безабаронную перад зьнешняй небясьпекай і якая
лёгка прыстасоўваецца да ўлады, нават калі тая чу-
жынская. Далучэньне Беларусі да Расеі мела шмат
адмоўных вынікаў. Але, можа, самым трагічным было
якраз запавольваньне й дэфармацыя ўрбаністычнага
працэсу, які забясьпечваў фармаваньне паўнавартас-
най беларускай нацыі.

— Але расейцы не змаглі цалкам зьнішчыць бела-
рускіх традыцыйных паселішчаў — мястэчкаў…

— Сапраўды, царская ўлада не змагла канчаткова зла-
маць традыцыйную ўрбаністычную мадэль Беларусі.
Буйныя мястэчкі захоўваліся й звычайна рабіліся цэн-
трамі воласьцяў і парафіяў, а пасьля адмены прыго-
ну i ўвядзеньня чыгунак рабіліся яшчэ больш інтэн-
сіўнымі трансфарматарамі эканамічнага й культур-
нага абмену паміж горадам і вёскай. У мястэчках
канца ХІХ — пачатку ХХ стагодзьдзя гадаваліся статкі
адкормленых сьвіней і гусей, якія перапраўляліся
потым у гарады. Дый жыцьцё ў мястэчках рабілася
ўсё больш урбанізаваным. Вось як навукоўцы апісвалі
тыповае мястэчка напрыканцы ХІХ стагодзьдзя:

Праваслаўны сьвятар мястэчка Крэвы сьведчыў,
што ў 1871 годзе ягоныя прыхаджане мяшчанска-
га саслоўя імкнуліся пераўзысьці сялянаў. На сьвя-
точны дзень многія мелі сурдут чорнага, радзей
шэрага колеру; іншыя — камізэлькі й нават ма-
нішкі. Апраналіся ў каптаны, але ўсё ж чорнага
колеру, а ня шэрага, як вяскоўцы. Мужчыны галі-
ліся, пакідалі толькі невялікія вусы й рэдка — ба-
кенбарды. Жанчыны ў сьвяточныя дні апраналі
стракатыя паркалёвыя, а то й ваўняныя сукенкі.

Перад вяскоўцамі мяшчане любілі паказаць сябе
гараджанамі. Сяляне ставіліся да іх з належнай
пашанай, але за вочы — пасьмейваліся.

Мястэчкі заставаліся скарбніцай разнастайнай народ-
най творчасьці — у іх былі своеасаблівыя й фальклёр,
і звычаі, і рамёствы. Дзеля выжываньня местачкоўцам
даводзілася рабіцца вынаходлівымі. Вось жа мястэч-
ка Боцькі на Гарадзеншчыне было слаўнае ў сярэдзіне
ХІХ стагодзьдзя вытворчасьцю нагаек і бізуноў —
школьнікі называлі іх «боцькаўскімі ўгаворшчыкамі».
А ў мястэчку Глуск на Бабруйшчыне наладзілі ў па-
чатку ХХ стагодзьдзя выраб з асінавай стружкі роз-
накаляровых бантаў. Жыхары ж мястэчка Гарадок,
што на Ашмяншчыне, у 1860-х гадах гандлявалі
п’яўкамі, якіх прывозілі з ваколіцаў Гомелю.

— У 1917 годзе грымнуў у Расеі бальшавіцкі пера-
варот. Ягоны водбліск у Беларусі стаўся таксама
разбуральным. Як гэта паўплывала непасрэдна на
мястэчкі?

— Пасьля бальшавіцкага перавароту, у гады нэпу, ме-
ней як траціна са 176 беларускіх мястэчкаў БССР афі-
цыйна захавала свой статус. Паводле ж меркаваньня
вядомага беларускага географа Мiкалая Азбукіна, мя-
стэчкамі маглі звацца ў той час ня меней як трыста
паселішчаў. Праўда, у адрозьненьне ад царскага ўра-
ду, мясцовае савецкае кіраўніцтва сваімі дэкрэтамі
ня толькі вынішчала, але й засноўвала новыя мястэчкі.
Калі ў 1925 годзе ў БССР было 43, то ў 1930-м —
ужо 68 мястэчкаў. Аднак, савецкі рэнэсанс мястэч-
каў працягваўся нядоўга. У 1938 годзе Прэзыдыюм
Вярхоўнага Савету БССР зацьвердзіў клясыфікацыю
паселішчаў рэспублікі. Мястэчкам у гэтай клясыфіка-
цыі ўжо не знайшлося месца: буйнейшыя ператва-
рылі ў гарады, сярэднія — у гарадзкія ці рабочыя
пасёлкі, а меншыя, без прамысловых прадпрыемст-
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ваў — у вёскі. Тое, што распачало самадзяржаўе, да-
кончылі бальшавікі. Мястэчкі, як сувязныя рынку,
станавіліся не патрэбныя й замяняліся паселішчамі-
казармамі, тыпу рабочых пасёлкаў. Сталінскі та-
талітарны рэжым увогуле мог трымацца толькі на
адміністрацыйнай аднастайнасьці і ўнівэрсальнасьці.
А мястэчкі выбіваліся з гэтага правіла. Што тычыцца
Заходняй Беларусі, дык там мястэчкі захоўваліся да
1939 году.

— З Вашага гледзішча, ці варта аднаўляць сёньня
старую ўрбаністычную сыстэму Беларусі? Можа,
хай слова «мястэчка» застаецца толькі на-
памінам пра добрую, прыгожую спадчыну?

— Незалежная Літва аднавіла назву «мястэчка». Ду-
маю, Беларусь таксама павінна зрабіць тое ж, калі
яна дбае пра захаваньне ўласнай культурнай спадчы-
ны. А вось функцыянальна аднавіць мястэчкі будзе
цяжэй. На гэта запатрабуюцца немалыя грошы. Бе-
ларусь пакуль не настолькі багатая, яна ня можа
ўтрымліваць ня толькі мястэчкі, але й звычайныя
вёскі. Вось тыя паціху й канаюць. І ўсё ж пэрспэкты-
вы дзеля адраджэньня пэўнай колькасьці мястэчкаў
ёсьць. Беларусь можа стаць клясычным прыкладам
транзытнага гандлю ў Эўропе. І тады, трэба спадзя-
вацца, адбудаваныя мястэчкі, як і ў пэрыяд Сярэдня-
вечча, дапамогуць Беларусі адчуць сябе часткай
адзінага эўрапейскага арганізму.

ПОЛАЦКІ ЛЯБІРЫНТ

Размова зь Пятром Васючэнкам
«Вось сымбаль твой, забыты краю родны!..»
— вымавіў Максім Багдановіч, параўнаўшы
Беларусь зь зернем, што тысячы гадоў пра-
ляжала ў зямлі дый не загінула, а дало плён.
«Кветка шыпшыны», «Краіна-браначка»,
«Раскіданае гняздо», «Руіны страляюць ва
ўпор», «Край балотаў і лясоў», «Зямля пад бе-
лымі крыламі» — гэта ўсё знаёмыя нам вы-
значэньні лёсу й аблічча Бацькаўшчыны. Але
ёсьць і іншы сымбаль, меней зашмальцава-
ны, — Беларусь як лябірынт. Аўтар гэтага
сымбалю — пісьменьнік, навуковец Вацлаў
Ластоўскі:
Першы мой сон стрывожыў ціхі стук у вак-
но. Я ўскочыў з ложка й, падышоўшы, паба-
чыў у вакне вусатае аблічча Падземнага ча-
лавека. Ён даваў мне знакі рукамі, каб ад-
чыніць яму вакно, прычым клаў палец на вус-
ны, даючы гэтым знак, каб я не нарабіў гома-
ну. Калі вакно было адчынена, ён сеў на пад-
ваконьнік, зажыў зь сярэбранай табакеркі й
пачаў гаварыць шэптам:
— Я даўно ўжо ведаю, дзе ход у схаваную
бібліятэку, але сам ня рухаў яе й нікому не па-
казваў, маўчаў, баючыся, каб не заграбілі ў
нас і гэта апошняе багацьце. Адзявайцеся,
пойдзем! Я ўзяў з сабой сьвечку, ліхтарню і ўсё
патрэбнае...
Няма што казаць аб тым, як хутка я быў ап-
рануты й гатовы ў дарогу.

— У якіх сэнсах лябірынт ёсьць знакавым для Бе-
ларусі?
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— Я перадусім лічу лябырынт адным з сымбаляў
разьвіцьця беларускае нацыі. І прыйшоў да гэтага
сымбалю я ў далёкім дзяцінстве, якое, на маё шчась-
це, правёў блізка ля сьценаў Спаса-Эўфрасіньнеўскай
царквы. І мы, полацкія мальцы, бавілі час у шуканьні
слыннага Полацкага лябірынту, пра які пагалоска
хадзіла яшчэ ў той час, калі мы нават ня чулі пра тво-
ры Ластоўскага, ня тое што чыталі іх. Мы былі пера-
кананыя, што ўваход у Полацкі лябірынт хаваецца ў
сутарэньнях Крыжаўзьвіжанскай царквы. Нас не
палохалі жахлівыя пагалоскі пра гэты лябірынт, што
ў ягоных пастках зьнікаюць людзі, калі чалавек сту-
пае на дошкі й ляціць у прорву. Нас не палохала й
пастава жалезнага рыцара, які чакаў, калі вы вы-
ходзіце зь лябірынту: вось ён стане насупраць вас з
жалезным мячом, і вы застаняцеся там навекі. Я мяр-
кую, што мы абавязкова б знайшлі ўвойсьце ў
лябірынт, калі б не вартаўнік, які павесіў на дзьверы
Крыжаўзьвіжанскай царквы важкі замок. А ў ёй разь-
вёў трусоў, якіх у яго было ажно дзьвесьце. Я ня ве-
даю, дзе цяпер гэты вартаўнік, ён даўно памёр. Я ня
ведаю, у якім ён коле пекла... А ўваход у Полацкі
лябірынт працягваюць шукаць.

— Полацкія лябірынты, апісаныя Вацлавам Лас-
тоўскім, напэўна ж, не адзіныя ў Беларусі. У кож-
ным старадаўнім месцы альбо мястэчку, дзе за-
хаваліся замкі, храмы, палацы або рэшткі іх, за-
хаваліся й свае легенды пра іхныя лябірынты...

— Усюды, дзе ёсьць замкі, дзе ёсьць храмы, дзе ёсьць
лёхі — ёсьць і легенды, паданьні й показкі пра ля-
бірынты. Але Полацкі лябірынт ёсьць рэальнасьцю,
праверанай ня толькі навукоўцамі-археолягамі, але
й выпадковымі сьведкамі. Ёсьць сьведчаньні людзей,
якія сапраўды пабывалі ў гэтых лябірынтах. У іх
пакідалі свае надпісы, аўтографы на сьцяне полацкія
кадэты. Не адно пакаленьне полацкіх падшыванцаў

лазіла па тых катакомбах. Я думаю, што калі лябірынт
ня знойдуць археолягі, дык абавязкова знойдуць дзеці.
Калі-небудзь...

— Твор Ластоўскага пра полацкія лябірынты
поўны фантасмагорыяў, вобразаў, сымбаляў, якія
вельмі цяжка расчытаць. Мне падаецца, што гэта
твор-шыфр. Ці ня ім кадаваў Ластоўскі беларускі
шлях і што ён мог мець у задуме?

— Я моцна падазраю, што Вацлаў Ластоўскі сапраўды
быў у тым лябірынце. І апісаў яго з уласных уражань-
няў. Заўважце, апавяданьне ў «Лябірынтах» ідзе ад
першай асобы. Але й для літаратуразнаўцаў гэты твор
— своеасаблівы лябірынт, у якім яны заблукалі й да-
гэтуль ня могуць вызначыць, што гэта — фантастыч-
ная аповесьць, філязофская проза альбо раман жа-
хаў? Што ж належыць да міталягічнага вобразу ля-
бірынту, ягонай мэтафарычнасьці, дык Ластоўскі здо-
леў памясьціць у сутарэньні свайго лябірынту ўсе
багацьці крыўскай цывілізацыі, уключна са слыннай
бібліятэкай Сафійскага сабору. У полацкiм лябірын-
це існуюць таямнічыя лябараторыі, у якіх працуюць
альхімікі й жрацы, дзе вырабляюць адметную сын-
тэтычную ежу й нават старку. Ластоўскі памясьціў
туды й істоту, падобную на робата, нешта з мэталу.
Усе дзівосы пісьменьнік зьмясьціў у сутарэньнях По-
лацкага лябірынту, мяркую, таму, што быў перака-
наны: лябірынт — формула крыўскай (беларускай)
цывілізацыі. Гэтая формула ейнага існаваньня й са-
мазахаваньня. Заўважце, колькі існуе беларуская на-
цыя — столькі разоў яна раз-пораз сыходзіла ў сута-
рэньні часу. Так было з Крывіяй, якая была дый сы-
шла, так было з Полацкім княствам, якое раствары-
лася ў нетрах Вялікага Княства Літоўскага. Потым
краіна абярнулася ў Беларусь, а затым у «Северо-За-
падный край». Мы мянялі свае імёны, мы сыходзілі
й зноў вярталіся.
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— Гэта гістарычныя ўцёкі ад сябе, спосаб быта-
ваньня нацыі або выжываньня?

— Па-рознаму можна называць: і самапрыніжэнь-
нем, і ўцёкамі, і самазахаваньнем. Заўважце, белару-
сы часьцяком любяць прыбядняцца. «А беларусы ж
нічога, нікога ня маюць», — казаў Янка Купала. Ге-
рой Францішка Багушэвіча, Мацей Бурачок, кажа так
пра сваё жытло: «Бедна мая хата, падлога прагніла».
Але нікога з чужынцаў не падпусьціць пад вокны, каб
яны не заўважылі, што там унутры. На маю думку,
беларусам абрыдлі частыя рабункі. Самае каштоўнае
яны імкнуцца захаваць у таямнічых, рэальных або мэ-
тафізычных, сховах. Зрэшты, заўважце: для беларус-
кай культуры характэрны фэномэн андэграўнду й
ананімнасьці. Шмат імёнаў зьнікла, а культура, літа-
ратура, мастацтва засталіся. Яскравым прыкладам —
ананімная літаратура ХІХ стагодзьдзя. Прыгадаем
таксама фэномэн унутранай эміграцыі, практыку
маўчаньня, якую скарыстоўвалі Янка Купала й іншыя
нашаніўцы з прыходам савецкай улады. Заўважым,
што андэграўнд існаваў у савецкі час і ў самім Нава-
полацку. Я маю на ўвазе літаратурны андэграўнд, які
таксама меў лябірынтную назву — «Блакітны ліхтар».
Пакрыёмнасьць, прыхаванасьць — рысы беларуска-
га існаваньня.

— Атрымліваецца, што мы цяпер можам пра-
весьці аналёгію нават з назвай нашага выданьня:
Беларусь як Атлянтыда? Вось так наўпрост?

— А давайце ўявім сабе Атлянтыду, якая раз-пораз
адрываецца ад дна і ўсплывае, а потым ізноў тоне.
Беларускі лябірынт — гэта ня толькі блуканьне ў
цемры, гэта й сьвятло, якое бруіцца ў канцы сута-
рэньняў, гэта й выйсьце зь лябірынту. Усё, што хава-
лася да часу, яно ўваскрасае, яно зьяўляецца. Зьяўля-
юцца імёны аўтараў ананімных твораў, напісаных у

ХІХ стагодзьдзі. Вяртаюцца творы, згубленыя або за-
бытыя. Вяртаюцца творы, рэпрэсаваныя ў 1930-я
гады й забароненыя да часу. Вяртаюцца цэлыя літа-
ратурныя стагодзьдзі. Так сплыло, сышло ў фальклёр
пісьменства ХVІІІ стагодзьдзя. Гэты мацярык літара-
туры адкрыў доктар Адам Мальдзіс і вярнуў яго. На-
рэшце, вяртаецца дзяржаўнасьць. Некалі казалі, што
беларусы ня мелі сваёй дзяржаўнасьці. Сёньня мы
ведаем, што першай формай дзяржаўнасьці было
Полацкае княства, — прыкмета лябірынтнага існа-
ваньня, зьнікненьня й вяртаньня.

— Але дзе ў лябірынце Беларусі тыя куты, якія
вызначаюць лёгіку выйсьця зь яго?

— Мне думаецца, трэба шукаць лёгіку ў нашых на-
цыянальных адраджэньнях, якіх дасьледчыкі налічва-
юць ад трох да дзесяці. Зьмяняецца пакаленьне, і бе-
ларусы вяртаюцца да згубленых каштоўнасьцяў. А
рытміку, чаргаваньне гэтых адраджэньняў можна
вылічваць, можна тлумачыць рознымі прычынамі.
Адны тлумачаць іх сонечнай актыўнасьцю, іншыя —
этапамі актыўнасьці нацыі, рытмамі ейных усплёс-
каў і затуханьняў. Я ж прапаную толькі схему сыхо-
джаньня, захаваньня, кансэрвацыі каштоўнасьцяў
дый іхнага вяртаньня.

— Для Вас лябірынт ёсьць сымбалем беларускага
быцьця. А калі прызнаць лябірынт за ўнівэрсаль-
ную формулу, уласьцівую ўсім нацыям? Якую ад-
метнасьць тады мае беларускі лябірынт? А мо
некаторыя нацыі існуюць, бытуюць, разьвіваюц-
ца па-за гістарычным, культурным лябірынтам?

— Ёсьць нацыі, якія не губляюць ні сваіх гістарыч-
ных найменьняў, ні сваёй спадчыны. Прыкладам,
індыйскія цывілізацыі, альбо кітайская, пры ўсіх пе-
ратрусах, гістарычных зломах культурныя каш-
тоўнасьці ў цэлым захоўвалі. Ёсьць, аднак, нацыі, якія
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вядуць падобнае лябірынтнае існаваньне, разьвіцьцё
якіх сьціхае на стагодзьдзі, — прыкладам, славацкая
культура. Дый культура іншых вялікіх і малых наро-
даў Цэнтральнай Эўропы.

— Тады можна прызнаць, што лябірынтнае існа-
ваньне зьяўляецца гарантыяй неўміручасьці бела-
рускага культурнага й гістарычнага быцьця?

— Мяркую й веру, што гэта так. Але часам маёй веры
перашкаджае мроя жалезнага рыцара, які стаіць на
парозе й аднойчы можа так зачыніць дзьверы, што
зь лябірынту Беларусь ніколі ня выйдзе. І тады
лябірынт застанецца помнікам культуры, помнікам
цывілізацыі, якім ёсьць лябірынт Крыцкі. Інакш ка-
жучы, у сьвеце не бывае нічога бясконцага. Гісторыя
можа ня вытрымаць той працяглай гульні, якую за-
думалі зь ёю беларусы. Ланцуг беларускіх адраджэнь-
няў рана ці позна ўсё ж павінен нечым скончыцца.
Мне б хацелася, каб гэта былі народзіны, каб гэта
было канчатковае афармленьне беларускай нацыі,
ейнай культуры й гістарычна абгрунтаванай схемы
разьвіцьця. Лябірынт адыграў сваю ролю ў жыцьці
беларускае нацыі. Ён захаваў ёй жыцьцё ў час самых
жорсткіх выпрабаваньняў, але трэба выйсьці зь
лябірынтнага існаваньня да таго, як гісторыя — гэты
жалезны рыцар — замкне перад Беларусьсю дзьве-
ры назаўжды.

ЯНЫ БУДАВАЛІ ВІЛЬНЮ

Размова зь Сяргеем Харэўскім
Вільня, старадаўняя сталіца колішняй дзяр-
жавы, у параўнаньні зь іншымі эўрапейскімі
сталіцамі — горад даволі малады. Вядома, што
толькі ад канца ХІ стагодзьдзя тут вырасла
больш-менш буйное места. У сталіцу ж яно
пераўтварылася толькі за Гедымінам, у ся-
рэдзіне ХІV стагодзьдзя. Калі ж за Вітаўтам
Вялікае Княства Літоўскае разраслося ад Бал-
тыкі да Чорнага мора, Вільня стала цэнтрам
самай буйной дзяржавы Эўропы ад часу Рым-
скае імпэрыі. Натуральна, сюды сьцякаліся
скарбы матэрыяльныя й духоўныя з усіх не-
абдымных абшараў краю. Перафразоўваючы
паэта Ўладзімера Жылку, «прыбой нямоў-
кнучы з палёў» грукаўся ў віленскія брамы
стагодзьдзямі. А пры канцы мінулага ста-
годзьдзя Вільня была абвешчаная ЮНЭСКО
здабыткам усясьветнае спадчыны. Тут мірна
суседзяць помнікі розных эпохаў і сьвятыні
розных канфэсіяў.

— Гледзячы сёньня на хараство віленскіх вуліцаў
і плошчаў, сьвятыняў і палацаў, узьнікае пытань-
не — хто ж гэта ўсё будаваў?

— Сярод тых дойлідаў, што стагодзьдзямі стваралі
віленскае хараство, багата беларускіх імёнаў. Самыя
вядомыя зь іх — гэта Тамаш Жаброўскі з Наваград-
ку, Дыянізі Чадай зь Пінску, Габрыель Лянкевіч з
Полацку, Аляксандар Аўсюкевіч, Ян Несямкоўскі, Ян
Шантыр, Караль Падчашынскі, Казімер Камінскі,
Аўгустын Касакоўскі, Браніслаў Тычэцкі.

— На вялікі жаль, большасьць гэтых імёнаў мала
вядомая сучасным беларусам... Вільня вельмі ціка-
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вая сваёй барочнай архітэктурай. Хто ствараў
гэтыя ўнікальныя ансамблі?

— Запачаткаваў у Вільні гэты стыль Ян Франковіч.
На мяжы XVI і XVII стагодзьдзяў менавіта гэты
архітэктар збудаваў найвялікшыя бажніцы: касьцёл
Сьвятога Яна пры ўнівэрсытэце, касьцёл Сьвятога
Казімера побач з ратушай, а таксама царкву Сьвято-
га Духа ў славутым кляштары пры Вострай Браме.

— А адкуль ён быў родам? Дзе ён навучыўся дой-
лідзтву?

— Нарадзіўся ён у Менску ў 1559 годзе. Як і ягоны
бацька, быў рамесьнікам-кушняром. Затым увайшоў
у закон езуітаў. Крыху пажыў у кляштары ў Рызе.
Доўгі час жыў у Нясьвіжы, дзе быў у езуітаў пека-
рам. Тут у 1594 годзе Франковіч сустрэўся з выбітным
эўрапейскім архітэктарам, італьянцам Янам Марыя
Бэрнардоні, які прыехаў на запрашэньне Мікалая
Крыштафа Радзівіла. Бэрнардоні за некалькі гадоў
здолеў навучыць усяму, што ведаў сам, свайго мала-
дзейшага сябра Франковіча. Менавіта Ян Франковіч
ставіў купал над нясьвіскім касьцёлам Божага Цела.
Пра гэта сьведчыць выяўлены пры канцы ХХ ста-
годзьдзя ва ўкраінскай Акадэміі навук альбом архі-
тэктурна-будаўнічых праектаў, што належыць, як
мяркуецца, Яну Франковічу. Вось так беларускі куш-
нер і пекар, які ніколі ня бачыў Італіі й наагул ніколі
не зьяжджаў зь Беларусі, стаў першым у нашых кра-
ях архітэктарам эпохі барока.

— А калі ж ён і чаму апынуўся ў Вільні?

— Маладому тады закону езуітаў бракавала, як бы
сёньня сказалі, кваліфікаваных кадраў, таму, калі
паўстала патрэба будаваць віленскі езуіцкі кляштар
з касьцёлам Сьвятога Казімера, выбар быў зроблены
на карысьць Франковіча. Гэта было ў 1604 годзе. Бу-

доўля расьцягнулася на чатырнаццаць гадоў, але ў
выніку паўстала ў Вільні бажніца, у невядомым тады
тут стылі — барока. Паводле пляну й першапачатко-
вага вобразу, гэтая сьвятыня амаль дакладна паўта-
рала рысы касьцёлу Божага Цела, што ў Нясьвіжы.
Але касьцёл Сьвятога Казімера шматкроць перавысіў
памерамі свой правобраз. Адно вышыня купалу ся-
гае на сорак мэтраў угару. Ян Франковіч усьлед за
сваім настаўнікам Бэрнардоні імкнуўся стварыць
бажніцу як мэтафару Сусьвету: просты крыж, а над
ім — купал.

— А навошта спатрэбілася Франковічу перабу-
доўваць касьцёл Сьвятога Яна?

— Ёсьць пра гэта нават паданьне. І яно досыць вусь-
цішнае.
Памёр у Вільні адзін багацей. У касьцёле Сьвятога
Яна быў пастаўлены адмысловы катафалк... А
ўначы злодзеі вырашылі скрасьці дарагія пярсь-
цёнкі й ланцугі памерлага. Дзеля таго затрымалі
тыя злыдні хлопца, які меўся той ночы пільнаваць
касьцёл. Пагражаючы яму сьмерцю, змусілі яго
паздымаць зь нябожчыка пярсьцёнкі, каб затым
перадаць ім іх праз акенца. Хлапец, які шматкроць
ужо начаваў у гэтым касьцёле, на гэты раз адчу-
ваў невыказную трывогу. Дрыжучы ад жаху, узяўся
за палец нябожчыка, абы як найхутчэй паздымаць
пярсьцёнкі. Але... нябожчык раптам заварушыўся
ў труне, сьціснуў рукі, раскрыў шырока вочы й
загадаў гучным голасам:
— Браты, нябожчыкі, ратуйце мяне!
Пачалі рухацца камяні пахавальныя, ламацца
саркафагі, і зь ляскатам распахваючы дзьверы, ад-
чыняцца ўваходы ў скляпеньні. Зь пякельнага агню
з трунаў паўставалі памерлыя й напаўнялі кась-
цёл... Увесь той тлум нябожчыкаў складаўся з маг-
натаў, сэнатараў, князёў, рыцараў і заможных
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мяшчанаў, не бракавала таксама й кабет, і на-
ват немаўлятак…
Злодзеі, чакаючы пад акном, як пачулі той гвалт
пякельны, паўцякалі. Хлапец, напаўпрытомны ад
жуды, вырваўся з рук нябожчыка. Але памерлыя да-
ганялі яго. Тады хлапчына зь велізарным пачуць-
цём перажагнаўся і ўзмаліўся:
— Езус, Марыя!
І тады з тае вышыні, на якую ўзьлезьлі, абры-
нуліся нябожчыкі ўніз, разам са сваімі трунамі й
надмагільнымі камянямі. Калі раніцай касьцёл
адамкнулі, людзі пабачылі наўкол безьліч костак
ды мерцьвякоў сярод перакуленых нагробкаў, тру-
наў ды плітаў. Усё было раскурочана, уваходы ў
пахавальні параскрываныя, дамавіны амаль усе
пустыя, за выняткам некаторых, у якіх, як
сьцьвярджае паданьне, спачывалі сном вечным
айцы езуіты. Бо толькі, бадай, яны й былі без гра-
ху. Тады прыступілі да разбору тых парэшткаў і
іхных трунаў, дзе яны колісь ляжалі. Трывала гэта
ажно два тыдні, гэткае было іхнае мноства. Усіх
тых нябожчыкаў перавезьлі за Рудніцкую браму й
там, за касьцёлам Сьвятога Сьцяпана, што й да
сёньня стаіць за віленскім аўтавакзалам, паха-
валі.

Як бы там ні было, але касьцёл Сьвятога Яна быў моц-
на пашкоджаны да прыезду Яна Франковіча. Відавоч-
на, гэта сталася вынікам бясконцых пахаваньняў у
тоўшчы гатычных муроў. Вось яны й ня вытрымалі.
Пра той выгляд, што набыў касьцёл Сьвятога Яна,
мы можам меркаваць па малюнках і праекце Яна
Франковіча, што цудам ацалелі й перахоўваюцца
цяпер у адным з кіеўскіх архіваў. Калі параўнаць тыя
старыя праекты пачатку XVII стагодзьдзя й цяпе-
рашні плян касьцёлу, то можна заўважыць, што плян
у агульных сваіх рысах не зьмяніўся ад таго часу. Да
нас дайшлі й скляпеньні, і бакавыя фасады, і вокны

гэткімі, якімі іх узьвёў дойлід Франковіч. Памёр
Франковіч у 1627 годзе.

— І ўжо амаль праз тры дзясяткі ціхамірных га-
доў старадаўнюю сталіцу зноў захлынула нава-
ла. 8 жніўня 1655 году ад рана, калі люд віленскі
кленчыў і маліўся ў бажніцах, у Вільню ўварваліся
дзясяткі тысяч казакоў, што былі перадавымі
войскамі арды маскоўскага цара Аляксея. У адзін
той дзень у Вільні загінула 20 тысяч чалавек, пась-
ля чаго казакі падпалілі горад з усіх бакоў. А як
увайшоў сюды й сам цар Аляксей, то ў Вільні трэ-
ба было Вільню шукаць. І адбудоўваць Вільню да-
вялося ўжо наступнаму пакаленьню беларускіх
дойлідаў... Дзе ж вучылася архітэктуры гэтая
плеяда беларускіх архітэктараў?

— Па ўсёй Эўропе. Тамаш Жаброўскі — у Вене,
Аўгсбургу, Празе. Габрыель Лянкевіч тры гады ву-
чыўся ў Рыме. Марцін Пачобут-Адляніцкі спачатку
атрымліваў адукацыю ў Празе, затым тры гады — у
Францыі, а пазьней — у Італіі. Андрэй Езярніцкі,
прыдворны дойлід Радзівілаў, навучаўся ў Францыі,
Італіі, Аўстрыі, Караль Падчашынскі ў Пецярбургу,
Італіі і ў Парыжы. Так што ўзровень адукацыі быў
самы высокі, эўрапейскі.

— І атрыманую школу прымянілі ў Вільні?

— У Эўропе тым часам панаваў стыль ракако. У Бе-
ларусі за клясыка ракако ўважаюць Тамаша Жаб-
роўскага. Нарадзіўся ён пад Наваградкам, у вёсцы
Мітраполь у 1714 годзе. Ён, як і Франковіч, таксама
быў езуітам і доўгі час выкладаў у Віленскай акадэміі
матэматыку, архітэктуру й астраномію. Пры ёй ён і
пабудаваў славутую абсэрваторыю ў стылі ракако для
сваіх дасьледаваньняў. Яна цудоўна захавалася да на-
шых дзён. Таксама ў Вільні ён пабудаваў у 1748—
1750 гадах касьцёл Сьвятога Ігната зь езуіцкім кля-
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штарам, дзе засталіся багатыя аздобы паводле яго-
ных праектаў, а таксама кіраваў чарговай перабудо-
ваю касьцёлу Сьвятога Яна. Зрэшты, гэты касьцёл
перабудоўвалі яшчэ больш за сто пяцьдзясят гадоў
пасьля Жаброўскага. Так, паводле праекту выбітнага
беларускага дойліда Габрыеля Лянкевіча, прафэсара
архітэктуры Полацкага калегіюму езуітаў, была за-
вершаная рэканструкцыя капліцы Агінскіх і быў
аформлены фасад прэсьбітэрыя, што выходзіць на
вуліцу. Упрыгожаная Лянкевічам бажніца Сьвятога
Яна са званіцай набыла завершаны выгляд. А яшчэ
пазьней яе рэканструяваў Караль Падчашынскі, які
быў родам з Жырмунаў, што на Воранаўшчыне.

— Атрымліваецца, што менавіта беларускія
архітэктары два стагодзьдзі будавалі слынны
Віленскі ўнівэрсытэт і цудоўную бажніцу Сьвято-
га Яна. А што ж Жаброўскі? Чым ён быў яшчэ вя-
домы?

— Заняткі Жаброўскага астраноміяй, фізыкай, ма-
тэматыкай дзівілі многіх ягоных сучасьнікаў, пра яго
было багата чутак. Некаторыя атаясамлівалі яго з чар-
накніжнікам Твардоўскім. У віленскай інтэрпрэта-
цыі ён — езуіт, настаўнік, астраном, матэматык, бу-
даўнік, да таго ж і чорнавалосы, і даўганосы. Такой
калярытнай асобаю мог быць адно Тамаш Жаб-
роўскі... Нават ягоны партрэт цалкам адпавядае па-
даньням. Вось толькі ў віленскай вэрсіі паданьняў пра
знакамітага чарнакніжніка з псэўданімам Твардоўскі
больш гумару. Пасьля Твардоўскага засталося багата
кніг, што пасьля параскіданыя былі па розных
бібліятэках. Але адна зь іх, пад назваю «Lіber magnus»,
прыкутая жалезным ланцугом да сьцяны, заставала-
ся ў патаемным пакоі Віленскай акадэміі езуітаў.
Адзін шкаляр-боўдзіла дачуўся, што нібы той, хто
тую кнігу чытаў, атрымліваў у дарунак ад д’яб-
ла ўсё, чаго б жадаў. А таму шкаляру ўсё маніліся

незьлічоныя скарбы. Закраўся ён уночы да біблі-
ятэкі, адшукаў тую патаемную камору, дзе была
запаветная кніга. Разгарнуў яе й пачаў чытаць
розныя матэматычныя формулы слыннага чар-
накніжніка... Неўзабаве перад ім паўстала жах-
лівая постаць і пакорліва спыталася, чаго б той
шкаляр пажадаў. Юнак зьлякаўся й зь перапуду,
замест таго, каб папрасіць безьліч грошай, як
меўся, зьдзервянелым ротам прамовіў: «Хачу пя-
трушкі!». Паслухмяны шатан пачаў насіць яму
тую пятрушку ў бібліятэку. Праз вокны й дзьве-
ры, ад усіх бакоў пасыпалася вазамі зяленіва. Але,
на шчасьце, за акном засьпяваў певень. Д’ябал
спыніў сваю работу. А недарэку шкаляра гэтак і
празвалі Пятрушкам.

Сьмех сьмехам, але зьвяртаюць на сябе ўвагу дзьве
сур’ёзныя рэчы. Па-першае, сапраўды тыя найскла-
данейшыя матэматычныя разьлікі, якімі займаўся
архітэктар і астраном Жаброўскі, былі няўцямнымі
для бальшыні людзей. А па-другое, нічога ў тым
страшнага не было, пра што й сьведчыць гэтае ка-
мічнае паданьне. Акрамя Вільні, Тамаш Жаброўскі,
хоць і пражыў усяго 44 гады, яшчэ шмат чаго збуда-
ваў у розных месцах Беларусі. Прыкладам, сядзібу
Агінскіх у Гануце, што на Смаргоншчыне, і рэзыдэн-
цыю езуітаў з касьцёлам у Жодзішках. Ад 1746 году
будаваў езуіцкі кляштар з касьцёлам, што пазьней
прыстасавалі пад муры вядомай фартэцыі ў Бабруй-
ску. Мяркую, што знойдзецца й яшчэ нешта. Бела-
рускія дасьледчыкі толькі прыступаюць да гэтых шу-
каньняў.

— На зьмену барока й ракако прыходзіць новы
стыль — клясыцызм. У гэтым стылі ці праца-
валі беларускія дойліды ў Вільні?

— Натуральна! Скажу нават больш: на мяжы ХVIII і
ХІХ стагодзьдзяў у Вільні склалася ўласная магутная
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архітэктурная школа раньняга клясыцызму. Зь Вілен-
скага ўнівэрсытэту выйшла выбітная плеяда дойлідаў-
беларусаў: Мікалай Вялічка, Ян Корсак, Антон Рым-
кевіч, Мікалай Амбражэвіч, Ян Сабалеўскі. Але, ба-
дай, самы вялікі ўнёсак у архітэктуру Вільні ў другой
палове ХVІІІ — першай палове ХІХ стагодзьдзя ў
Вільні зрабіла беларуская дынастыя дойлідаў Падча-
шынскіх. Архітэктар Ян Падчашынскі, які выкладаў
архітэктуру ў Віленскім унівэрсытэце й браў удзел у
рэканструкцыі Віленскай катэдры й ратушы, збуда-
ваў у радзінных Жырмунах, на Воранаўшчыне, кась-
цёл Адшуканьня Сьвятога Крыжа, а таксама касьцё-
лы ў Маляцічах паблізу Крычава й ва Ўзьдзе. А ўжо
ягоны сын, Караль Падчашынскі, стаў самым вы-
бітным дойлідам Вільні першай чвэрці ХІХ стагодзь-
дзя. Ён скончыў Віленскі ўнівэрсытэт і выкладаў у ім.
У 1814—1816 гадах, ужо як выкладчык віленскай
катэдры архітэктуры, малады Падчашынскі прайшоў
акадэмічную стажыроўку ў Пецярбургу. Затым на-
вучаўся ў Італіі й Францыі. У Вільні Караль Падча-
шынскі збудаваў велізарны палац на Тускуленах, што
на беразе Вяльлі, каля Антокалю. Спачатку гэта была
рэзыдэнцыя віленскага губэрнатара Рымскага-Кор-
сакава, пасьля палац набыў маршалак тутэйшага два-
ранства Пісанка. Таксама Падчашынскі пабудаваў
палацы генэрал-губэрнатара, дзе цяпер рэзыдэнцыя
прэзыдэнта Літвы, і біскупа Клангевіча. Ён капіталь-
на рэканструяваў увесь ансамбль Віленскага ўнівэр-
сытэту. Але найперш праславіўся завяршэньнем рэ-
канструкцыяў віленскага Архікатэдральнага сабору,
у прыватнасьці, ён завяршыў аздобу вежы-званіцы й...
касьцёлу Сьвятога Яна. Гэта й былі апошнія бу-
даўнічыя працы ў знакамітай сьвятыні. Да гатычна-
барочна-ракайльных аздобаў дадаліся й клясыцыс-
тычныя. Прынамсі, кожны, хто бываў у Вільні, мусіў
бачыць элеганцкі чатырохкалённы портык на рагу
вуліцаў Сьвятаянскай і Замкавай.

— Дарэчы, яшчэ адно паданьне даносіць да нас
рэха гістарычнай праўды:

Аднаго дня, летам 1845 году віленская грамадз-
касьць была ўзрушаная й зацікаўленая загадкавым
здарэньнем. На ганку пры дзьвярах касьцёлу Сьвя-
тога Яна сядзеў закрысьціянін тае сьвятыні. Меў
ён выгляд разгублены й няшчасны, бессэнсоўна
бавячыся з залатымі манэтамі, што невялічкай
жменяю валяліся на зямлі. На ўсе роспыты чала-
век нічога ня здолеў паведаміць, і яго, бедака,
зьмясьцілі ў шпіталь. Аднак пазьней, паміраючы,
закрысьціянін здолеў паведаміць перад прычась-
цем наступнае: зьявіўся аднойчы да яго дзіўна
ўбраны чалавек, падобны да чужаземца, і папрасіў
правесьці ў касьцёльныя лёхі. Паквапіўся на гро-
шы тады той закрысьціянін і згадзіўся. Як зайшлі
ў касьцёл бакавым ходам, то загадкавы госьць за-
вязаў яму адмысловай хустаю вочы. Доўга-доўга
блукалі яны па касьцёле. Затым пакрысе пачалі
сыходзіць у лёхі. Адчуваліся холад і вільгаць. Рап-
там чужаніца скамандаваў: «Basta» й разьвязаў
вочы закрысьціяніну. Стаялі яны пасярод даўжэз-
нага калідору перад жалезнымі дзьвярыма. Пры
тускным сьвятле лятарні незнаёмца яны ўдвох зь
цяжкасьцю адамкнулі дзьверы. А за імі...
Пасярод склепу стаяў вялізарны жалезны куфар.
Яго чужаніца адамкнуў уласным ключом. Поўны
той быў куфар золатам — манэтамі, кляйно-
тамі, мэдалямі й пярсьцёнкамі. Ад выгляду тако-
га скарбу агарнула млосьць. Незнаёмец тым ча-
сам напоўніў некалькі цяжкіх валізаў і зноў завя-
заў вочы закрысьціяніну. Калі ж той ачомаўся, то
пабачыў сябе на касьцельным ганку са жменяю
залатых у руках. А незнаёмага ніхто болей і ня
ўбачыў. Хоць і высьветлілі, што такі спыняўся ў
гатэлі «Італія», што наймаў фурмана, які завёз
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яго да Троцкай дарогі, але ані паліцыя, ані проста
цікаўныя больш нічога й не дамагліся. Марнымі
сталіся й доўгія пошукі таго калідору з запавет-
ным пакоем за жалезнымі дзьвярыма ў лёхах кась-
цёлу Сьвятога Яна.

— І дата гэтага паданьня, і адрас здарэньня — кась-
цёл Сьвятога Яна, і дасьведчанасьць у ягонай пляні-
роўцы героя аповеду, а таксама назва гатэлю й іншыя
дэталі даюць падставы меркаваць, што тут вядзецца
гаворка менавіта пра Караля Падчашынскага. Ён —
апошні дойлід, які праводзіў рэканструкцыю ў той
сьвятыні, ён насамрэч зьнік зь Вільні ў 1831 годзе,
напярэдадні паўстаньня, аб’явіўшыся на Валыні праз
пару гадоў. Пасьля Падчашынскі вандраваў па Эўро-
пе й толькі ў 1845-м вярнуўся на бацькаўшчыну. А ў
Вільню прыехаў перад самай сьмерцю, што знайшла
яго тут у 1860 годзе. Падчашынскі ня толькі стварыў
унікальныя архітэктурныя праекты. Ён яшчэ ўклаў і
выдаў трохтомную працу «Пачаткі архітэктуры».

— Дойліды якіх яшчэ нацыянальнасьцяў праца-
валі ў Вільні?

— Багата было архітэктараў з Аўстрыі, Чэхіі, Польш-
чы. Працавалі ў Вільні й ваколіцах французы Жэну,
Поль, Пусье, Рыго. Але, вядома, найбольш было іта-
льянцаў — Тэнкала, Пуціні, Фрэдыяні, Спампані,
Пэрэці, Фантана, Росі, Сака... Нямала было й немцаў
— Дыдэрштайн, Гэрдэгайн, Гофэр, Кнакфус, Шыльд-
гаўз, Шульц, ну й, вядома, Ян Крыстафор Гляўбіц,
родам з Саксоніі які працаваў тут трыццаць гадоў,
будуючы самыя розныя бажніцы ад Вільні да Мсьці-
слава й Магілёва.

— А продкі сучасных літоўцаў? Ці былі ў Вільні
дойліды іхнага паходжаньня?

— Прынамсі адзін быў. Гэта найбуйнейшы архітэк-
тар канца XVIII стагодзьдзя ў Літве й Беларусі Лаўрэн

Гуцэвіч, па-літоўску Гуцявічус. Ён зрабіў карэнную рэ-
канструкцыю Віленскай архікатэдры Сьвятога Ста-
ніслава, пабудаваў комплекс біскупскіх палацаў у
Вярках, ратушу й дзясяткі дамоў у стылі раньняга
клясыцызму, спарадкаваў пляніроўку Вільні. Між
іншым, паводле ягонага праекту была пабудаваная рэ-
зыдэнцыя біскупа Сестранцэвіча ў Маляцічах на
Мсьціслаўшчыне з копіяй рымскага сабору Сьвятога
Пятра, паменшанага ў восем разоў, палацавы ком-
плекс Сапегаў у Дзярэчыне й палац Лаўчынскіх у
Відзах, што на Браслаўшчыне. Літоўцы вельмі шану-
юць гэтага дойліда. Ягоным імем названыя вуліцы,
яму пастаўлены помнік у Вільні, дагледжаная ягоная
магіла, выдаюцца манаграфіі й буклеты, прысьвеча-
ныя творчасьці знакамітага дойліда. Кожны адукава-
ны літовец ведае гэтае імя.
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СТАЛІЦА НА ЎЗБОЧЫНЕ

Размова з Валянцінам Акудовічам
Чаму той ці іншы горад становіцца сталіцай?
Напэўна, сталіца мусіць ахапіць усе рэгія-
нальныя тэрыторыі, арганізаваць прастору
існаваньня супольнасьці як дадатак да самой
сябе. Велічыня цэнтру вызначае й памеры
правінцыі. Яшчэ сталіца павінна мець гісто-
рыю, у якой канцэнтраваўся б лёс нацыі,
краіны. А з гісторыі паўставала б і адметная,
ягоная ўласная міталёгія. Беларусь жа ста-
годзьдзямі вагалася ў выбары свайго цэнт-
ральнага гораду, пакуль жэрабя гісторыі не
абрала Менск.

— Чаму Менск? Ці адпавядае ён традыцыйным для
Эўропы характарыстыкам і функцыям сталіцы?
Менск — сталіца ці найноўшы міт пра яе?

— Менск — горад без прывабнай гістарычнай міта-
лёгіі — стаў, як мне здаецца, насуперак сваёй волі ў
ХХ стагодзьдзі сталіцай. Ці была б магчымая Вялікая
Рымская імпэрыя з заканадаўчым мястэчкам у цэнт-
ры? Безумоўна, не. І таму, як толькі заняпаў Вялікі
Рым, згарнулася амаль уся імпэрыя. Пры нашым тыпе
цывілізацыі безь вялікай сталіцы можна было завая-
ваць палову сьвету, як гэта зрабіў Аляксандар Маке-
донскі. Але адразу пасьля сыходу войскаў ад усіх за-
ваёваў засталося адно — гістарычны міт. Геапалітыч-
ная трагедыя беларусаў якраз у тым, што яны ніколі
ня мелі вялікай сталіцы. Не ў пару занядужаў Пола-
цак, не акрыяў да сапраўднай моцы Наваградак, за-
шылася ў пэрыфэрыйнае памежжа Вільня.

— Чым выклікана гэткае вось блуканьне сталіцы
беларускай зямлі?

— Наўрад ці тут магчымы адзіны й пераканаўчы ад-
каз. У мяне іх некалькі. Падам толькі найбольш ве-
рагодны. На прасторы, якую мы сёньня пазначаем
словам «Беларусь», існавала некалькі тыпаў цывіліза-
цыяў. Найбольш выразныя зь іх — гэта крыўская й
ліцьвінская. І кожная з гэтых цывілізацыяў шукала
цэнтар самой сябе. Але штораз гэты цэнтар апынаўся
на ўскрайку ўсёй прасторы як цэлага. І таму, уласна,
беларусы ніколі сапраўднага цэнтру й ня мелі. Ад-
сюль гэтыя радыкальныя скокі ад сталіцы ў Полацку
й Смаленску на ўсходзе да Наваградку й Вільні на
захадзе.

— Сталіца выконвае пэўныя функцыі. Перадусім,
яна гарманізуе дзяржаўнае, грамадзкае ўпарадка-
ваньне. Сталай сталіцы не было. Дык хто ж тады
трымаў функцыю цэнтру дзяржавы?

— Пры адсутнасьці сапраўднага цэнтру функцыю ка-
лектыўнае сталіцы, як змаглі, супольна ўзялі на сябе
шматлікія мястэчкі й невялікія гарады. Гісторыі
Нясьвіжу ці Міра, Амсьціслава ці Сьвіслачы значна
багацейшыя за, прыкладам, гісторыю Гомелю. У мя-
стэчках друкаваліся кнігі, ствараліся тэатры, распра-
цоўваліся эканамічныя, палітычныя й культурныя
стратэгіі ўсяго гаспадарства. Нашы мястэчкі — най-
вялікшая наша каштоўнасьць. А гарады ўхіляліся ад
выкананьня функцыяў сталіцы, нават дэманстравалі
нежаданьне быць ёю. Менск дык увогуле ў гэтых
працэсах знаходзіўся на ўзбочыне. Ён не вытыркаўся
з узроўню звычайнасьці.

— І ўсё ж у ХХ стагодзьдзі менавіта Менск зрабіўся
сталіцай. Чаму? Няўжо толькі праз палітычную
віхуру, што ў ім пранеслася?

— Менск — сапраўды сталіца Беларусі. Што я хачу
гэтым сказаць? А тое, што Менск ня мог быць ста-
ліцай, пакуль з парэшткаў крываў, ліцьвінаў, русінаў,
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яцьвягаў ды іншых не сфармаваўся новы этнас, які
мы (магчыма, ня вельмі ўдала) называем беларускім.
І вось прастора існаваньня гэтага новага этнасу й
вылучыла Менск як гарманізавальны цэнтар.

— Менск мае тысячагадовую гісторыю. Няўжо
ніколі не ўзьнікала на такім доўгім шляху ідэі гар-
манізавальнага гораду, гораду-цэнтру, гораду,
урэшце, з сакральным сэнсам?

— Дзіўна й нават містычна, але ўжо на самым пачат-
ку нашай летапіснай гісторыі было некалькі спробаў
вылучыць Менск як цэнтар нашай прарадзімы. Га-
радзень Ізяслаўль, сёньня Заслаўе, быў адмыслова збу-
даваны для сына Рагнеды. Ізяслаў пакінуў месту сваё
імя й вярнуўся на айчыну-маці, каб у Полацку далей
трымаць дынастыю Рагвалодавічаў. Аднак ужо яго-
ны ўнук, шалёны Ўсяслаў, будзе шукаць страчанае
дзедам. Каардынаты ж Нямігі вызначыла кроў. Вя-
лікая кроў заўсёды сьведчыла пра невыпадковасьць
месца, дзе яна пралілася. Але каб на тым месцы, дзе
яна пралілася, узьнялося жыцьцё, патрэбны час.

— Давайце пагаворым пра залаты век беларус-
кай гісторыі. Зьбіраньне зямель у адну дзяржаву
— Вялікае Княства Літоўскае вакол Вільні й На-
ваградку адбылося практычна без крыві. Якую
ролю ў росквіце, у заняпадзе Княства адыгрывалі
цэнтры?

— Выкажу нахабную думку, за якую навукоўцы, ве-
рагодна, аблаюць мяне апошнімі словамі. Але хай
сабе. Дык вось. Заняпад ВКЛ абумоўлены шэрагам
самых розных прычынаў. Аднак, ці не найперш віна-
ватая ў гэтым заняпадзе сама Вільня — дакладней,
тое, дзе яна знаходзілася. У пару свайго росквіту ВКЛ
— адна з найбуйнейшых дзяржаваў у Эўропе, тэры-
торыя якой сягала ад Балтыйскага да Чорнага мора.
А ейная сталіца Вільня знаходзілася ў закутку гэтай

вялікай імпэрыі. І таму не магла доўга трымаць адсу-
нутую ад самой сябе прастору дзяржавы як цэлага.
Княства было само па сабе, Вільня — сама па сабе.
Мы можам, напэўна, сьцьвярджаць, што менавіта
неакрэсьленасьць цэнтру й дазволіла Кароне на-
класьці лапу на Княства. А пазьней, калі мы мелі ўжо
ня нашу, а польскую сталіцу, гэта дазволіла аддацца
нам пад акупацыю Расейскай імпэрыі. Ня ведаю, ці
адчувалі тагачасныя кіраўнікі дзяржавы гэтую небясь-
пеку, але вось вам прыклад такога адчуваньня ў су-
часную пару. Каб утрымаць Казахстан як цэлае, На-
зарбаеў перанес сталіцу з Алматы, што знаходзіцца
на ўскрайку краіны, у Астану — бліжэй да ейнай ся-
рэдзіны.

— Вяртаючыся да Менску — няўжо геаграфічным
фактарам можна вытлумачыць тое, што ўсё-
такі Менск стаўся сталіцай Беларусі?

— Няма Менску, акрамя Менску. У 1918 годзе Менск
як цэнтар яшчэ мог выглядаць выпадковым. Хаця б
таму, што поруч зь ім у гэтае ролі спрабавалі зьдзей-
сьніцца й Смаленск, і тая ж Вільня. Але сёньня мож-
на быць пэўным, што нідзе, акрамя як тут — на бе-
рагах зьніклай Нямігі, не маглі быць абвешчаныя ні
БНР, ні цяперашняя Рэспубліка Беларусь. Нарэшце,
этнаграфічная прастора намацала й зацьвердзіла ся-
рэдзіну самой сябе, з чаго адразу гарманізаваліся ўсе
дачыненьні цэнтру й пэрыфэрыі. Сёньня прастора-
ва-адміністрацыйна Беларусь — адна з самых цэлас-
ных краінаў Эўропы. А гэта сур’ёзная падстава ейна-
га незалежнага існаваньня, у які б складаны час мы
ні жылі.

— А як быць з сакральнай гісторыяй гэтага гора-
ду? Менск, з майго гледзішча, пазбаўлены сакраль-
нага сэнсу, уласнай міталёгіі, якую маюць, пры-
кладам, Прага, Парыж ці Лёндан. Вы самі, між
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іншым, неяк напісалі, што «Менск ёсьць горадам,
якога няма». Мо безь міталягічнае даўніны ён як
сталіца й ня мае пэрспэктывы?

— Сапраўды, Менск — гэта горад, якога пакуль што
няма. Бо горад — гэта ня проста шмат дамоў і шмат
людзей. Горад — гэта шмат мітаў, ідэяў, падзеяў, якія
ўсе разам і фармуюць ягоны вялікі вобраз. Менску ў
гэтым сэнсе пакуль што няма. Але ён ужо пачынаец-
ца. Па-першае, у выніку вялікага перасяленьня вёскі
ў 1950—1970-я Менск нарэшце зрабіўся этнічна бе-
ларускім горадам. Па-другое, у 1980—1990-я гады па-
чынае фармавацца ягоная найноўшая міталёгія,
уласьцівая ўжо менавіта сталіцы. Толькі ў сталіцы
маглі адбыцца Дзяды 1988 году й Чарнобыльскія
шляхі наступных гадоў, Маршы свабоды й культавыя
канцэрты зь бел-чырвона-белымі сьцягамі ды заця-
ты, шматгадовы супраціў, гэтак жа, як і знакавая тра-
гедыя на станцыі мэтро «Няміга». Менавіта адсюль
патроху пачнуць вымыкаць здані мітаў, прывіды ідэа-
лягемаў. Цені іррацыянальнага будуць гуснуць, на-
брыньваць, усё цяжэй класьціся на покрыва каарды-
наты. І пустэльня, выпаленая ляда пакрысе ажыве,
напоўніцца нечым, што некалі стане тым іншым,
якое запатрабуе любові, змусіць на бясконцы дыя-
лёг. І такім чынам спакваля з гораду, якога няма,
Менск зробіцца горадам, які ёсьць.

МАГІСТРАЛЬНЫЯ ІДЭІ ГАЛОЎНАЙ
МАГІСТРАЛІ

Размова з Захарам Шыбекам
У кожным вялікім ці малым горадзе ёсьць
архітэктурная дамінанта, якую называюць
сэрцам гораду. У Эўропе звычайна гэта —
плошча старога гораду, ад якой адыходзяць
вуліцы, утвараючы разам цэнтар, кірмашо-
ва-гандлёвы й культурны. У Менску, а бела-
русы свой горад таксама называюць эўра-
пейскім, — інакш. Тут дамінантай зьяўляец-
ца доўгая й шырокая магістраль, да якой да-
пасаваныя плошчы. А таму цяжка выбраць
цэнтар. Праспэкт па-свойму прыгожы. Пада-
баецца ён і шмат каму зь менчукоў, а турыс-
таў зьдзіўляе сваёй забудовай.

— А якая гістарычная мадэль галоўнай вуліцы бе-
ларускае сталіцы?

— Яна — гістарычны помнік нашай залежнасьці ад
Расеі, залежнасьці ваеннай у царскі пэрыяд. Галоўная
вуліца была пракладзеная дзьвесьце гадоў таму на
ўскрайку гораду адмыслова дзеля маршу расейскіх
войскаў з усходу на захад. Таксама залежнасьці ду-
хоўна-ідэалягічнай за савецкім часам, калі праспэкт
стаў своеасаблівым камуністычным храмам. Будынкі
й помнікі завешваліся абразамі, лёзунгамі й пляка-
тамі як малітвамі, а маршы й дэманстрацыі на прас-
пэкце выконвалі фунцыі абрадаў камуністычнай ідэ-
алёгіі. І нарэшце залежнасьці прасторавай: на ўсхо-
дзе — Маскоўскія могілкі, на захадзе яго пераразае
чыгунка, рэйкі якой таксама прывядуць у Маскву.

— Назвы, якія даюць вуліцам, — не выпадковыя.
Зь цягам часу ў іх прачытваецца гісторыя. Як у
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назвах галоўнай вуліцы Менску адлюстроўвала-
ся ягоная складаная гісторыя?

— За назву галоўнай вуліцы на працягу ўсёй ейнай
больш як двухсотгадовай гісторыі ішла няспынная ба-
рацьба паміж рознымі акупантамі, а таксама палі-
тычнымі сіламі. Кожны зь іх хацеў у назьве ўшана-
ваць сваіх герояў ці замацаваць свае ідэалы. Вуліцу
праклалі на ўскрайку гораду ў прадмесьці Новы го-
рад, а расейскі чыноўнік-губэрнатар назваў яе За-
хар’еўскай у свой гонар. У час францускай акупацыі
1812 году назву гэтым мясьцінам вярнулі — Новы
горад. Пасьля вайны — зноў Захар’еўская. За нямец-
кай акупацыяй 1918 году — Гаўптштрасэ. У час поль-
скае акупацыі з 1919 да 1920 году — імя Міцкевіча.
З усталяваньнем савецкай улады — Савецкая. У час
другой нямецкай акупацыі з 1941 да 1944 году —
зноў Гаўптштрасэ. Пасьля вайны — зноў Савецкая. А
пазьней, у 1952 годзе, яна стала праспэктам Сталіна.
Яшчэ пазьней, з 1961 году — Ленінскім праспэктам.
І ўрэшце з 1991 году, калі Беларусь аднавіла сваю
незалежнасьць, праспэкт сталі называць імем Фран-
цішка Скарыны. У 2005 годзе воляй А. Лукашэнкі
перайменаваны ў праспэкт Незалежнасьці.

— Зь якой мэтай задумвалася й будавалася гэтая
вуліца Менску?

— Больш за дзьвесьце гадоў таму менскі губэрнатар
Захары Карнееў разам са сваімі вайсковымі інжынэ-
рамі выйшаў на ўскраек гораду, што называўся Новы
горад, і трасіраваў там гэтую вуліцу з адной мэтай —
каб па ёй маглі безь перашкоды маршаваць расейскія
войскі ды каб гэты марш не перашкаджаў менчукам.

— Якім чынам яна апынулася сярод гарадзкой за-
будовы? І чаму яна зьняла дамінацыю старой
плошчы Высокага рынку, якая тады была цэнт-
рам гораду?

— Шырокая й прасторная вуліца прываблівала ганд-
ляроў. Тут адчыняліся крамы, майстэрні. Але ўсё
роўна дамінацыя старога гораду, Высокага рынку,
яшчэ захоўвалася да 1870-х гадоў. І толькі калі ў Мен-
ску перакрыжаваліся дзьве чыгункі й гэтая вуліца
пачала зьвязваць два вакзалы, дамінацыя старога го-
раду зьнікла. Новая прасторная вуліца адсунула ўбок
традыцыйны гістарычны цэнтар і вызначыла для го-
раду й для нашага краю новы кірунак. Уся наша куль-
тура апынулася нібы на ўзбочыне гэтай галоўнай
вуліцы.

— У савецкі час, відавочна, гэтая вуліца ста-
новіцца пляцдармам дзеля ўвасабленьня праз
архітэктуру іншай ідэі — ідэі непераможнасьці
й магутнасьці камуністычнага ладу. Як гарадзкая
магістраль зрабілася сымбалем магістральнай
ідэі партыі?

— Новы кірунак у забудове галоўнай вуліцы вызна-
чыўся ў 1930-х гадах, калі да ўлады прыйшлі ста-
ліністы. На тагачаснай Савецкай вуліцы былі пабуда-
ваныя камяніцы-сымбалі, па якіх Менск пазнаецца
й сёньня. Гэта Дом ураду, Акадэмія навук БССР, Дом
афіцэраў, Інстытут фізкультуры. Фармаваўся фасад
савецкай сталіцы. Вуліца ўпрыгожвалася бальша-
віцкімі плякатамі й лёзунгамі. Напярэдадні вайны
рух па Савецкай вуліцы ажывіўся, вуліца стала ад-
рэзкам найлепшай у СССР шашы Менск—Масква.
Але канчаткова саветызаваць гэтую вуліцу яшчэ не
ўдавалася.

— Але, напэўна ж, пасьля Другой усясьветнай вай-
ны беларусы мелі шанец інакш адбудаваць і прас-
пэкт, і горад у цэлым?

— Быў варыянт аднавіць вуліцу, але пайшлі шляхам
будаўніцтва фактычна новай — шырынёй 48 мэтраў,
але ў тым жа манумэнтальным стылі. Будаўніцтва
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вялося вельмі інтэнсіўна, пасьпешліва. Савецкія ўла-
ды сьпяшаліся аднавіць Менск і ягоную галоўную
вуліцу да 70-годзьдзя Сталіна, якое адзначалі ў 1949
годзе. Не было нават часу прыбраць косьці з руінаў,
пад якімі загінулі менчукі ў часе бамбаваньняў. На-
пэўна, сымбалічна, што гэты праспэкт пачынаўся ад
адных брацкіх могілак і цягнуўся да другіх. Першыя
брацкія могілкі знаходзіліся паміж цяперашнім БДУ
й Пэдагагічным унівэрсытэтам, другія — на цяпе-
рашнім сквэры Талбухіна. Звычайна да галоўных
плошчаў ці вуліцаў дапасоўваюць пры забудовах го-
раду цэрквы, касьцёлы — культавыя будынкі, і гэтак
надаюць плошчам, вуліцам сакральны сэнс. У Мен-
ску дадавалі да праспэкту плошчы-гіганты ці дзяр-
жаўныя ўстановы. Безумоўна, гэта былі сьвядомыя
крокі камуністычных кіраўнікоў, разьлічаныя на ма-
савую сацыяльную псыхалёгію, на стварэньне вобра-
зу велічы й магутнасьці савецкай дзяржавы. Савец-
кая ўлада ўвасаблялася ў новым праспэкце. Гэтых
плошчаў не запаўнялі гандляры, тут стаялі сакраль-
ныя для камуністычнай улады будынкі. На плошчы
Незалежнасьці — Дом ураду, на Цэнтральнай плош-
чы — Палац прафсаюзаў, помнік Сталіну стаяў з 1952
году, на плошчы Перамогі — помнік Перамогі.

— Якую ролю праспэкт адыграў у найноўшай
гісторыі Беларусі?

— З 1991 году зьніклі камуністычныя лёзунгі, прас-
пэкт застракацеў рэклямай, прыватнымі шапікамі.
З усталяваньнем прэзыдэнцкага кіраваньня на прас-
пэкце стала больш міліцыі і ўзброеных людзей. Га-
лоўная вуліца сталіцы зрабілася арэнай сутыкненьня
прыхільнікаў незалежнасьці, дэмакратыі з пры-
хільнікамі рэстаўрацыі савецкіх парадкаў. Але пакуль
Менск — адзіная эўрапейская сталіца, якая так і ня
вызвалілася ад комплексу правінцыйнасьці. А мен-
чукі — ад асьцярогі, што галоўная вуліца можа зноў

прыняць іншую назву, і іхнае жыцьцё павернецца
назад. Больш як двухсотгадовы пэрыяд гісторыі спа-
радзіў у грамадзтве паталягічную, хваравітую залеж-
насьць ад Расеі, няўпэўненасьць у сваіх сілах. Таму,
можа, галоўная вуліца так і ня ўбачыла сапраўды
масавага нацыянальнага шэсьця, якое б канчаткова
змыла хваляй усё старое ці наноснае.

— Адносна будучыні праспэкту — на Ваш погляд,
што беларусы павінны рабіць з гэтай унікальнай
спадчынай?

— Найперш, думаю, пазбавіць гэтую вуліцу статусу
галоўнай. Па-другое, узяць яе пад ахову дзяржавы. І
трэцяе, музэяваць яе. Ні ў якім разе ня варта адда-
ваць яе гандлярам, бо сапсуюць. Яна ёсьць помнікам
савецкаму мінуламу, гэта ўзор сталінскага клясыцыз-
му. Ня выключана, што людзі будуць з часам адмыс-
лова сюды прыяжджаць, каб паглядзець на гэтую
савецкую вуліцу, своеасаблівы савецкі запаведнік. Ён
маніфэстуе ня нашу нацыянальную традыцыю, а
наша горшае мінулае. Галоўнай кропкай сталіцы ад-
паведна з нацыянальнай традыцыяй мусіць быць
плошча, ад якой ва ўсе бакі разыходзяцца вуліцы. Ва
ўсе бакі, а ня толькі на ўсход.
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ХХ СТАГОДЗЬДЗЕ ВАЧЫМА
АРХЕОЛЯГАЎ

Размова зь Нінай Здановіч

Археалёгія асацыюецца ў нас з аддаленымі
эпохамі. Археолягі шукаюць тое, што доўгімі
стагодзьдзямі паглынала зямля, ды іхныя зна-
ходкі робяцца падставай ведаў чалавецтва
пра сваю гісторыю. Паспрабуем пагаварыць
пра ХХ стагодзьдзе ў рэальных археалягічных
знаходках і пра ХХ стагодзьдзе ў фантазіях —
якім яго пабачаць археолягі будучыні. Гэта
дасьць магчымасьць, спадзяюся, паразва-
жаць пра тое, зь якімі супярэчнасьцямі яны
сутыкнуцца.

— Я ж хачу паставіць пытаньне ці не парадак-
сальнага кшталту. У якой ступені магчыма ўжо
сёньня разважаць пра ХХ стагодзьдзе з археа-
лягічнага гледзішча?

— Па-першае, шукаючы мінулае стагодзьдзе, архео-
лягі ўжо сёньня сутыкаюцца з многімі фактамі ма-
тэрыяльнай культуры ХХ стагодзьдзя, схаванымі ў
зямлі. Па-другое, нават разьвязваючы спрэчныя пы-
таньні ХХ стагодзьдзя, часам зьвяртаюцца да археа-
лягічных мэтадаў. Прыкладам — Курапаты.

— Як у працы сучасных археолягаў сутыкаюцца
стагодзьдзі мінулыя са стагодзьдзем ХХ?

— ХХ стагодзьдзе ўрываецца ў дасьледаваньні сучас-
ных археолягаў часам нечакана. Прыкладам, у Лідзкім
замку мы дасьледавалі мацерыковую яму ХVІІ ста-
годзьдзя, а ў ёй аказаліся снарады Другой усясьвет-
най вайны. У Слоніме дасьледавалі касьцёл Сьвятога
Андрэя, і ў прапластках ХVІІ стагодзьдзя мы натрапілі

на брацкую магілу нямецкіх жаўнераў часу Другой
усясьветнай вайны.

— Як выглядае ХХ стагодзьдзе на тле стагодзьдзяў
мінулых? Больш лягічным ці алягічным?

— На мой погляд, лягічнасьць стагодзьдзя вызначае
тое, ці скіраванае яно да чалавека ці супраць чалаве-
ка. Здавалася б, ХХ стагодзьдзе павінна быць лягічным,
бо чалавек клапоціцца пра сябе, пра свой дабрабыт
— разьвівае цывілізацыю й будуе цывілізаванае
жыцьцё. Абектыўна ж ХХ стагодзьдзе — стагодзьдзе
страшэнных войнаў, скіраваных супраць чалавека.

— Як археолягі разумеюць знаходкі, зьвязаныя зь
мірным часам? Прыкладам, з 1920—1930-мi га-
дамі? Што гэтыя знаходкі дадаюць да ведаў пра
час, які нам вядомы?

— У музэі яны пазначаныя дакладнай шыльдай —
«час сацрэалізму». У зямлі да іх іншае стаўленьне.
Побач з вытанчанымі знаходкамі ранейшага часу
экспанаты 1920—1930-х гадоў выглядаюць кантра-
стна. Яны паказваюць, у якую яму абрынулася чала-
вецтва. Робіцца відавочнай парадаксальнасьць і аля-
гічнасьць чалавечай культуры. Замест кветак і пала-
цаў клясыцызму — агітацыйная парцаляна зь сяр-
пом і молатам, шчасьлівымі рабочым і калгасьніцай.
І фабрыка з комінам, зь якога валіць густы дым, і
надпіс — «Пралетары ўсіх краін, яднайцеся!». Яшчэ
больш незразумелай можа быць гэтая талерка архе-
олягу праз два тысячагодзьдзі. «Яднайцеся» — за што?
Ці супраць чаго? А што з экалёгіяй?

— Ці могуць археалягічныя знаходкі ХХ ста-
годзьдзя засьведчыць месца Беларусі на зямной
кулі?

— Яны засьведчаць, што Беларусь у ХХ стагодзьдзі
была замкнёная ў СССР, ізаляваная фактычна ад уся-
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го сьвету. Доказам гэтага — малая колькасьць прад-
метаў імпарту ў ХХ стагодзьдзі. Так званы імпарт у
Беларусі пераважна прадстаўлены рэчамі, прывезе-
нымі зь межаў СССР. У ранейшых прапластках
(ХІV—ХV стагодзьдзяў) мы бачылі рэчы з Італіі, зь
Нямеччыны, з Сырыі, з Кітаю. У Лідзкім замку, у
пластах пачатку ХХ стагодзьдзя, мы бачым сувязі Ліды
зь віннымі заводамі Каўказу, Крыму.

— Якія культурныя напластаваньні ХХ ста-
годзьдзя ўжо склаліся й якія зь іх цяпер могуць
вывучаць археолягі будучыні?

— Мы абсалютна дакладна можам сьцьвярджаць,
што ёсьць тры прапласткі, якія будуць вывучаць ар-
хеолягі будучыні — Другая ўсясьветная вайна, жыць-
цё да вайны й жыцьцё пасьля гэтае вайны.

— Мне здаецца, што злавеснымі сымбалямі ХХ
стагодзьдзя ёсьць асфальт, бэтон. Ці праб’юцца
праз асфальт і бэтон археолягі зь прыладамі,
кшталту адбойнага малатка ці больш даскана-
лымі, да матэрыяльнай культуры ХХ стагодзьдзя?

— Адсутнасьць бэтону й асфальту будуць сьведчыць
пра адсутнасьць цывілізацыі. Роля асфальту й бэтону
для захаваньня прапласткаў ХХ стагодзьдзя й раней-
шых напластаваньняў вельмі вялікая — гэта свое-
асаблівы кансэрватар, празь які трэба будзе прарвац-
ца, каб разбурыць ранейшыя напластаваньні ў гісто-
рыі чалавецтва.

— Археолягі раскапаюць звыклыя для нас рэчы
штодзённага жыцьця. Але тыя археолягі будуць
людзьмі іншай мэнтальнасьці, іншай культуры й
адукаванасьці. Якія пытаньні могуць перад імі
паўстаць?

— Заблытацца ў ХХ стагодзьдзі будзе проста. Возь-
мем пахавальны абрад. Археолягі будучыні зафіксу-

юць, што раптам з пахаваньняў зьнікаюць рэчы, што
былі традыцыйнымі для хрысьціянскага пахавальна-
га абраду. Традыцыю трупапалажэньня, якой было
дзесяць стагодзьдзяў, раптам зьмяняе ў ХХ стагодзьдзі
ранейшы, дахрысьціянскі звычай спаленьня нябож-
чыка. Што гэта? Зьмена рэлігіі? Ці глябальная ката-
строфа? Перад археолягамі будучыні можа паўстаць
і такая таямніца. У Беларусі ў канцы ХХ стагодзьдзя
раптам зьнікаюць грошы ў звыклым для археолягаў
выглядзе, матэрыялізаваным у манэтах. Магчыма,
археолягі будучыні ўбачаць у гэтым першыя сьвед-
чаньні ўзьнікненьня віртуальных грошай. І ніхто ня
будзе ведаць, што зьнікненьне манэтаў у Беларусі ў
1990-я гады выкліканае правалам эканамічнай па-
літыкі й шалёным ростам інфляцыі.

— Але ж ХХ стагодзьдзе — гэта ня толькі ста-
годзьдзе матэрыяльнай і духоўнай культуры.
Гэта стагодзьдзе інфармацыі. Носьбіты інфарма-
цыі мяняюцца вельмі імкліва, нават сёньня мы
ўжо незваротна многае страцілі. А бязь іх веды
пра ХХ стагодзьдзе будуць вельмі няпоўнымі.

— Але й пра папярэднія стагодзьдзі археалягічная
інфармацыя не дае поўнай карціны жыцьця, не зьбе-
рагаюцца арганічныя рэчывы. Зьнікае папера, гараць
кнігі. Таму ХХ стагодзьдзе ня ёсьць выключэньнем.
Кажуць, што лепш адзін раз убачыць, чым сто разоў
пачуць, то й нашы нашчадкі патрымаюць у руках
старыя пласьцінку, касэту, дыск. Хоць на іх ужо не
захаваецца інфармацыя, але самі гэтыя прадметы
раскажуць ім пра час, калі пачалася новая інфарма-
цыйная эра: з радыё, магнітафонаў, кампутараў.

— Археоляг Ніна Здановіч перакананая, што ар-
хеолягі ў будучыні застануцца. А значыць, Бела-
русь ХХ стагодзьдзя не напаткае лёс Атлянты-
ды?
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— Пакуль будзе існаваць прафэсія археоляга — рэ-
альная інфармацыя пра Беларусь будзе існаваць у ар-
хеалягічных знаходках, хай сабе няпоўная, недаска-
налая, але будзе. І нашчадкі будуць прадзірацца да
той Беларусі, якая сёньня ёсьць рэальнасьцю.
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КАЛЕКЦЫЯ ПЯЧАТАК

Размова з Ірынай Колабавай
Мы прызвычаіліся да таго, што на кожным
дакумэнце, які мае хоць нейкую вартасьць,
абавязкова мусіць стаяць пячатка. Зрэшты,
пячатка толькі зьнешне ёсьць нейкім гра-
фічным малюнкам, знакам. Гэты графічны
знак, які робіць паперку дакумэнтам, можа
шмат распавесьці й пра зьмест дакумэнту, і
пра тых, хто яго складаў, і пра тых, каму ён
адрасуецца. А празь дзесяцігодзьдзі й ста-
годзьдзі зьмест пячаткі пашыраецца аж да
сьведчаньня пра гісторыю краіны й народу.
Свой пачатак беларуская пячатка бярэ пры-
кладна ў X стагодзьдзі, а гэта значыць, што
яна мае значную, больш як тысячагадовую
гісторыю. Пячатка ёсьць раўналеткай дзяр-
жавы. І яна — адзін з важных іканаграфічных
матэрыялаў дзеля вывучэньня гісторыі гэтай
дзяржавы. А ўвогуле, як цьвердзяць наву-
коўцы, пачынаецца гісторыя пячаткі ў глы-
бокай старажытнасьці, калі сярод людзей
склаўся такі натуральны звычай — адзначаць
уласныя рэчы знакамі. Вось жа гэтыя знакі й
сталі прататыпам пячаткі.

— Дык якімі былі яны, гэтыя знакі?

— Гэта былі розныя рыскі, крыжыкі, пазьней літа-
ры. Яны ставіліся на прыладах працы, прадметах по-
быту. Паступова такія знакі становяцца сямейнымі
й перадаюцца ў спадчыну. Сын, заводзячы сваю сям’ю
й атрымаўшы ад бацькі права на самастойнае выка-
рыстаньне родавага знаку, звычайна дадаваў да яго
дзеля адрозьненьня нейкі дадатковы элемэнт. У Бе-
ларусі такія знакі, напрыклад, ставілі на борцях

(драўляных калодах для збору мёду). З часам знакі
ўласнасьці сталі выразаць на пячатках. Пасьля
сьмерці ўладальніка пячатка падлягала зьнішчэньню.
У старажытнасьці пячаткі замянялі даверчыя грама-
ты, а паслы й гандляры вазілі іх з сабой дзеля паць-
вярджэньня асобы. Пад словам «пячатка» мы разу-
меем і пячатку-матрыцу, і пячатку-адбітак. Матры-
ца — гэта малюнак пячаткі, выразаны на цьвёрдых
прадметах (камені, мэтале, косьці, каўчуку). Адбітак
— выява, якая застаецца на паверхні нейкага ма-
тар’ялу пасьля ўзьдзеяньня матрыцай.

— Дзе й калі зьявіліся першыя пячаткі? Якая
цывілізацыя іх нарадзіла? Як яны выглядалі?

— Першыя пячаткі зьявіліся ў краінах Старажытна-
га Ўсходу — у Бабілёне, Шумэры, Эгіпце. Пячаткі-
матрыцы мелі розныя формы, напрыклад, у стара-
жытным Эгіпце сустракаліся цыліндрычныя матры-
цы, якія пракатваліся па мяккай паверхні глінянай
таблічкі, пакідаючы адбітак. У антычны пэрыяд вы-
карыстоўваліся пячаткі-пярсьцёнкі, якія мелі ўстаўку
ў выглядзе гемы — выявы, выразанай на паверхні
паўкаштоўнага каменя. Папулярныя на тэрыторыі
Беларусі ў больш позьні час падобныя пячаткі-пярсь-
цёнкі атрымалі назву сыгнэтаў. Магнаты звычайна
мелі некалькі пячатак, якія выкарыстоўваліся ў за-
лежнасьці ад характару дакумэнту. Ніколі беларускія
магнаты не выпраўляліся ў падарожжы безь пячатак:

...у пераліку дарожных рэчаў Дамініка Радзівіла ў
1793 годзе фігуруе — сыгнэт залаты з гербам яго-
най міласьці, выразаным на камені; пярсьцёнак у
золата апраўлены малы з гербам і двума дыямэн-
тамі; тры вялікіх залатых сыгнэты з гербамі;
пячаткі тапазавыя з гербамі, аздобленыя ў сераб-
ро — тры; малая пячатка ў серабро апраўленая;
малая залатая пячатка з адным каралём і разэт-
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камі; пячатка срэбраная з гербам Дому; пячатка
срэбраная з каменем, на якім выразаныя выявы
Адама й Евы.

Захоўваліся пячаткі-матрыцы ў адмысловых драўля-
ных скрынях, абкладзеных унутры аксамітам ці ат-
лясам. Асоба, адказная за захаваньне пячаткі ва ўста-
новах, магла падчас працы насіць яе на шыі на шоўка-
вым шнурку ці трымаць ў саф’янавым мяшэчку.

— З чаго выраблялі старадаўнія пячаткі й ці ад-
розьніваліся яны ад сучасных?

— Старадаўнія пячаткі зьнешне вельмі значна ад-
розьніваліся ад сучасных і тым, як мацаваліся да да-
кумэнту, і паводле матар’ялу, зь якога іх выраблялі, і
формай таксама, і колерам. Так, у сярэднявечнай Бе-
ларусі паводле спосабу прымацаваньня да дакумэн-
ту пячаткі падзяляліся на прывесістыя й прыкладзе-
ныя. Прывесістыя пячаткі панавалі да XV стагодзьдзя.
Яны прывешваліся ўнізе да дакумэнту на шнурку, які
прасоўвалі празь дзірачкі на паперы. Матрыцамі для
вырабу прывесістых пячатак служылі спэцыяльныя,
падобныя на абцугі, прылады — булацірыі, на кан-
цах якіх былі выразаныя пэўныя выявы. Загатоўка з
воску для будучай пячаткі накладалася на перакры-
жаваныя канцы шнурка й прыціскалася булаціры-
ямі. Атрымлівалася двухбаковая пячатка, якая гой-
далася на шнурку. Прывесістыя пячаткі былі нават
мэталёвымі, але пераважна зь мяккіх мэталаў —
сьвінца, срэбра ці золата.

— А ці мяняліся пячаткі з разьвіцьцём тэхна-
лёгіяў?

— Натуральна. У тым жа XV стагодзьдзі пачынаюць
пашырацца больш практычныя прыкладзеныя пя-
чаткі. Прыладай для вырабу прыкладзеных пячатак
служыла выява, выразаная на пласьціне зь цьвёрдага

матар’ялу — каменя, мэталу, рогу, пазьней стаў вы-
карыстоўвацца каўчук. Яна прымацоўвалася да руча-
ка, на якім часам ставілі спэцыяльныя рыскі, каб ба-
чыць верх пячаткі, таму што было б вялікай зьнява-
гай адбіць на дакумэнце перакуленую выяву. Матры-
цы для прыкладзеных пячатак маглі рабіць са срэб-
ра й залаціць. Прыкладзеныя пячаткі-адбіткі былі
аб’ёмнымі, таму што матар’ялам для іх служылі воск,
васковая мастыка, сумесь мукі й крухмалу, хлебны
мякіш, смала. Выкарыстоўваўся таксама сургуч (да-
рэчы, той самы, на якім ставяць пячаткі й сёньня на
беларускіх паштовых пасылках). Існавалі й курадым-
ныя, і цісьнёныя пячаткі. Са зьяўленьнем каўчука-
вых штэмпэляў матар’ялам для адбіткаў стала вад-
кая мастыка.

— Ці існавалі нейкія патрабаваньні да формы пя-
чатак і іхнага колеру?

— Пячаткі мелі самую разнастайную форму — круг-
лую, авальную, трох-, чатырох- і шматкутную. Дыя-
мэтар пячатак у розны час вагаўся прыкладна ад двух
да чатырох сантымэтраў. Што да колеру, дык пячаткі
былі як натуральнага колеру, гэтак і шматкаляровыя.
У воск, напрыклад, маглі дадаваць розныя фарбы, якія
надавалі пячатцы чырвоны, чорны, зялёны, блакітны,
карычневы колеры. Склалася пэўная традыцыя, што
чырвоны колер выкарыстоўваўся вялікакняскай ула-
дай, цэнтральнымі дзяржаўнымі ўстановамі, магна-
тамі; зялёны — гарадзкімі органамі кіраваньня; чор-
ны — духавенствам; натуральны колер воску — пры-
ватнымі незаможнымі асобамі. Але гэтая традыцыя
ня мела абавязковага характару.

— Пячаткі, зробленыя з такога мяккага ма-
тар’ялу, як воск ці васковая мастыка, не маглі
доўгі час захоўвацца ў добрым стане. Што рабіла-
ся дзеля захаваньня іхнага выгляду й даўгавеч-
насьці?
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— Дзеля гэтага была прыдуманая такая рэч, як кус-
тодзея. Назва паходзіць ад лацінскага ‘сustos’ — ахо-
ва, варта. Кустодзея — гэта маленькі кавалак тонкай
паперы рознай формы, якім пакрывалася васковая
загатоўка перад націскам пячаткай-матрыцай. Папе-
ра, уціснутая ў воск, практычна не пагаршала выгля-
ду выявы й спрыяла павышэньню трываласьці пя-
чаткі-адбітка. Часам ролю кустодзеі адыгрываў загор-
нуты ўнізе аркуш дакумэнту, кустодзея магла быць
прыклееная толькі зь левага боку пячаткі й трэба
было адгарнуць яе, каб пабачыць саму пячатку. У
адпаведнасьці са своеасаблівай модай, якая існавала
ў Беларусі, па краі кустодзея магла быць упрыгожа-
на ажурнымі карункамі з рознымі ўзорамі.

— Хто ў старавечнай Беларусі вырабляў пячаткі,
дзе вучыліся гэтаму?

— Выраблялі пячаткі майстры залатой і срэбранай
справы. Працэс быў дастаткова складаны, і трэба
было мець ня толькі досьвед, але й пэўны талент. У
адпаведнасьці з цэхавымі статутамі майстры рыхта-
валі вучняў, якія працягвалі агульную справу. Павод-
ле статуту менскага цэху злотнікаў 1615 году, на іспы-
це на званьне майстра ад вучня патрабавалася вы-
рабіць «пячатку вялікую зь літарамі, выразанымі на-
вакол, са шчытом і шлемам уверсе». Падобныя ўмо-
вы замацоўвалі, напрыклад, і статуты наваградзкага
й магілёўскага цэхаў злотнікаў. Як сьведчаць дакумэн-
ты, у трэцяй чвэрці XVІІ стагодзьдзя ў Маскве пра-
цавала група беларускіх срэбнікаў зь Віцебску, По-
лацку й іншых гарадоў. Некаторыя займаліся нават
рэзкай расейскіх дзяржаўных пячатак. Так, майстар
Багдан Ісакаў, атрымаў «полдва фунта срэбра, зь яко-
га вырабіў дзьве пячаткі», за што быў аддзячаны 5
рублямі й «сукном ангельскім добрым». Дзяржаўныя
пячаткі рэзаў і Хведар Мікулаеў, які атрымаў «сукно
кармазіну». А сьведчыць гэта пра тое, што стара-

даўняя Беларусь мела выдатных майстроў гэтай спра-
вы, якія былі запатрабаваныя й за мяжой.

— Ці можна сьцьвярджаць, што беларусы цягам
стагодзьдзяў стварылі сваю адметную калекцыю
пячатак?

— Так. Ва ўсе часы беларусы мелі выдатных майст-
роў, якія рабілі вельмі цікавыя пячаткі-матрыцы.
Зробленыя імі пячаткi, калі б была магчымасьць іх
сабраць разам, сталіся б унікальнай калекцыяй, якая
мае ўсе падставы называцца калекцыяй уласнабела-
рускай. І гэтая ў шырокім сэнсе беларуская калек-
цыя складаецца з калекцыяў, якія захоўваюцца ў
асобных музэях, але, на жаль, ня толькі ў беларускіх.
Дзякуй Богу, што збольшага мы ведаем, у якіх. Ба-
дай, самая вялікая калекцыя тая, што выстаўлялася ў
Віленскім музэі старажытнасьцяў, адкрытым у 1856
годзе. У яе ўваходзілі больш за 450 прыватных і га-
радзкіх пячатак. Гэтую калекцыю перадалі ў музэй
вядомыя беларускія навукоўцы Канстанцін і Яўстах
Тышкевічы. Пасьля паўстаньня 1863 году музэй быў
расфармаваны, і сфрагістычная калекцыя паступіла
ў маскоўскі Румянцаўскі музэй. Цікавая калекцыя пя-
чатак існавала і ў Менскім царкоўна-археалягічным
музэі, але ў час Першай усясьветнай вайны фонды
музэю перавезьлі ў Пецярбург, і цяпер у Эрмітажы,
мабыць, з гэтай калекцыі, знаходзяцца пячатка XІX
стагодзьдзя менскага дваранскага сходу, шэсьць пя-
чатак часу паўстаньня Кастуся Каліноўскага й восем
выразаных з агату гербавых пячатак гетмана Вяліка-
га Княства Літоўскага Міхала Агінскага. Больш за сто
пячатак меў у сваёй калекцыі Віленскі беларускі гіста-
рычна-этнаграфічны музэй імя Івана Луцкевіча, ад-
крыты ў 1921 годзе. Што тычыцца Беларусі, дык на
наш час сфрагістычныя калекцыі захоўваюцца ў На-
цыянальным музэі гісторыі й культуры і ў абласных
музэях краіны.
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— Ці можна вызначыць нейкія характэрныя прык-
меты старажытных узораў беларускай пячаткі?

— Перадусім адзначу, што выгляд беларускай пячаткі
фармаваўся пад уплывам бізантыйскіх сфрагістычных
традыцыяў. Напрыклад, запісанае кірыліцай грэцкае
гучаньне легендаў (надпісаў), прынцыпы складаньня
кампазыцыі — як правіла, была выява сьвятога па-
трона ўладальніка пячаткі. Цікавы асобнік быў знойд-
зены падчас археалягічных раскопак расейскага Ноў-
гараду ў 1953 годзе. Ён з групы прывесістых пячатак.
Гэта самая старажытная зь вядомых нам беларускіх
пячатак. Яна належала ў канцы Х стагодзьдзя полац-
каму князю Ізяславу Ўладзімеравічу. Пячатка са
сьвінца, на адным баку ейным княжацкі знак у вы-
глядзе трызубца, а вакол выявы легенда — напісанае
кірыліцай грэцкае гучаньне імя князя «Ізяс[лав]ос»,
на адвароце — рэшткі нейкага іншага надпісу.

— Пячатку знайшлі ў Ноўгарадзе. Яна засьведчы-
ла стасункі паміж полацкай і ноўгарадзкай дзяр-
жавамі?

— І не адна яна была знойдзеная ў Ноўгарадзе з тых,
што датаваліся X—XІV стагодзьдзямі. Аналягічныя
пячаткі знаходзіліся й на тэрыторыях іншых суседніх
дзяржаваў. Яны ёсьць доказам шырокіх міждзяр-
жаўных кантактаў беларускіх зямель у розны час. У
1906 годзе ў Ноўгарадзе знайшлі пячатку, выкана-
ную ў стылі ХІІ стагодзьдзя з выявамі сьвятога Георгія
й сьвятой Сафіі. Уладальніка пячаткі вызначыць тады
не змаглі. Але калі ў 1962 годзе пры археалягічных
раскопках на тэрыторыі Латвіі старажытнага Куке-
нойсу была знойдзеная другая такая ж пячатка, на-
вукоўцы зрабілі выснову, што выявы сьвятых на гэ-
тых дзьвюх пячатках былі аналягічныя выявам сьвя-
тых патронаў бацькоў Эўфрасіньні Полацкай на ей-
ным знакамітым крыжы. Уладальніцай знойдзеных

пячатак была названая ейная маці — полацкая
княгіня Сафія. І царква ўвогуле, і духоўныя асобы ў
прыватнасьці, мелі свае пячаткі. Так, у 1968 годзе
таксама ў Ноўгарадзе знайшлі надзвычай цікавую пя-
чатку, якая належала самой Эўфрасіньні Полацкай.
На адным баку была складаная кампазыцыя на рэлі-
гійную тэму з надпісам «Мэтамарфозы». На другім
— выява асобы ў манаскім капелюшы з надпісам
«Господи, помози рабе своей Ефросинии наречен-
ной». Да нашага часу дайшла й група пячатак ду-
хоўных асобаў XІІ—XІV стагодзьдзяў. Напрыклад,
знойдзеная ў 1909 годзе ва Ўкраіне, на Львоўшчыне,
пячатка полацкага япіскапа Міны. А ў 1954 годзе ў
Ноўгарадзе адшукалі пячатку полацкага япіскапа
Дыянісія. І гэты сьпіс можна працягваць.

— Ужо напрыканцы XІV стагодзьдзя, калі ў Бела-
русі пачало пашырацца магдэбурскае права, кож-
ны горад павінен быў мець сваю пячатку. Чым
цікавая беларуская гарадзкая пячатка?

— Пячатка гарадзкіх органаў улады — значная кры-
ніца дзеля вывучэньня гарадзкой геральдыкі і ўвогу-
ле гісторыі гораду. Пячатка, як і герб, зьяўлялася ат-
рыбутам гарадзкога самакіраваньня. Пры страце яе
горад мог нават часткова быць пазбаўлены пэўных
прывілеяў. Пячатку вельмі строга захоўвалі. Напры-
клад, дакумэнт 1542 году сьведчыць, што гарадзен-
ская гарадзкая пячатка знаходзілася ў гарадзкой ра-
тушы, і адказныя за яе былі войт, бурмістар і райца.
Галоўным элемэнтам такіх пячатак становіцца вы-
ява гарадзкой эмблемы, якая з часам пераўтвараецца
ў гарадзкі герб. Так, на пячатцы Віцебску — выява
Ісуса Хрыста, на пячатцы Горадні — выява аленя сьвя-
тога Губэрта з залатым крыжам паміж рагоў, на пя-
чатцы Менску — выява Панны Марыі ў атачэньні
анёлаў. Прыватныя пячаткі шырока выкарыстоўвалі
й прадстаўнікі розных колаў гарадзкога насельніцтва.
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— Ці ўсім, хто хацеў, дазвалялася мець пячат-
ку? Ці рэгулявала заканадаўства ВКЛ парадак вы-
карыстаньня пячаткі?

— На тэрыторыі Беларусі спачатку дзейнічалі вусныя
правілы, што склаліся ў працэсе выкарыстаньня пя-
чаткі. Пазьней яны зафіксаваныя ў шэрагу пісьмовых
заканадаўчых актаў, якія рэглямэнтавалі парадак
афармленьня дакумэнтаў. І, натуральна, ва ўсіх трох
рэдакцыях Статуту Вялікага Княства Літоўскага мы
знаходзім артыкулы, прысьвечаныя парадку выкары-
станьня пячаткі. Прычым, заўважаецца паступовае —
ад двух да дваццаці васьмі — павелічэньне колькасьці
артыкулаў, якія рэглямэнтавалі выкарыстаньне пя-
чатак. Статуты, напрыклад, вызначалі вельмі жорст-
кае пакараньне асобаў, якія падраблялі пячаткі й
карысталіся фальшывымі дакумэнтамі на сваю ка-
рысьць. Вось жа чытаем у Статуце 1588 году:

…Калі б хто лісты нашы або пячаці нашы фаль-
шаваў... нічым іным толькі… агнем каран быці
маець.

Вызначалася таксама й плата, прычым немалая, за вы-
дачу завераных пячаткай копіяў дакумэнтаў. Так,
кнігі Магілёўскага магістрату за 1713 год адзначаюць
выдаткі магістрацкай дэлегацыі пры паездцы ў Вар-
шаву на 6,5 талераў і 1 чырвоны злоты, дадзены сак-
ратару «за прыпячатаньне справаў». Па заканадаўстве
Вялікага Княства Літоўскага «пячатарамі» (гэта зна-
чыць — захавальнікамі вялікай і малой дзяржаўных
пячатак) былі вышэйшыя адміністрацыйныя асобы,
якія ўзначальвалі канцылярыю Вялікага Княства
Літоўскага — канцлер і ягоны намесьнік, падканц-
лер. Толькі яны мелі права канчатковага зацьвяр-
джэньня дзяржаўнай пячаткай каралеўскіх загадаў.

— Які лёс напаткаў беларускую пячатку пасьля
страты Беларусьсю незалежнасьці?

— Падзелы Рэчы Паспалітай і акупацыя беларускіх
земляў Расейскай імпэрыяй адбіліся й на выглядзе
беларускіх пячатак. Напрыклад, паступова лацінскую
й польскую мовы легендаў выціскае мова расейская,
шэраг заканадаўчых актаў прыводзяць пячаткі да
адзінага памеру й аднастайных выяваў. Цікава, што
яшчэ да сярэдзіны XІX стагодзьдзя на тэрыторыі Бе-
ларусі працягвалася выкарыстаньне пячатак прыват-
нымі асобамі. Аднак, гэты звычай ня ўпісваўся ў ра-
сейскія традыцыі, і ён паступова зьнікае. Агульная
рыса сфрагістычных помнікаў пазьнейшага часу —
поўнае зьнікненьне індывідуальнасьці і ўніфікацыя
выгляду пячаткі, што адпавядала агульным тэндэн-
цыям разьвіцьця дзяржаўнага справаводзтва той
дзяржавы, часткай якой сталі беларускія землі.
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МАНЭТЫ Й ФАЛЬШЫВАМАНЭТЧЫКІ

Размова з Ірынай Колабавай
Наўрад ці ёсьць на сьвеце чалавек, які, хай сабе
і ў дзяцінстве, ня марыў знайсьці скарб. Заўсё-
ды шуканьне скарбаў станавілася тэмай літа-
ратуры, мастацтва. Пра скарбы пісалі антыч-
ныя аўтары — Арыстафан, Пляўт, Ксэнафонт,
Плятон, Гарацыюс… Чалавек, які шукае скарб,
у мастацтве падаваўся й як рамантык, і як дра-
пежнік. Тэма скарбу заўсёды ёсьць у фальк-
лёры ўсіх народаў. Вось жа й беларусы ў пры-
маўках кажуць: «Закапаў скарб — закапаў спа-
кой», «Чужой схоўкі ня хутка знойдзеш», «За-
плаціў як чорт за папараць», «Багаты грошы
зьбірае, а чорт машну гатуе», «Нашто мне
скарб, калі мае дзеці ў лад».

— А ўвогуле скарбы ў народных паданьнях — гэта
дабро ці зло?

— Скарбы ў беларускім фальклёры традыцыйна па-
дзяляюцца на злыя (заклятыя ў час хаваньня) і доб-
рыя. Авалодаць злым скарбам, які мог прынесьці
пакуты знаходчыку й ягоным блізкім, — вельмі цяж-
кая задача. Акрамя закляцьця, скарбам апекаваліся
такія пачвары, як нячысьцікі. Нячысьцікі даглядалі
й ахоўвалі скарбы: палявік — у полі, лясун — у лесе,
багнік — у балотах, кладавік (самы заможны з усіх)
— на прысядзібным участку. Скарбы ў народных
паданьнях — нешта жывое й можа зьяўляцца на па-
верхні нечаканым агеньчыкам, у чалавечым выглядзе,
сабакам, коткай, пеўнем. Прычым, белая афарбоўка
істоты адпавядае срэбру, а жоўтая — золату. Дапа-
магчы ў шуканьні скарбу мог выгарак — абпаленая
лучына, кутны зуб вісельніка, васковая сьвечка ля
труны памерлага.

— А як архаічныя людзі здымалі са скарбаў за-
кляцьці?

— Нэўтралізаваць закляцьці й нячысьцікаў дапама-
галі рукапісныя «Траўнікі», «Вызыўныя кнігі» й
«Росьпісы». У «Траўніках» апісваліся надзвычайныя
ўласьцівасьці папараць-кветкі, плакун-травы, разрыў-
травы. «Вызыўныя кнігі» захоўвалі формулы зваро-
таў да нячыстых сілаў з прапановамі абмену сваёй
душы на грошы. «Росьпісы» давалі апісаньні месцаў
знаходжаньня скарбаў. Скарбы добрыя адкрываліся
людзям добрым. Ахоўвалі месцы іхнага знаходжань-
ня «дзядзькі»: Дзедзя, Бялун і Купальскі дзядок.

— Скарбы найчасьцей знаходзяць выпадкова, пад-
час сельскагаспадарчых ці будаўнічых працаў. А
часам скарбы адкрываюць прадстаўнікі флёры й
фаўны, прыродныя стыхіі. Якія цікавыя выпадкі
знаходжаньня скарбаў былі ў Беларусі?

— Вось у 1845 годзе ў Барысаве знойдзены скарб ма-
нэтаў XVI стагодзьдзя ў птушыным гнязьдзе. У 1888
годзе ў вёсцы Любоўша каля Баранавічаў рымскія
манэты І—ІІ стагодзьдзяў выкінуў на паверхню крот.
У 1921 годзе ў Слуцку, у 1961-м у Вёсцы Салігорска-
га раёну, у 1963-м у вёсцы Адрубак Докшыцкага ра-
ёну зафіксаваныя выпадкі, калі выварочвалі на па-
верхню начыньні са старадаўнімі манэтамі сьвіньні.
У 1964 годзе ў Касяках Кармянскага раёну дождж
вымыў зь зямлі скарб ІХ стагодзьдзя. Часам паказвае
на месца скарбу народны погалас. Так, мясцовыя жы-
хары Ракаўцоў Смаргонскага раёну гаварылі, што пад
валуном на тэрыторыі вёскі схаваныя грошы. У 1971
годзе пры будаўнічых працах бульдозэр зрушыў ка-
мень, пад якім аказаўся манэтны скарб Х стагодзьдзя.

— А ўвогуле ці часта ў Беларусі знаходзяць скар-
бы? І ці пашыраны ў Беларусі спосаб захоўваньня
грошай у куфэрках у розных сховішчах?
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— У Беларусі зафіксавана болей за тысячу выпадкаў
знаходжаньня скарбаў. Скарбы — гэта вельмі пашы-
раны звычай захоўваньня каштоўнасьцяў. Звычайна
скарбы добра запакаваныя ў кавалак скуры, тканіны,
бяросты ці нейкае начыньне з накрыўкай. У XVI ста-
годзьдзі ў беларускім ганчарстве нават сфармавалася
асобная галіна вырабу разнастайных паводле аб’ёму
й формы скарбонак дзеля захоўваньня грошай. Звы-
чайна скарб знаходзіцца на невялікай глыбіні — ад
20 да 50 сантымэтраў, гэта, вядома, больш зручна пры
пэрыядычным карыстаньні грашыма. Бальшыня
скарбаў — вельмі сьціплыя зьберажэньні, якія маглі
належаць прадстаўнікам незаможных колаў, што
таксама сьведчыць пра пашыранасьць такога споса-
бу захоўваньня грошай. Праблема ўласнасьці на скарб
знаходзіла адлюстраваньне ў заканадаўчых актах,
прыкладам, у другой і трэцяй рэдакцыях Статуту
Вялікага Княства Літоўскага.

— Вельмі часта ў паведамленьнях пра знойдзе-
ныя ў Беларусі скарбы ўтрымліваецца інфарма-
цыя, што манэты належаць розным краінам. Чым
можна патлумачыць гэткі шматнацыянальны
склад скарбаў?

— Геаграфічнае палажэньне Беларусі, перакрыжа-
ваньне на ейных землях шматлікіх гандлёвых шля-
хоў прыводзіла да шматнацыянальнага складу манэт-
нага фонду. Вось тыповыя прыклады знойдзеных, як
вы кажаце, шматнацыянальных скарбаў.

Вёска Дзегцяны Капыльскага раёну, 1957 год. Гра-
шова-рэчавы скарб срэбраных ювэлірных вырабаў
і манэтаў, колькасьць — каля 7 тысяч штук.
Скарб пераважна разрабаваны. Захаваліся фраг-
мэнты 21 упрыгожаньня й 320 манэтаў — дына-
ры Вугоршчыны, Чэхіі, Даніі, Рэйнлянду, Баварыі,
Саксоніі, Турынгіі, Франконіі, Швабіі, Фрысьлян-
дыі, Лятарынгіі. Час схаваньня — каля 1050 году.

Горад Магілёў, 1936 год. 470 залатых манэтаў Вэ-
нэцыі, Мадэны, Савоі, Аўстрыі, Карынцыі, Тыро-
лю, Швайцарыі, Вугоршчыны, Трансыльваніі, Чэхіі,
Галяндыі, Гальдэрну, Давэнтару, Зэляндыі, Кам-
пэну, Авэрэйсэлу, Утрэхту, Фрызіі, Брабанту,
Браўншвайгу, Гамбургу, Зальцбургу, Кёльну, Любэ-
ку, Майнцу, Нюрнбэргу, Ростаку, Саксоніі, Франк-
фурту, Ульму, Штральзунду, Брэслаў, Данцыгу,
Торну. Час схаваньня — пачатак 1690-х гадоў.

— Ці можна па скарбе меркаваць пра ягонага гас-
падара?

— Можна. Пра сацыяльны статус гаспадара сьвед-
чыць, напрыклад, скарб пачатку ІХ стагодзьдзя каля
вёскі Брылі Барысаўскага раёну. У 2000 годзе там быў
знойдзены скандынаўскі меч, шыйная грыўна, 10
гірак-разнавагаў і 290 срэбраных манэтаў — дырха-
маў Арабскага Халіфату. Гэта дало падставу мерка-
ваць пра гаспадара як пра вікінга. Разбойніцкая каз-
на з васьмі з паловаю тысяч арабскіх манэтаў была
адшуканая ў 1973 годзе каля вёскі Казьянкі Полац-
кага раёну. У 1979 годзе ля вёскі Вішчын Рагачоўска-
га раёну знойдзена княжацкая казна з жаночых уп-
рыгожаньняў і грашовых зьліткаў.

— Зразумела, што як толькі ўзьніклі грошы, дык
адразу знайшліся й людзі, якія захацелі й змаглі іх
падрабляць. А ці можна казаць пра нейкія краіны,
дзе фальшаваньне манэтаў найболей было пашы-
ранае, дзе яно дасягнула высокага ўзроўню? І на-
колькі гэтае злачынства было характэрнае для
старадаўняй Беларусі?

— Практычна ва ўсіх краінах Эўропы падраблялі ма-
нэты. І старадаўняя беларуская дзяржава займала да-
лёка не апошняе месца ў Эўропе ў гэтай крыміналь-
най справе, як паводле колькаснага, гэтак і паводле
якаснага паказчыкаў. Падраблялі значныя й дробныя
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наміналы. Вось некалькі прыкладаў. Як у скарбах зна-
ходзілі, гэтак і ў пісьмовых крыніцах неаднаразова
згадвалі пра фальшывыя шэлегі (мясцовая назва
агульнаэўрапейскай дробнай срэбранай манэты —
соліда). У 1682 годзе зьяўляецца ўказ караля Яна ІІІ
Сабескага, у якім гаворыцца:

Дайшло да нашага ведама, што шэлежная манэ-
та падрабляецца i як купляючым, так і прадаю-
чым прыносіць настолькі вялікія пакуты, што
нярэдка на кірмашах справа даходзіць да пра-
ліцьця крыві па віне гэтых шэлегаў, якія нягледзя-
чы на жорсткія законы, патаемна чаканяцца й
распаўсюджваюцца.

Вось жа й працытаваны гістарычны дакумэнт паць-
вярджае сучасны досьвед: жорсткія законы не заўсё-
ды эфэктыўныя ў змаганьні з такім крыміналам. І
фальшывыя шэлегі надалей сустракаліся ў скарбах і
тагачасных дакумэнтах, часам такія шэлегі называлі
злымі, супрацьпастаўляючы іх манэтам добрым. Пры-
вяду некалькі прыкладаў, як Магілёўскі магістрат у
XVII стагодзьдзі змагаўся з падробкай манэтаў. 30
лістапада 1685 году ён выпраўляе ў Воршу свайго
прадстаўніка са зьвесткамі пра знойдзеныя падроб-
леныя шэлегі. У лютым 1687 году ўліковыя кнігі Ма-
гілёўскага магістрату зноў рэгіструюць знойдзеныя
падробленыя шэлегі. Адным са спосабаў папярэдж-
ваньня насельніцтва пра фальсыфікаты была дэман-
страцыя іх у людных мясьцінах (як правіла, каля ра-
тушы). Падрабляліся, натуральна, ня толькі шэлегі. У
дакумэнтах сустракаюцца згадкі аб наяўнасьці на
грашовым рынку й іншых падробленых манэтаў. Так,
13 траўня 1690 году ў гарадзкую казну Магілёва па-
ступаюць фальшывыя «пулторакі» (мясцовая назва
паўтараграшовікаў). Фальсыфікатары не абышлі ўва-
гай і самы каштоўны са срэбраных наміналаў — та-
лер. Гэта было, прыкладам, зафіксавана ва ўліковай

кнізе Магілёўскага магістрату за 6 студзеня 1689 году
— сярод атрыманых ад лаўніка Яўхіма Кашэнкі: «та-
лераў бітых 680... знайдавалася паўтара талера бітага
фальшаванага» (мабыць, тры манэты на паўталера ці
дзьве манэты наміналам талер і яго палову).

— Ці судзілі фальшываманэтчыкаў? Якія пака-
раньні за гэты крымінал прадугледжвала закана-
даўства?

— Зноў жа гістарычны прыклад. 26 сьнежня 1755
году была адкрытая судовая справа паводле абвіна-
вачаньня ў фальсыфікацыі манэтаў магілёўца Маць-
вея Храмцовіча, які «фальшывыя манэты тынфы з
волава й цынку рабіў... а потым у торгу выдаваў на
ашуканьне народу паспалітага». Ягоныя браты —
Антон і Пётар, таксама арыштаваныя, прыводзілі
словы маці, якая казала малодшаму сыну: «Сынку,
лепей у попел амачыўшыся жыць, а таго не чыніць».

— У тым XVIII стагодзьдзі, на якім мы фіксуем
сваю ўвагу, ці падраблялі замежныя грошы? А мо
ўжо фальшывыя яны траплялі на беларускія землі
з-за мяжы?

— Папулярная на беларускім грашовым рынку была
расейская манэтная медзь (капейка, палова капейкі
— дзенга й чвэрць капейкі — палушка). Выпадкі ей-
най падробкі зафіксаваныя на Гомельшчыне й Ма-
гілёўшчыне. 27 студзеня 1711 году ў Пасольскі пры-
каз Масквы паступіў данос селяніна Маркава аб тым,
што ў мястэчках Ветка, Холмічы й вёсцы Ізбынь (ма-
ёмасьць гетмана Сапегі на Гомельшчыне) фабрыку-
юцца «маскоўскія вараўскія (фальшывыя) дробныя
грошы». Аналягічны выпадак зафіксаваны 8 ліпеня
1720 году, калі магілёўскі суд распачынае справу па-
водле абвінавачаньня месьціча Мацьвея Стэфановіча
ў падробцы маскоўскай манэты. Пасьля прылюднага
допыту ля слупа на рынку напаленай шынай абвіна-
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вачаны паведаміў пра сваіх паплечнікаў — нейкіх
Барыса Пятровіча й Стаську, а таксама пра тое, што
медную капейку фабрыкавалі габрэі-магілёўцы, а сам
ён вучыўся гэтай справе ў немца ў Шклове сем гадоў
таму. Мацьвей спрабаваў апраўдацца, зьвяртаючы
ўвагу судзьдзяў на тое, што падробленая манэта вы-
раблялася не пад імем караля Аўгуста ІІ. Гэтыя аб-
ставіны зьмянілі першапачатковы вырак — «зажыва
быць спаленым» на адсячэньне галавы. Але фальшы-
ваманэтчыка нечакана ўратавалі ксяндзы — бэрнар-
дыны й кармэліты, якія прарвалі варту й выправілі
Мацьвея да свайго кляштару, што наводзіць на дум-
ку пра іхнае незаконнае супрацоўніцтва.

— Фальшаваньне грошай мела інтэрнацыяналь-
ны, міждзяржаўны характар?

— Так. Вось прыклад. 28 студзеня 1724 году Пецяр-
бурская калегія замежных справаў нават дасылае
Аўгусту ІІ пратэст у зьвязку з вырабам у Рэчы Пас-
палітай медных расейскіх капеек. Гісторыя дакумэн-
тальна пацьвярджае шматлікія выпадкі падробкі гро-
шай. Пацьвярджаюць гэта й сучасныя археолягі, якія
часам на тэрыторыі Беларусі знаходзяць скарбы цал-
кам з фальшывых манэтаў. Так, у Нумізматычным
кабінэце Белдзяржунівэрсытэту захоўваюцца часткі
двух дэпазытаў, прадстаўленых фальшывымі манэ-
тамі. Адзін зь іх знойдзены ў 1971 годзе ў Рагачове,
другі — у Полацку ў 1997-м. Гісторыя першага скар-
бу фальшывых манэтаў зьвязаная з падзеямі польска-
га паўстаньня 1830—1831 гадоў, падчас якога паста-
навілі выпусьціць манэты новага тыпу з выявай гер-
ба Рэчы Паспалітай. Пасьля здушэньня паўстаньня ў
верасьні 1831 году расейскі ўрад забараніў ужываць
«мяцежную» манэту. Сапраўдныя манэты паўстань-
ня 1830—1831 гадоў сустракаюцца рэдка. На тэры-
торыі Беларусі вядомыя ўсяго тры такія выпадкі.
Скарб фальшывых манэтаў-паўфабрыкатаў, сярод

якіх і падробныя 10-грашовікі часу польскага
паўстаньня, быў знойдзены ў Рагачове ў 1971 годзе ў
часе будаўнічых працаў каля аўтобуснага вакзалу. Да
адкрыцьця рагачоўскага скарбу — унікальнага пом-
ніка гісторыі грашовага абарачэньня на тэрыторыі
Беларусі — у нумізматычным сьвеце не было вядома
пра факты падробкі манэтаў польскага паўстаньня.

— Рагачоўскі скарб фальшывых манэтаў зьвяза-
ны з важнай гістарычнай падзеяй. Якія падзеі ці
акалічнасьці зьвязаныя з полацкім скарбам?

— Гісторыя скарбу фальшывых лівонскіх шылінгаў,
знойдзеных у 1997 годзе ў Полацку, ускосна зьвяза-
ная з граматай магістра Лівонскага ордэну Ёгана
Фрайтаг фон Лёрынгхофэна (1483—1494), які паве-
даміў рэвэльскаму (талінскаму) магістрату:

…Нейкія рускія прыехалі ў Рыгу з Полацку... маю-
чы пры сабе фальшывыя манэты... засьцеражыце
сваіх месьцічаў і гандляроў. Узоры гэтых манэтаў
у запячатаным выглядзе дасылаем вам, каб вы іх
агледзелі й змаглі засьцерагчыся. Калі вам стане
вядома, што нехта мае ці збывае фальшывыя ма-
нэты, прыцягвайце яго да адказнасьці.

На калекцыянэрскім рынку Беларусі ўлетку 1997
году зьявілася значная колькасьць фальшывых манэ-
таў, якія мелі, паводле зьвестак, паходжаньне са
знойдзенага на беразе ракі ў Полацку (верагодней за
ўсё, ракі Палаты) скарбу. Чатырнаццаць падробак пад
ордэнскія шылінгі Рэвэлю з полацкага скарбу пас-
тупілі ў Нацыянальны музэй гісторыі й культуры
Беларусі, Нацыянальны полацкі гістарычна-культур-
ны запаведнік, Нумізматычны кабінэт БДУ й пры-
ватныя калекцыі.

— Даўней падраблялі манэты індывідуальна, або
існавалі падпольныя майстэрні?
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— Супастаўленьне шэрагу фактаў — сьведчаньне
пісьмовых крыніцаў, канцэнтрацыя на тэрыторыі
Полаччыны й Віцебшчыны беларускіх знаходак ор-
дэнскіх манэтаў, зьвесткі аб знойдзеным у Полацку
скарбе фальшывых манэтаў — дазваляе зрабіць вы-
снову, што ў Полацку існавала падпольная майстэр-
ня фальшываманэтчыкаў, якую можна лічыць пер-
шым манэтным дваром на тэрыторыі Беларусі.

— Дзейнасьць фальшываманэтчыкаў падрывае
эканамічныя падставы існаваньня любой краіны.
Як змагалася з падобнай зьявай дзяржава?

— Пакараньні фальшываманэтчыкаў заўсёды і ўсю-
ды былі вельмі жорсткія. У Старажытнай Грэцыі
каралі сьмерцю. У Старажытным Рыме за падробку
манэты свабодныя грамадзяне высылаліся на катарж-
ныя працы, а ў далейшым ім прызначалася пакарань-
не сьмерцю — прычым, за падробку залатых манэ-
таў палілі жыўцом. Рабоў расьпіналі на крыжы ці
аддавалі драпежнікам у цырку. Адначасна рабу, які
данёс на фальшываманэтчыка, даравалі свабоду й
правы свабоднага чалавека. У XVII стагодзьдзі ў Ня-
меччыне, у Гамбургу, фальшываманэтчыкаў адпавед-
на заканадаўству каралі паступовым апусканьнем на
канаце ў кацёл з кіпучым алеем. У Англіі за фаль-
сыфікацыю грошай выколвалі вочы, а ў 1125 годзе
дзевяноста чатыром трымальнікам манэтных двароў,
якія былі западозраныя ў незаконнай дзейнасьці, ад-
секлі правыя рукі. У Расеі XVI стагодзьдзя за падроб-
ку манэты секлі рукі, кляймілі шчокі словам «вор»,
ссылалі, «воровские деньги» маглі плавіць і заліваць
у горла. У 1721 годзе Пётар І «зьмякчыў» закана-
даўства, дазволіўшы злачынцаў, што не памерлі ад-
разу пасьля такога катаваньня, застрэліць. У Вялікім
Княстве Літоўскім Статутам 1566 і 1588 гадоў фаль-
сыфікатары манэты адназначна караліся сьмерцю —
спаленьнем жыўцом «безь міласэрнасьці».

ВЫКАРЫСТАНЬНЕ ЦЬВІКОЎ

Размова з Алегам Трусавым
Беларусы ўжываюць ня толькі слова «цьвік»,
але часам і слова «гвозд», хаця нам падаецца,
што мы ўжываем уласнарасейскае слова. Між
іншым, у слоўніку беларускай мовы Насовіча
(гэта яшчэ ХІХ стагодзьдзе) слова «цьвік» тлу-
мачыцца як «картачная гульня», а другое зна-
чэньне — «пакараньне розгамі».

— Адкуль жа пайшло слова «цьвік» у значэньні
«будаўнічая прылада»?

— Беларускаму цьвіку болей за тысячу гадоў, і ўзьнік
ён як будаўнічая прылада дзесьці ў Х—ХІ стагодзьдзях.
А вось слова «цьвік» паходзіць з польскай і нямец-
кай моваў і прыйшло да нас толькі ў канцы ХІХ —
пачатку ХХ стагодзьдзя разам з сучаснымі цьвікамі,
зробленымі ўжо машынным спосабам — з круглага
дроту з прыкляпанай плешкай. Можна казаць, што
слова «цьвік» падкрэсьлівае далучанасьць беларусаў
да эўрапейскага кантэксту. А слова «гвозд» сьведчыць
пра захаваньне ўласна сваёй традыцыі. Бо ў расей-
скай мове слова «гвоздь», а ў нашай мове «гвозд»,
«гваздок». У багацьці мовы й душа беларуса: у нас
ёсьць і «гваздочак», і «цьвічок», і «гвазьдзёўня», і
«цьвікарня», і «гваздар», і «цьвікар».

— Ад якога часу чалавек ведае й выкарыстоўвае
цьвікі?

— Цьвікі вырабляліся яшчэ ў жалезным веку. Кож-
ны каваль умеў вырабляць два тыпы цьвікоў: адзін
для будаўніцтва, а другі (гэта зьява пазьнейшая) —
каб падкаваць каня. Але жалеза было даволі дарагое,
і першыя драўляныя хаты будаваліся практычна безь
цьвікоў. А жалезныя цьвікі пашырыліся тады, калі ў
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нас узьнікла каменная архітэктура, і першыя цьвікі
былі ўжытыя пры будаўніцтве полацкай Сафіі. Ме-
навіта там гэтымі цьвікамі зь вельмі вялікімі плеш-
камі прыбіваліся сьвінцовыя лісты даху да цагляных
закамараў. Гэта элемэнт высокай будаўнічай тэхнікі.

— Як выглядаў той цьвік?

— Ён быў квадратны альбо прастакутны, і да яго была
прыкляпаная вялікая плешка. Пазьней узьнікаюць і
іншыя тыпы будаўнічых цьвікоў, некаторыя мелі
даўжыню да 30 сантымэтраў. Гэтымі цьвікамі звы-
чайна ўпрыгожвалі дзьверы касьцёлаў, цэркваў, і яны
мелі плешку ў выглядзе кветкі, ромба, квадрата. Ша-
лёўку прабівалі наскрозь, загіналі, і такім чынам ат-
рымліваліся моцныя дзьверы, якіх ня вырвеш нават
жалезным ломам. Ад самага пачатку цьвік меў ня
толькі функцыянальнае, але яшчэ й дэкаратыўнае
значэньне. Дэкаратыўныя цьвікі вырабіць даволі
цяжка, і для каваля гэта было справай гонару. Каваль,
які вырабляў дэкаратыўныя цьвікі, лічыўся найлеп-
шым у ваколіцы. Каб вырабляць цьвікі, была адмыс-
ловая прылада, якая называлася «гвазьдзёўня», альбо
«цьвікоўня», і была прафэсія «цьвікар». Першая
гвазьдзёўня, якая датуецца ХІІ стагодзьдзем, была
знойдзеная пры раскопках старажытнага Менску. І
хоць жалезныя цьвікі былі дарагія, археолягі знахо-
дзяць вялікую іх колькасьць. Так, напрыклад, у слаях
Ваўкавыску археолягі сабралі болей за 1200 розных
тыпаў жалезных цьвікоў, а ў слаях Наваградку болей
за 600. Гэта значыць, што ў ХІІ—ХІІІ стагодзьдзях
узровень жыцьця ў нашых гарадах быў на ўзроўні
жыцьця ў Англіі, Францыі, іншых цывілізаваных
краінах, бо колькасьць цьвікоў сьведчыць пра дабра-
быт насельніцтва.

— Якія віды цьвікоў яшчэ існавалі?

— Крыху пазьней зьяўляюцца адмысловыя цьвікі, каб

падкоўваць каня, бо падкова як элемэнт конскай ву-
пражы ў Эўропе, у тым ліку і ў Беларусі, пашырыла-
ся з ХІ стагодзьдзя. Кожны каваль павінен быў умець
вырабіць і падкову, і спэцыяльны цьвік. Цьвік, які ня
мае плешкі, называецца па-беларуску «вухналь», а
маленькі цьвічок — «вухналік». І вось гэты вухналік
прыбіваецца так, каб не сапсаваць капыта каня. Калі
конь падкаваны няправільна, то нашы продкі казалі,
што каваль «закаваў» каня, конь кульгае. І да такога
каваля ніхто ўжо больш ня пойдзе, ён збанкрутуе.
Справай прафэсійнага гонару было так зрабіць пад-
кову, каб конь не адчуў болю. А падкова звычайна
мела шэсьць дзірачак і два канцы-шыпы на краях,
каб абхапіць капыт па пэрымэтры.

— А якія цьвікі выкарыстоўваліся ў шавецтве?

— Шаўцы ў Беларусі зьявіліся ў Х—ХІ стагодзьдзях, а
ўжо ў ХІІ стагодзьдзі ў Менску існавала цэлая шавец-
кая майстэрня, якую раскапалі археолягі. І шаўцы вы-
раблялі спачатку цьвікі толькі драўляныя, з сухой бя-
розы. Каб не прамакалі боты, вельмі часта ў падэшву
клалі слой бяросты, яе накрывалі скурай, потым
рабілі дзірачкі шылам і двума радкамі вось гэтых
гваздкоў прыбівалі скуру да падэшвы чаравіка альбо
ботаў. Былі боты й на цьвіках, і на рантах. Боты на
рантах, прашытыя дратвай, даражэйшыя. Самая
цікавая гісторыя ў шавецтве — гэта зьяўленьне мэ-
талёвых цьвікоў. Яны ўжо зьвязаныя з абцасам і пад-
коўкай на абцас. А самі абцасы ў Беларусі зьявіліся ў
канцы XV — пачатку XVІ стагодзьдзя. Спачатку ў вай-
скоўцаў, у кавалерыстаў, бо на абцас добра чапляць
шпору. Толькі ў XVІІІ стагодзьдзі абцас вырабляюць
з калодкі драўлянай, абцягваюць скурай і зьнізу пад-
коўку ўжо прыбіваюць цьвікамі жалезнымі. А ў па-
радных жаночых ботах, альбо чобатах, у якіх шлях-
цянка ішла да касьцёлу ці на вясельле, выкарыс-
тоўваліся медныя цьвічкі, бо на гэтыя боты прыбі-
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валіся адмысловыя медныя накладкі, кавалачкі каля-
ровай скуры, і медны цьвічок быў вельмі цікавым
элемэнтам жаночага параднага абутку. Выкарыс-
тоўвалі такія медныя цьвічкі да сярэдзіны ХХ ста-
годзьдзя.

— У кнігах Магілёўскага магістрату згадваецца
болей за трыццаць варыянтаў выкарыстаньня
«кхвасткоў», як там пішацца. Што гэта за ва-
рыянты, апрача ўжо згаданых?

— Падчас археалягічных раскопак, асабліва Мірска-
га, Крэўскага й іншых замкаў, мы сабралі велізарную
колькасьць цьвікоў розных памераў і розных формаў.
Яны ўжываліся многа дзе. Асабліва прыгожыя былі
цьвічкі, якімі прыбівалі жалеза да куфраў ці да аб-
цягнутых скурай кніг. Захоўваецца да нашых дзён
традыцыя абабіваньня дэкаратыўнымі цьвічкамі
мэблі. А ювэліры часам выкарыстоўвалі срэбныя
цьвічкі.

— Ці даражылі беларусы цьвікамі? Ці надавалі ім
нейкі большы сэнс, чым простай прыладзе для
працы?

— Па-першае, ашчадны гаспадар разумеў, што цьвік
ня танны, і не марнаваў іх. А пасьля пажару селянін
ці месьціч прыходзіў на месца спаленага дому, зьбіраў
цьвікі, чысьціў і зноў выкарыстоўваў. Па-другое, гэта
яшчэ было й сымбалем аднаўленьня. Ёсьць запісы,
якія пацьвярджаюць гэты звычай — зьбіраць на па-
жарышчы цьвікі й зноў выкарыстоўваць. Фактычна,
яны ад агню не псаваліся, іх можна было забіць і другі,
і трэці, і чацьверты раз. Традыцыя выкарыстоўваць
старыя цьвікі сьведчыць таксама й пра павагу да ка-
вальскай працы.

ШАХМАТЫ — НАРОДНАЯ ГУЛЬНЯ

Размова з Алегам Трусавым
З усіх гульняў самай інтэлектуальнай зьяўля-
ецца гульня ў шахматы. Паводле папуляр-
насьці шахматаў у той ці іншай краіне мож-
на меркаваць і пра інтэлектуальны ўзровень
нацыі. Стагодзьдзямі эўрапейцы гулялі ў
шахматы, і беларусы не былі выключэньнем.
Пра пашыранасьць шахматаў у розны час і
на розных тэрыторыях гаварыць не склада-
на, бо ў гэтую інтэлектуальную гульню гуля-
юць фігуркамі, якіх так шмат знаходзяць ар-
хеолягі. Фігуркі ж нясуць сьведчаньні й пра
побыт, і пра культуру нацыі, і пра шматлікія
гістарычныя падзеі.

— Але ўсё па чарзе. Найперш — якім часам дату-
ецца самая старажытная шахматная фігурка з
усіх, што знайшлi на беларускіх землях?

— Тая шахматная фігурка, што была знойдзеная на
гарадзішчы, дзе ўзьнік старажытны Менск, ня толькі
самая старажытная на беларускай тэрыторыі, а й ва
ўсёй Усходняй Эўропе. Датуецца яна ХІ стагодзьдзем.

— А ўвогуле, калі й дзе ўзьнікла гэтая гульня —
шахматы?

— Большасьць дасьледчыкаў прыйшлі да высновы,
што шахматы ўзьніклі ў старажытнай Індыі дзесьці
ў V—VI стагодзьдзях. Старажытнаіндыйскія шахма-
ты адрозьніваліся ад сёньняшніх. Там адначасна на
шахматнай дошцы гулялі чатыры чалавекі й чатыры
шахматныя войскі. У індусаў гэтую гульню запазы-
чылі арабы. Адбылося гэта ў VII—VIII стагодзьдзях.
Менавіта дзякуючы арабам шахматы рознымі шля-
хамі трапілі ў Эўропу.
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— Як выглядалі самыя першыя шахматныя фігу-
ры?

— У старажытнай Індыі кожная фігура мела сваю
канкрэтную скульптурную выяву й была шэдэўрам
плястыкі. Калі быў шахматны слон, дык гэта баявы
слон, калі быў шахматны шах — дык гэта раджа ці
візір; пешка, адпаведна, была са зброяй. Арабам было
забаронена Кур’анам рабіць выявы жывых істотаў, і
яны так стылізавалі індыйскія шахматы, што за-
сталіся толькі нейкія намёкі на людзей ці жывёлаў.
Цікава тое, што ў Беларусі існавалі дзьве традыцыі
вырабу шахматных фігурак — стылізаваныя шахма-
ты й шахматы-выявы як творы мастацтва.

— Якім шляхам шахматы трапілі ў Беларусь?

— Было некалькі шляхоў, якімі шахматы трапілі ў
Эўропу. Адзін зь іх — усходні. Дасьледчыкі зрабілі
выснову, што ва Ўсходнюю Эўропу шахматы маглі
трапіць волскім шляхам, шляхам з «варагаў у грэкі»
й праз славуты Хазарскі каганат. Ня трэба забывац-
ца, што радзімічы пэўны час плацілі даніну хазарам.
Хутчэй за ўсё, гэта й ёсьць шляхам шахматаў у Бела-
русь.

— У які пэрыяд гісторыі Беларусь была найбольш
шахматнай краінай?

— У ХІ—ХІІІ стагодзьдзях. Шахматныя фігуркі гэта-
га часу знойдзеныя літаральна ў кожным беларускім
горадзе. Калі мы паглядзім на археалягічную мапу
шахматных знаходак ва Ўсходняй Эўропе, Беларусь
займае там пераважнае месца.

— Шахматы — традыцыйны сувэнір. Над выра-
бам шахматных фігураў працуюць мастакі. Ці
быў такі звычай у Беларусі?

— Быў. Прыкладам, у альбоме «Плястыка Беларусі»
зьмешчана пяць унікальных шахматных фігураў:

ладзьдзя, знойдзеная ў Горадні, вырабленая з прыго-
жага каменя;
унікальны латнік — пешка-барабаншчык з Ваўкавы-
ску;
шахматная ладзьдзя з Ваўкавыску;
унікальны кароль зь Берасьця;
унікальная фігура фэрзя, знойдзеная ў Лукомлі.
Гэтыя шэдэўры мастацтва абышлі ўсе энцыкляпэдыі,
падручнікі й кнігі пра старажытныя шахматы.

— Вы назвалі некаторыя шахматныя фігуры ня
так, як яны гучаць цяпер. Як у беларусаў раней
называліся шахматныя фігуры?

— У выдатнай прыпавесьці Ўладзімера Караткевіча
«Ладзьдзя роспачы» герой гуляе ў шахматы са сьмер-
цю. Пісьменьнік у гэтым эпізодзе адрадзіў старажыт-
ныя назвы фігураў. Ладзьдзя — тыповая назва фігу-
ры ў славянаў, бо ў індусаў ладзьдзя называлася «бая-
вой калясьніцай», дый гэтак і выглядала. Арабы ма-
дэрнізавалі гэтую калясьніцу, назваўшы яе «рух» —
мітычная птушка зь вялікімі крыламі. А ў эўрапей-
цаў ладзьдзя называлася «вежай» альбо «турой». Вось
жа і ў беларускай шахматнай тэрміналёгіі дзьве на-
звы адной фігуры — «ладзьдзя» й «тура». Цяпер —
фэрзь. Караткевіч яго правільна назваў «візір» — да-
радца караля. Славяне запазычылі слова «фэрзь», а
эўрапейцы фэрзя назвалі «каралевай». Назва «слон»
ідзе ад індусаў. Гэтая фігура ў баўгараў называлася
«афіцэрам». Беларусы выкарыстоўваюць таксама
дзьве назвы. У заходнеэўрапейскай традыцыі каня
называлі «вершнікам» (гэта ня проста конь, а
вершнік на кані). Пешка, альбо пешцы (так назы-
валі славяне пяхоту ў VIII—IX стагодзьдзях) — ста-
ражытнаславянскага паходжаньня. Караткевіч назы-
вае гэтую фігуру «латнік». І мне здаецца, што гэтая
назва дакладная, бо раней існавалі ўзброеныя пешыя
латнікі.
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— Зь якога матэрыялу рабілі шахматы ў Бела-
русі?

— Найпрасьцейшыя шахматы былі з дрэва. Іх най-
больш і знаходзяць археолягi. Даражэйшыя выра-
заліся з косьці. Дарэчы, былі выяўленыя рэшткі ад-
мысловых майстэрняў. Адну з такіх майстэрняў, дзе
выразалі шахматы, археолягі знайшлі ў Друцку, а мне
пашанцавала касьцярэзную майстэрню знайсьці ў
Амсьціславе — там выразалі шашкі. А калі выразалі
шашкі, то маглі выразаць і шахматы. Рабілі шахма-
ты й з каменя. Такую ўнікальную ладзьдзю знайшлі
ў Горадні.

— Напэўна, у шахматы гулялі пераважна ў маг-
нацкім асяродзьдзі?

— І пра гэта сьведчаць археалягічныя знаходкі.
Унікальныя шахматы былі знойдзеныя падчас рас-
копак Троцкага замку — аж дзесяць фігураў. Гэта
гаворыць аб тым, што двор вялікага літоўскага князя
любіў гуляць у шахматы.

— Якога памеру былі старадаўнія шахматы?

— Пераважна ня вельмі вялікія. З раскопак ХІІ—ХІІІ
стагодзьдзяў мы маем самыя вялікія на чатыры-пяць
сантымэтраў. У позьнім Сярэднявеччы — на санты-
мэтар большыя. А ў Віцебску знайшлі ўвогуле мі-
ніятурныя шахматы — вышыня фігуркі дваццаць
мілімэтраў. Відавочна, што гэта дарожныя шахматы.

— Ці ёсьць нейкія зьвесткі пра шахматныя спа-
борніцтвы, чэмпіянаты ў шахматы ў даўнія
часы?

— Ёсьць. Першыя чэмпіянаты ў Эўропе пачынаюц-
ца ў эпоху Адраджэньня, у XVI стагодзьдзі. У іх
асабліва актыўна ўдзельнічалі гішпанцы й італьянцы.
Дарэчы, адзін з кастыльскіх каралёў у ХIII стагодзьдзі
выдаў цэлую кнігу, прысьвечаную тэорыі гульні ў

шахматы. Яшчэ раней падобныя кнігі выдавалі пэр-
сы. Калі верыць Уладзімеру Караткевічу, то такія
чэмпіянаты былі і ў старажытнай беларускай дзяр-
жаве. Ён ня раз іх апісваў у сваіх мастацкіх творах.
Зрэшты, ня толькі Караткевіч апавядаў пра гэтую
гульню. Тлумачальны слоўнік беларускае мовы арты-
кул «шахматны» ілюструе цытатай зь Якуба Коласа.
І Якуб Колас, і Янка Купала вельмі часта зьбіраліся
гуляць у шахматы, падчас гульні маглі пасварыцца й
потым вельмі доўга мірыліся пасьля таго, як не па-
дзялілі нейкай шахматнай фігуры. У ХХ стагодзьдзі
шахматы сталі ў Беларусі сапраўды народнай гуль-
нёй. Колас апісвае, як у Менску гулялі ў шахматы на
вуліцах, у парках, а за сьпінамі гульцоў стаялі гледа-
чы-заўзятары. У 1920-я гады ў БССР ужо адбыліся
першыя спаборніцтвы — спачатку сярод мужчынаў,
а потым і сярод жанчын. Дастаткова прыгадаць вы-
датнага беларускага шахматыста Барыса Гельфанда,
які быў чэмпіёнам Эўропы, чэмпіёнам СССР сярод
юнакоў, а ў 1994 годзе ён займаў сёмую пазыцыю ў
сьвеце. У 1970—1980-я ўзьніклі шахматныя клюбы,
у Менску пабудавалі Палац шахматаў і шашак. І сёнь-
ня Беларусь яшчэ мае нядрэнных шахматыстаў, але
пазыцыі на міжнароднай арэне губляе. Цяперашняя
ўлада ня любіць інтэлектуальных гульняў, аддае пе-
равагу хакею ды ролікавым лыжам.



163162

· Â Î ‡  Û Ò Í ‡ fl  Ä Ú Î fl Ì Ú ˚ ‰ ‡ · Â Î ‡  Û Ò Í ‡ fl  Ä Ú Î fl Ì Ú ˚ ‰ ‡

ПАДРОБКІ Й ПАДРОБНІКІ

Размова зь Нінай Здановіч
Сучасная побытавая культура — гэта культу-
ра, якая сваёй матэрыяльнай падставай мае
падробкі. Большасьць рэчаў, якія нас атача-
юць, узьніклі ў выніку капіяваньня, імітацыі,
стылізацыі. Мы марым пра арыгіналы высо-
кай якасьці й мастацкай вартасьці. А зада-
вальняемся звычайна падробкамі, хоць і ста-
вімся да іх скептычна. Але гісторыя даказа-
ла, што шляхам да высокіх узораў вельмі ча-
ста была падробка, а часам падробка стана-
вілася больш каштоўнай за арыгінал. Вось жа
эўрапейскае мастацтва эпохі Адраджэньня
дало шэраг прыкладаў, калі творца пачынаў
з імітацыі, са спробы паўтарыць антычны
ідэал, а завяршаўся працэс стварэньнем улас-
нага, высокага паводле мастацкіх вартасьцяў,
твору. Беларускія археолягі таксама гавораць,
што яны знаходзілі шмат падробак, якія ма-
юць і самастойную вартасьць.

— Дык з чаго ўзьнікалі беларускія падробкі? Зь
перайманьня эўрапейскіх узораў?

— У Беларусі, як ва ўсіх краінах Эўропы, высокае,
прыгожае, недасяжнае было штуршком у розных
галінах творчасьці й вытворчасьці. Прыкладам, была
паліваная кераміка, якая прыйшла зь Нямеччыны ў
канцы XV стагодзьдзя, але спачатку яна была неда-
ступная для бальшыні насельніцтва краіны. Вось і
ўзьнікла задымленая кераміка, якая паўтарала фор-
мы паліванай, а вонкавы воблік — мэталёвага посу-
ду. Тут як бы два арыгіналы зьліліся ў вобразе зусім
новым, зусім іншым, але прататып улоўліваецца.
Пройдзе літаральна стагодзьдзе, і вось гэтая задым-

леная кераміка ператворыцца ў традыцыйную, шы-
коўную, глянцаваную кераміку. Прататыпу ў ёй мы
ўжо ня знойдзем, калі ня ведаем вось гэтага ланцуж-
ка. Але зьява застаецца, і натхненьне чэрпаецца ме-
навіта там, у канцы XV стагодзьдзя.

— У якія пэрыяды — стваральныя ці крызісныя
— найбольш вырабляюць падробак?

— Відаць, у стваральныя, а ня крызісныя. Прыкла-
дам, 30-я гады XVІІІ стагодзьдзя. Радзівіл засноўвае
свой парцалянавы цэх у Сьвержані. І майстар, і аб-
сталяваньне былі эўрапейскія, тут стваралі арыгіна-
льныя экзэмпляры посуду. І ў гэты час адбываецца
росквіт уласнай маёлікі й расьпісной керамікі, якая
імітуе маёліку, а маёліка мае за арыгінал фаянс.

— Ці былі падробкі, якія ва ўяўленьні грамадзтва
або дзяржавы станавіліся небясьпечнымі, зь якімі
змагаліся?

— Дзяржава баялася найбольш падробак, зьвязаных
з грашовай сыстэмай. У Статуце ВКЛ 1588 году
зьяўляецца артыкул, які папярэджвае гэтак званых
клепачоў, якія хацелі або імкнуліся зарабіць грошы
на такіх падробках:
Тыя ж, хто б манэту нашу падрабляў, пера-
плаўляў і абразаў, а таксама майстры манэтнай
справы нашай, што золата, срэбра ды іншыя ма-
тэрыялы, якія належаць і прызначаюцца грашо-
вай справе, падраблялі б, зьлівалі, зьмешвалі для
сваёй карысьці й дзеля шкоды дзяржавы, і тое было
б на іх даказана, тыя павінны быць пакараныя
сьмерцю без шкадаваньня. Таксама й ювэліры, якія
золата й срэбра падрабляюць і зьмешваюць медзь,
цынк ці волава й гэта было б даказана, тады яны
павінны быць пакараныя сьмерцю агнём, а зь
іхнай маёмасьці таму, каму прычынілі шкоду,
павінна быць выплачана.



165164

· Â Î ‡  Û Ò Í ‡ fl  Ä Ú Î fl Ì Ú ˚ ‰ ‡ · Â Î ‡  Û Ò Í ‡ fl  Ä Ú Î fl Ì Ú ˚ ‰ ‡

— А ювэліры, залатары? Як ставілася грамадзтва
да іхных падробак?

— Залатары, ювэліры стаялі на другім месцы павод-
ле шкоднасьці для дзяржавы пасьля тых, хто падраб-
ляў манэты. І таму ў дакумэнтах усьлед за клепачамі
згадваюцца менавіта залатары, якія імкнуліся выдаць
пазалочаную рэч за залатую. Ёсьць сьведчаньне, як два
залатары-магілёўцы адзін на аднаго даносяць за тое,
што адзін зь іх выдаў лятунную пазалочаную рэч за
залатую. Самі залатары былі зацікаўленыя, каб не
было падробак. Цэхавыя статуты пільна сачылі за
якасьцю сваёй прадукцыі й за тым, каб яна не пад-
раблялася. Гэтаму ж майстры вучылі сваіх вучняў.

— А ці не займалася сама дзяржава падробкамі?

— Дзяржава была самай бессаромнай падробніцай
— і найперш грошай. У сярэдзіне XVІІ стагодзьдзя
пачалі выпускаць шэлегі. Яшчэ ў літаратуры іх часам
называлі «барацінкамі», якія паводле рэальнага ко-
шту мелі 15 адсоткаў ад намінальнага. Людзі мусілі
прымаць тыя грошы за сапраўдныя, і нагэтулькі яны
былі абясцэненыя, што нават ужо іхныя падробкі
былі лепшай якасьці за афіцыйныя. Як вынік, рынак
або браў і адно, і другое, або ня браў ані дзяржаўных,
ані падробленых клепачамі. Яшчэ адзін выпадак, ужо
з часу Расейскай імпэрыі. З 1839 па 1848 гады дзяр-
жава выпускала медную манэту, на якой было напіса-
на: «1/4 капейкі срэбрам», «3 капейкі срэбрам». Але
нават дзіця бачыла, што гэта звычайная медзь. Такая
хлусьня тлумачыцца спробай дзяржавы выйсьці зь
фінансавага крызісу. У існасьці, вырабляліся грошы,
якія нічым не былі падмацаваныя. І фінансавая ка-
тастрофа толькі адкладалася ў часе.

— Каб нешта падрабіць, трэба бачыць, як яно вы-
рабляецца. Ці можна казаць, што і ў вельмі даўні
час існаваў шпіянаж у галіне тэхналёгіяў?

— Хутчэй за ўсё, можна. Мы мяркуем пра гэта хаця
б са статутаў цэхаў. Першае, чаго яны патрабавалі,
гэта каб чалавек трымаў язык на прывязі. У сярэдня-
веччы можна было набыць на рынку парашок, які
даваў паліву для керамікі, але нельга было даведацца
пра ягоны склад. Сакрэт належаў майстру.

Вельмі важна, каб тое, пра што кажуць у цэху, не
выходзіла за парог і не разносілася. Гэтага адна-
душна патрабуе цэх. Калі ж хто-небудзь адважыц-
ца гэтае патрабаваньне парушыць і ў яго будзе
часацца язык, дык, калі гэта будзе даведзена, ён
мусіць будзе заплаціць у цэх паўкаменя воску
столькі разоў, колькі разоў ім зроблена парушэнь-
не, без усялякае ласкі.

— Калі параўнаць зь іншымі народамі — белару-
сы былі большымі ці меншымі падробнікамі?

— Дзяржава імкнулася яшчэ з XІV стагодзьдзя мець
менавіта майстроў, якія б рабілі рэчы арыгінальныя.
Калі іх не было, тады імкнуліся быць ня горшымі за
людзей. Можна сказаць, што беларусы былі даволі
хітрыя, прыкладам, у паліванай кераміцы. Яны запа-
зычылі форму, якая была распаўсюджаная менавіта
ў Нямеччыне, — гаршкі на трох ножках, але дапаса-
валі яе да сваіх патэльняў, што адпавядалі гэтай фор-
ме. На грунце чужой ідэі зрабілі свой арыгінальны
посуд.

— Відавочна, што падробкі, імітацыі моцна
паўзьдзейнічалі на разьвіцьцё самабытнай нацы-
янальнай культуры. А ці паўплывала падробка на
хаду гісторыі?

— Напэўна, уплывала. Вось жа Рэч Паспалітая ў XVІІ
стагодзьдзі ад падробкі рэчаў перайшла, калі можна
так сказаць, на падробку людзей. Усе ведаюць, хто
такія Ілжэдзьмітры І і Ілжэдзьмітры ІІ. Так, энцык-
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ляпэдыі даюць нам фразу: «Паходжаньне ня высьвет-
ленае». Але, калі пакапацца ў біяграфіі аднаго й дру-
гога, дык мы знаходзім іхныя сьляды на Магілёўшчы-
не — Шклоў, Магілёў. Асобы або аднаго, або другога
ўзьнікаюць пры двары Лява Сапегі. Была спроба
(праўда, няўдалая) зрабіць і яшчэ аднаго царэвіча,
Ілжэдзьмітрыя ІІІ. Гэта Ян Луба, што таксама жыў
пры двары Лява Сапегі, якога выхоўваў Апанас
Філіповіч. Але тут атрымалася так, як у «Тарасу Буль-
бу»: «Я цябе парадзіў, я цябе й заб’ю». Калі ўжо Ян
Луба «внедрился в Российский двор», Апанас элемэн-
тарна зрабіў данос на гэтага Яна Лубу, расказаў, што
гэта была за асоба й зь якою мэтаю ён туды трапіў.

— Адна падробка спараджае іншую?

— Так. Але падробкі нельга множыць да бяскон-
цасьці. Прыкладам, Ілжэдзьмітры І быў падробкаю
пад царэвіча Дзьмітрыя, Ілжэдзьмітры ІІ — пад
Ілжэдзьмітрыя І. Трэцяя спроба пацярпела крах, таму
што час аддаляў падробку ад арыгіналу, і сцэнар раз-
мываўся.

— А ці падраблялі іншыя народы беларускае?

— Беларусь у складзе Рэчы Паспалітай была як бы
рэтрансьлятарам заходніх традыцыяў. Кожная краіна
ня толькі спажывае, але й перадае. Беларусь вельмі
пасьпяхова выконвала такую ролю, перадаючы
іншым народам узоры керамікі, кафлі, пазалочанае
разьбы. Пераймальнасьць традыцыі падробак — гэта
адзін з прынцыпаў засваеньня новага. У культурным
пляне беларусы былі адкрытым народам, яны перай-
малі тое, што ім было трэба, і спакойна дзяліліся зь
іншымі народамі сваімі здабыткамі.
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ШТО СМАКУЕ БЕЛАРУСАМ

Размова з Тодарам Кашкурэвічам
На мяжы ХХ—ХХІ стагодзьдзяў істотная ча-
стка чалавецтва сутыкнулася з праблемай,
якую яшчэ некалькі дзесяцігодзьдзяў таму
цяжка было нават уявіць, а менавіта — з ат-
лусьценьнем. У ЗША гэта назвалі ня меншай
небясьпекай для нацыі, чым паленьне тыту-
ню. Таўсьцеюць і эўрапейцы. Людзі ядуць
шмат і, выглядае, без разбору, ігнаруючы й
гістарычныя нацыянальныя традыцыі, і
ўласныя звычкі, і засьцярогі лекараў. Часам
у рэстарацыях, асабліва курортных гатэляў,
падаецца, што сьвет ператвараецца ў нейкую
сюррэалістычную фабрыку зьнішчэньня
харчоў, дзе людзі, як ненажэрныя машыны,
паглынаюць усё, што на відэлец патрапіць.

— Дык ці ня ёсьць яда адно толькі сьвятам жы-
вата?

— Яда такой была тады, калі чалавек яшчэ ня быў
чалавекам, і яго мала што розьніла ад жывёлы. Зьяўля-
ючыся элемэнтам прыроды, ежа ў сьвядомасьці ча-
лавека ператвараецца ў элемэнт культуры. І вось, калі
чалавек пачаў сымбалізаваць ежу, уключаць яе ў схе-
му сакральных уяўленьняў, чалавек стаў чалавекам,
індывідуальнасьцю, часткай этнасу, нацыі, рэлігійнай
супольнасьці.

— Як успрымалася харчаваньне ў паганскі час?

— Ежа падзялялася на прафанную, гэта значыць звы-
чайную, якой наталялі голад штодня, і на зьвязаную
са сьвятамі. Адпаведна каляндарным звычаям ужы-
валіся й пэўныя стравы. Вядома, што Каляды не абы-
ходзяцца без падсьвінка, індыка або гусака. Ахвяра-

прынашэньне сьвіньні на Новы год — вельмі стара-
даўні абрад, паралель зь якім можна знайсьці ў шэ-
рагу індаэўрапейскіх народаў. Вядомыя спажывань-
не яйка на Вялікдзень і яечні на Купальле.

— А ці не з паганскага часу адна з самых любімых
беларусамі страваў — клёцкі з душамі? Мясную
начынку чамусьці назвалі душамі…

— Клёцкі з душамі пераважна гатавалі на Дзяды. Не
заўсёды клёцкі начыняюць толькі мясам. Іх начыня-
юць яшчэ й грыбамі, і цыбулькаю, і скваркамі. Але
ўсё гэта называюць душамі, мяркуючы, што праз
рытуальнае паяданьне гэтай стравы душы памерлых
усяляюцца ў сьвядомасьць нашчадкаў, якія ўдзель-
нічаюць у рытуале.

— Людзі здабывалі ежу ў прыродзе, зьнішчаючы
яе дзеля харчаваньня, а значыць, свайго фізычнага
выжываньня. Але ж тыя самыя людзі мелі пэўныя
маральныя засьцярогі адносна навакольля. Як
разьвязвалася гэтая супярэчнасьць?

— Тэрыторыя, якую насялялі нашы продкі, уяўляла
сабою суцэльную лясную зону. Адпаведна й харча-
ваньне тутэйшага люду было зьвязанае са зьбіраль-
ніцтвам. І напраўду людзі, што жылі тут у лясах, не
адчувалі татальнага голаду. Лес даваў птушку, грыбы,
ягады, рознае бацьвіньне. Я ўжо не кажу пра ўпаля-
ваную жывёліну альбо вылаўленую рыбу ў лясных
азёрах. Зьяўленьне монакультураў — пшаніцы, жыта,
ячменю — істотна памяняла псыхалёгію людзей,
іхнае бачаньне сьвету. Каб пасеяць жыта, трэба вы-
карчаваць лес. Гэта вельмі цяжкая праца, трэба было
аддаць шмат сілаў, каб вырасьціць тую ж пшаніцу —
а яшчэ невядома было, ці дасьць яна добры ўраджай.
Мы тут сутыкаемся й са зьменаю псыхалягічнага
тыпу нашага чалавека, і са зьменаю ляндшафту. А гэта
выклікала й зьмены сакральных уяўленьняў.
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— Вызначальным у часе яды зьяўляецца смак.
Цікава, што адчуваньне смаку зусім не індывіду-
альнае. У шырокім сэнсе — тое, што смакуе бе-
ларусам, зусім можа быць нясмачным грузіну.
Смакавыя прыхільнасьці, напэўна ж, фармаваліся
яшчэ да ўзьнікненьня нацыяў…

— Традыцыйным культурам, у тым ліку й беларус-
кай, уласьцівыя кансэрватыўнасьць кухні й кансэр-
ватыўнае перажываньне смакавых пачуцьцяў. Най-
важнейшы прынцып традыцыйных культураў —
паўтарэньне таго, што стварылі напачатку багі альбо
продкі. Яда непасрэдна зьвязаная з маральнымі ка-
штоўнасьцямі. Асабліва выразна гэта відаць у трады-
цыйнай вясковай культуры. З аднаго боку, вельмі
жорстка гадаваць курэй, сьвіней, кароваў дзеля таго,
каб пасьля іх зарэзаць і зьесьці. Зь іншага боку, ме-
навіта сялянская грамада выяўляе найбольшую ма-
ральнасьць у стаўленьні да гэтай праблемы. Такое
стаўленьне больш маральнае, чым забіцьцё жывых
істотаў у «канцэнтрацыйных лягерах для жывёлаў»
— на птушкафабрыках ці сьвінафэрмах, бо яно ма-
савае, мэханічнае, вытворчае. У сялянскай грамадзе
іншае. Бабуля альбо дзядуля любяць сьвінку, любяць
кураня. Часта можна ўбачыць на вёсцы сцэнку, калі
бабуля паказвае гаспадарку свайму гарадзкому ўну-
ку й кажа наступнае: «Вось, Сярожа, паглядзі, якая
сьвінка ладная, пачухай яе, узімку будзем кілбасы
есьці…». І тут няма супярэчнасьці. Яна любіць гэтую
жывёліну, усьведамляе ейную ахвярнасьць. У стара-
жытнасьці гэта й называлася «ахвярай». Забіцьцё
жывёлы мела найвышэйшы, сакральны сэнс. Найвы-
шэйшы ж сэнс ахвяры — забіцьцё прадмету любові.
Зрэшты, і ядзеньне, і сэксуальны акт сымбалічна
блізкія. Яны часта азначаюцца аднымі й тымі ж сло-
вамі. Нават сучасны чалавек у апагеі каханьня можа
сказаць свайму партнэру: «Гэтак цябе люблю, што аж
зьеў бы!».

— Вытокі рэлігійных, культурных кодаў харча-
ваньня — у архаічным сьвеце. Але існуюць і на-
цыянальныя стэрэатыпы. Так, немцы маюць мя-
нушку каўбасьнікаў, італьянцы — макароньнікаў.
Украінцаў зьвязваюць з салам. А беларусаў за са-
вецкім часам называлі бульбашамі. Але ж бульба
зьяўляецца ў Беларусі толькі пры канцы ХVIII
стагодзьдзя. Што ж адбылося? Чаму беларусаў
назвалі бульбашамі?

— Найперш трэба ўсьвядоміць, што не заўсёды бе-
ларусы былі беларусамі. У розны час нас называлі роз-
нымі імёнамі — пачынаючы ад легендарных плямё-
наў крывічоў, дрыгавічоў, яцьвягаў. Урэшце наш на-
род быў названы ліцьвінамі. Цікава, што гэтая назва
зьвязаная й з кулінарным кодам, як тое, што «ліць-
віны спажывалі шмат бацьвіны». Вядомая калядка,
як ліцьвіны прыносяць Езусу бацьвіньне: «Ах, вы глу-
пыя ліцьвіны, ды ня есьць Езус бацьвіньня…». Папу-
лярнымі былі й жарты польскай шляхты зь літоўскай:
«Сzy u waszego Radzіvіla bocvіnіe sіe urodzіlo?». Гэ-
тым самым спрабавалі абразіць мясцовую шляхту,
маўляў, найбагацейшы й вельмі ўплывовы магнат ня
толькі харчуецца бацьвіньнем, але й вырошчвае яго.
Але нічога абразьлівага ў гэтым не было. Беларусы,
вядома, не былі вэгетарыянцамі, і ядзеньне мяса было
дастаткова пашыранае, але шырока ўжывалі ў ежу й
бацьвіньне. А бацьвіньнем называлі ня толькі вяршкі
буракоў, але й цыбулю, кроп, пятрушку, лебяду,
крапіву, шчаўе. У той час, калі мы былі ліцьвінамі й
елі бацьвіньне, мы былі актыўным народам — ініцы-
ятыўным і з пачуцьцём годнасьці, у добрым сэнсе
нават агрэсіўным. Гэты народ здольны быў весьці ня
толькі абарончыя, але й наступальныя войны. Пара-
даксальна, але з таго часу, калі тутэйшыя людзі па-
чалі масава, рэгулярна спажываць бульбу, нацыяналь-
ны стэрэатып памяняўся. Да таго, што беларус-буль-
баш памяркоўны, талерантны, рахманы, я дадам

fl
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яшчэ, што ён бязвольны й абыякавы. Такім чынам,
зважаючы на кулінарны аспэкт культуры, можна
казаць і пра эвалюцыю нацыянальнага характару.
Тым болей, што, як лічаць біёлягі, бульба ёсьць не-
чым накшталт наркотыку, бо мае ў сваім хімічным
складзе рэчывы, якія заспакойваюць чалавека, робяць
яго памяркоўным, меней агрэсіўным.

— Выглядае так, што пераход на новую ежу су-
паў у часе са зьменай назвы самой нацыі?

— На мой погляд, і паўплываў. Цывілізацыя заці-
каўленая ў зьмене сьвядомасьці этнасаў, нацыяў, на-
родаў. Гэта зьвязана з паноўным рынкам. Вядома, каб
смак жуйкі альбо кока-колы падабаўся як мага боль-
шай колькасьці людзей па ўсім сьвеце, трэба пада-
гнаць чалавецтва пад унівэрсальнае адчуваньне сма-
каў. На нашых вачах адбываецца вайна смакаў, дзе
адны культуры імкнуцца замясьціць сабою іншыя.

— Сучасны сьвет адкрыты да міжнацыянальных
культурных кантактаў, размываюцца й межы
нацыянальных кухняў. Шмат беларусаў з зада-
вальненьнем ядуць і жабы па-француску, і кенгу-
ру па-аўстралійску… Прызвычайваецца сучасны
чалавек і да сынтэтычных смакаў. Якія культур-
ныя наступствы мае ці можа мець гэты працэс?

— Як з майго погляду, чалавека з традыцыяналісцкімі
перакананьнямі, гэта вядзе да жахлівай прышласьці,
калі чалавецтва будзе адзінай масай з аднастайнымі
пачуцьцямі, эмоцыямі й, натуральна, іхнай рэаліза-
цыяй у культуры й рэлігіі. Захаваньне ўласнай кухні,
уласных кулінарных традыцыяў, стэрэатыпаў смаку
зьяўляецца для кожнага этнасу, для кожнай нацыі
формай захаваньня сваёй ідэнтычнасьці.

CЕЛЯДЗЕЦ ПА-БЕЛАРУСКУ

Размова з Алесем Белым
Славуты Караль Радзівіл Пане Каханку вельмі
любіў выхваляцца самім жа прыдуманым ра-
манам, які ён нібыта аднойчы меў з сырэнай
на Адрыятычным моры, і ў выніку якога
быццам бы нарадзіліся 100 тысяч селядцоў.
А вось анэкдатычны, але абсалютна праў-
дзівы выпадак з 1820 году, пра які потым
яшчэ некалькі дзесяцігодзьдзяў памятала ўся
Менская губэрня. В. Дунін-Марцінкевіч апіс-
вае яго ў паэме «Вечарніцы». Лянівы й дур-
наваты селянін Зьміцер з Лошыцы, маёнтку
графа Прушынскага, прадаўшы ў Менску на
рынку цялушку й атрымаўшы за яе пяціруб-
лёвую асыгнацыю, гэтак званую сіненькую,
купіў у дарогу за шэлег селядца, і не знайшоў
нічога лепшага, як пакласьці яго ў тую самую
кішэню, дзе ляжала сіненькая. Дарогай дадо-
му ў Лошыцу Зьміцер завітаў у карчму ў Се-
рабранцы й надумаў падсілкавацца селяд-
цом, ну й, вядома, абмыць удалы гешэфт зь
цялушкай:
Зьміцер за цялушку як сіню ўзяў,
Рад з торгу, у кішэню зараз улажыў,
Пасьля селядца як за шэлег купіў,
Здуру, гдзе бумажка, туды ж яго ўклаў.
Сіня да мокрага селядца прыстала,
Дый між зубоў Змітра разам зь ім папала,
А баш як квацеркай мазгі задурэў,
Не глядзя, зь селядцом бумажку ён зьеў.

Скора зьвінуўся! Галоўка, хвасток
Ад селядца, баш, толькі асталіся;
Вочы працёр, рэштку павярнуў рабром
Ад страху воласы дыбам падняліся!
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Баш, ля галоўкі бумажкі кусочак
Прыліп, маўляў, дубовы лісточак.

Галавой аб сьцену б’ець,
Воласы на сабе рвець,
Рукі ломіць ды галосіць,
Рэштку сіненькай к карчмару падносіць:
«Мой жа ты бацечка! Мой ты селязенька!
Да дай жа ж раду, што мне тут рабіць?
Хоць ідзі тапіся — нельга далей жыць».
Суцешыць бедака можа хіба тое, што ён тра-
піў у літаратуру. Трапіў туды й селядзец. Зда-
ецца, таксама не выпадкова.

— Хто яшчэ з творцаў у Беларусі апісваў селяд-
ца?

— Як на мой погляд, найлепей увечніў нашага селяд-
ца выбітны мастак Марк Шагал, сын беднага разно-
счыка селядцоў зь Віцебску. Селядцы літаральна рас-
сыпаныя па ягоных творах. З аднаго боку, яны слу-
жаць напамінам пра мізэрнае правінцыйнае дзя-
цінства, але вельмі часта ў Шагала яны ж сымбалізу-
юць няўмольны час, які высьлізгвае з рук, як селя-
дзец:

Мой дзед не знайшоў нічога лепшага, як з самога
дзяцінства ўладкаваць свайго старэйшага сына
рассыльным да гандляра селядцамі… Канечне, у
рассыльных бацька не застаўся, але за трыццаць
два гады не пайшоў далей за рабочага. Ён перацяг-
ваў аграмадныя бочкі, і маё сэрца трэскалася пры
відзе таго, як ён варушыць гэты цяжар ці дастае
селядцы з расолу адубелымі рукамі. А тлусты га-
спадар стаіць побач як пудзіла. Вопратка бацькі
была вечна запырскана селядцовым расолам. Бліс-
кучыя лускавінкі так і сыпаліся ва ўсе бакі. Калі-
нікалі ж ягоны твар, то зьмярцьвелы, то жаўта-
вата-бледны, асьвятляўся слабай усьмешкай…

— Чаму селядзец гэткі папулярны ў беларусаў?
Чаму ён рабіўся мэтафарай у народнай сьвядо-
масьці й літаратуры? Няўжо селядцы, якія так
любілі дый любяць беларусы, чымсьці адрозныя ад
селядцоў, прыкладам, расейскіх?

— Вядома, нашы селядцы нічым ня розьняцца ад тых,
што ядуць жыхары Расеі, Польшчы ці Прыбалтыкі.
На іхныя й нашы сталы, як і пяць стагодзьдзяў таму,
селядцы трапляюць з Балтыкі ці Паўночнай Атлян-
тыкі. Паводле «нацыянальнасьці» нашы селядцы былі
радчэй галяндзкімі, швэдзкімі ці шатляндзкімі. А вось
што важна: доўгі час гэтая рыба займала ня толькі
асаблівае месца ў нашым кухарстве, але нават і ў эка-
номіцы. Месца знакавае, сымбалічнае. Гэтая сым-
балічнасьць пакінула сьлед і ў выяўленчым мастацтве,
і ў літаратуры. Вось у гэтым сэнсе й можна казаць
пра беларускага селядца — не як пра біялягічнае па-
няцьце, а як пра культурны фэномэн. Зрэшты, каб
зразумець гэта, дастаткова прайсьціся па польскіх
рэстаранах. «Селядзец па-польску» — з адмысловым
соўсам з цыбулі, сьмятанкі й цытрынавага соку —
адна зь фірмовых страваў польскай кухні, свое-
асаблівая візытоўка краіны. Наш традыцыйны селя-
дзец з алеем і цыбуляй, які й сёньня, як дзьвесьце ці
трыста гадоў таму, застаецца ці ня самай даступнай
закускай у беларускіх рэстаранах, — ён ёсьць спро-
шчаным варыянтам гэтай жа стравы. Можна сказаць,
калі мы ямо такі селядзец (у рэстаране ці дома), мы
несьвядома працягваем традыцыю, закладзеную яшчэ
ў час Вялікага Княства й Рэчы Паспалітай.

— Чаму так цяжка адрозьніць традыцыйную бе-
ларускую кухню ад польскай, літоўскай ці габрэй-
скай?

— Бо калі хтосьці з народаў былой Рэчы Паспалітай
рабіў нейкае вынаходніцтва ў кухарстве, дык яно праз
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пэўны час трапляла й да іншых. Так адбылося, на-
прыклад, з халадніком — стравай, вынайдзенай не-
дзе на беларуска-літоўскім памежжы, але дакладна ў
Вялікім Княстве. Дык вось, палякі доўгі час кпілі зь
яго, лічачы стравай барбарскай, хлопскай. Але недзе
ў XVІІІ стагодзьдзі «hlodnik litewski» стала прапісаўся
і ў польскай кухні.

— Ад каго пайшла мода на селядцоў? І калі се-
лядцы сталі звычайнай стравай для беларусаў?

— Я думаю, што сёньняшняе асаблівае, культавае
месца селядца ў кухарстве склалася напачатку ў па-
лякаў, бо яны мелі выхад да мора. Але й беларусы
пазнаёміліся са смакам селядца таксама досыць рана.
Пэўны час фактычную манаполію на прамысловыя
ловы й гандаль селядцамі мела нямецкая Ганза, якая
трымала сваю факторыю ў Полацку. Дзьвіна была
тым першым шляхам, якім селядцы праз Рыгу трап-
лялі ў Беларусь. А пазьней таксама й па Нёмане з
Усходняй Прусіі. Але ў XІІІ і XІV стагодзьдзях з пры-
чыны амаль бесьперапынных войнаў з крыжакамі
гэты імпарт быў нестабільным. Толькі пасьля пера-
могі пад Грунвальдам, калі вайна зь немцамі на доўгі
час саступіла месца міру, імпарт селядцоў стаў ста-
більным. Дарэчы, і сёньня селядцы трапляюць да нас
пераважна з былога Караляўцу, цяпер Калінінграду.

— Чаму менавіта селядзец такі папулярны, а не
якая-небудзь іншая рыба?

— Проста гэта самая распаўсюджаная на Балтыцы і
ў Паўночным моры й досыць лёгкая ў здабычы рыба.
Паводле легенды, галяндзец Вілем Бэйкельсзон у ся-
рэдзіне XIV стагодзьдзя знайшоў спосаб хуткага пат-
рашэньня селядцоў, іхнай засолкі й вельмі шчыльнай
укладкі ў бочкі проста на караблі. Адсюль і паходзіць
выраз «набіцца, як селядцы ў бочку». Такі спосаб рэз-
ка зьменшыў выдаткі на прамысловую здабычу, за-

солку й транспартаваньне й зрабіў селядца рыбай
надзвычай таннай, даступнай ледзь ня кожнаму бед-
няку на поўначы Эўропы. Прыкладам, у 1697 годзе ў
Магілёве самы танны селядзец каштаваў 2 асмакі, гэта
значыць, 2 грошы. Мясцовы, вылаўлены тут жа пад
Магілёвам, акунь каштаваў 2,5 асмакі, лешч — 24
асмакі, шчупак — 20 асмакоў. У пераліку на кілягра-
мы, акунь атрымліваецца разы ў два таньнейшы, але
селядзец усё ж застаецца адзінай марской рыбай,
якая стагодзьдзямі была даступная сярэдняму бела-
русу.

— Колькі селядцоў у тым самым 1697 годзе звы-
чайны магілёвец мог купіць за свой дзённы заро-
бак?

— Можна палічыць. Самы танны селядзец каштаваў
2 асмакі. Няхай у кіляграме было пяць такіх селяд-
цоў, атрымліваецца, адзін кіляграм каштаваў 10 ас-
макоў. Самы нізкі заробак у тагачасным Магілёве, які
атрымлівалі некваліфікаваныя работнікі, складаў каля
8 асмакоў на дзень. Выходзіць, што найбяднейшыя
некваліфікаваныя работнікі маглі зарабіць за дзень
на 800 грамаў селядцоў. Але кваліфікаваныя, напры-
клад, цесьляры, зараблялі 30 асмакоў на дзень — дык
яны маглі купіць 2,5 кіляграма селядцоў.

— Селядцы былі ўсе аднолькавыя ці існавалі роз-
ныя гатункі?

— Тыя самыя танныя, што каштавалі 20 асмакоў за
дзясятак, называліся «простыя» — значыць, вылаўле-
ныя недзе побач, ля Караляўцу ці Торуні. «Галян-
дэрскія» (галяндзкія) ці «шкоцкія» (шатляндзкія)
каштавалі ў паўтара разу даражэй, 30 асмакоў, ці
адзін залаты за дзясятак. Бо іх жа й лавілі, як правіла,
у Атлянтыцы, на якіх-небудзь догерах. Самымі да-
рагімі, 40 асмакоў за дзясятак, былі нейкія «казінцо-
выя» селядцы.
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— Селядзец злучаў беларускія землі з Эўропай эка-
намічна й культурна?

— Так, бо на працягу XVІ—XVІІ стагодзьдзяў гэты
тавар быў ці не асноўным артыкулам нашага імпар-
ту ўвогуле, а ў структуры імпарту з Прусіі дакладна
займаў першае месца. Ці возьмем Беларусь часу Ра-
сейскай імпэрыі. У 1830-я гады сярод імпартных
тавараў селядцы займалі другое месца пасьля фран-
цускіх вінаў. Селядцы былі сапраўды стратэгічным
імпартам. Праўда, у гэты час пераважалі ня «про-
стыя» й не «галяндэрскія», а швэдзкія, якія складалі
больш за дзевяноста адсоткаў. Усё гэта сьведчыць, што
селядцы ўвайшлі ў мэню нават самых бедных плас-
тоў грамадзтва. А для прыгоннага селяніна селядзец
быў ці не адзіным сапраўдным ласункам.

— Хто гандляваў селядцамі ўраздроб на бела-
рускіх землях?

— Калі казаць пра XVІ—XVІІ стагодзьдзі, у асноўным
габрэі ды шатляндцы. Апошнія ж і самі актыўна
лавілі гэтую рыбу, і, відаць, даволі буйныя калёніі асе-
лых у нас шкотаў мелі магчымасьць кантраляваць
увесь ланцужок пастаўкі да нас «шкоцкіх» селядцоў.
А пазьней, з XVІІІ стагодзьдзя й далей, засталіся, ба-
дай, толькі габрэі. Можна сказаць, што яны ж най-
перш і спрыялі ўкараненьню селядца ў беларускім
кухарстве. Так, славуты габрэйскі фаршмак зь селяд-
ца як традыцыйная страва склаўся менавіта ў габ-
рэяў Літвы й Беларусі. Самім гэтым словам, якое па-
нямецку й на мове ідыш азначае «закуска», «страва
перад асноўнай ежай», ва Ўсходняй Прусіі (адкуль у
асноўным і траплялі да нас селядцы) спачатку назы-
валі страву са смажанага селядца, якую таксама спа-
жывалі як закуску. Гэта ўжо ў нашых габрэяў фар-
шмак ператварыўся ў халодную закуску з пакрыша-
нага селядца. Натуральна, што й беларусы стваралі

свае рэцэпты страваў зь селядца. Вось, прыкладам,
адзін зь іх зь «Літоўскай гаспадыні» — нашага вядо-
мага трактату для хатніх гаспадыняў ХІХ стагодзьдзя.

Як прыгатаваць просты селядзец, каб ён быў гэткі
ж далікатны, як і галяндзкі.
Выпатрашаны селядзец заліваюць халоднай вадой
і выносяць у склеп на 24 гадзіны. Да паўгарца во-
цату дадаюць 5 цыбулін, адзін лёт ангельскага
перцу, паўлёта простага, дзесяць лаўровых лістоў
і дзесяць гвазьдзікоў. Усё 3 разы кіпяцяць, кладуць
туды вымачаны селядзец і ставяць у склеп. Праз
тыдзень можна ўжо ўжываць. Такая колькасьць
воцату разьлічаная на 10 селядцоў.

— Селядзец па-беларуску... Але ж наўрад ці мож-
на сьцьвярджаць, што ён ёсьць для беларусаў тым
жа, што для ўкраінцаў боршч?

— Разьвітваючыся з родным Віцебскам, Шагал
напісаў у сваім дзёньніку: «Бывай, Віцебск! Заставай-
цеся са сваімі селядцамі, землякі!». Але да канца
разьвітацца зь мінулым так і не ўдалося. Можна ска-
заць, Шагала ўсё жыцьцё суправаджалі селядцовыя
кашмары… Селядзец, марская рыба, ёсьць адным з
сотняў сымбаляў, зь якіх склалася культура белару-
саў — не марской нацыі.
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ЖАРСЬЦІ ВАКОЛ ГАРБАТЫ

Размова з Алесем Белым
Цяжка ўявіць, але гарбата, якую мы п’ем
штодня, у ХІХ стагодзьдзі на беларускіх зем-
лях выклікала немалыя жарсьці. Кіпелі яны
ня толькі на побытавым узроўні — піць каву
ці гарбату, але пераўтвараліся нават у экана-
мічныя ды палітычныя праблемы. Водгукі
таго часу даносяцца й да нашых дзён. Нехта
Ўладзіміраў у 1874 годзе выдаў невялікую
брашурку на 36 старонак, якая называлася
«Чай и вред его для телесного здоровья — ум-
ственный, нравственный и экономический».
А нехта Пахлёбкін ужо ў наш час, у 1995 го-
дзе, у кнізе «Чай и водка в истории России»
(выйшла ў расейскім Навасібірску) піша, што
тая брашурка распачала антыгарбатную кам-
панію, скіраваную супраць Расеі. Гэты наш
сучасьнік Пахлёбкін піша:
Толькі цяпер змаглі высьветліць, што за псэў-
данімам Владимиров хаваўся літоўскі шлях-
ціц Уладзіславас Мінгайле Даўгяла, які быў
сябрам літоўска-нямецкай нацыяналістыч-
най групоўкі, сябрам Ордэну езуітаў і высту-
паў супраць расейскага ўплыву ў Літве на
загад прускіх палітычных колаў.

— Што гэта — трызьненьне расейскага шаві-
ніста, ці гарбата напраўду была адной з казыр-
ных картаў, якую разыгрывалі беларускія патры-
ёты ў змаганьні з маскоўскімі «ўплывамі»?

— Я ня думаю, што патрыёты ХІХ стагодзьдзя былі
супраць гарбаты як напою. Для іх яна была найперш
відавочным сымбалем прыгнёту. Гарбата пачала
імкліва распаўсюджвацца ў Беларусі ў 1830-х гадах.

Гэты пэрыяд супадае з найгоршымі падзеямі міка-
лаеўскай рэакцыі: задушэньнем лістападаўскага
паўстаньня, закрыцьцём Віленскага ўнівэрсытэту,
скасаваньнем царкоўнай уніі. І таму ня дзіва, што
чульлівыя людзі моду на гарбату разглядалі як яшчэ
адзін нядобры знак.

— Дык значыць, гарбата — кітайскі напой —
трапіла на беларускія землі праз Расею?

— Так. Відаць, знаёмства жыхароў Беларусі з кітай-
скім напоем адбылося праз малапрыемнае пася-
рэдніцтва маскоўскіх вайсковых абозаў, а таксама ў
сібірскім палоне, падчас сумнай памяці вайны ся-
рэдзіны ХVІІ стагодзьдзя. Гэта адбылося да часу больш
шчыльных кантактаў з Галяндыяй, якая пазнаёміла з
гарбатай жыхароў Польскага каралеўства. Апы-
нуўшыся пасьля падзелаў Рэчы Паспалітай пад ула-
дай дзьвюхгаловага арла, жыхары Літвы мусілі зжы-
вацца з новымі рэаліямі. Самастойны гандаль з Эўро-
пай застаўся ў мінулым, і цяпер ужо гарбата трапля-
ла на землі былога ВКЛ толькі праз Расею. Расейскі
ўрад абкладаў імпарт гарбаты больш як стопрацэнт-
ным мытам. Вынікам — адразу пасьля падзелу Рэчы
Паспалітай кошт гарбаты ўраздроб на захадзе Расей-
скай імпэрыі быў у дзесяць-дванаццаць разоў вышэй-
шы за кошт ейны ў Заходняй Эўропе. Пагарда да гэ-
тага тыпова маскоўскага напою не паляпшала іміджу
гарбаты ў былых сарматаў. Таму ня дзіва, што на ста-
ронках, напрыклад, «Пана Тадэвуша» мы не сустрэ-
нем ніводнай згадкі пра гарбату.

— Прачытаем занатоўку С. Максімава з «Живо-
писной России»:

По поводу границы и соседства Белоруссии, про-
вожающий нас ямщик, между Новоржевом и Ве-
ликими Луками, после того как мы перед огром-
ным селом Ашевой, переехали по мосту через



185184

· Â Î ‡  Û Ò Í ‡ fl  Ä Ú Î fl Ì Ú ˚ ‰ ‡ · Â Î ‡  Û Ò Í ‡ fl  Ä Ú Î fl Ì Ú ˚ ‰ ‡

довольно узкую и текущую в песчаных берегах
реку Алту, на берегах которой был убит Борис,
ямщик толковал:
— Здесь вот мы чай любим и пьём его в трак-
тирах. Заведений этих у нас много даже и по
сёлам. А там у них в «Польще» (то есть, под
Велижем) чаю не знают: всё водка, и корчмы для
того у них не только в деревнях, но и по доро-
гам.

— Няўжо, калі беларусы гарбаты не пілі, дык адно
гарэлка ім заставалася? Якія яшчэ безалькаголь-
ныя напоі пілі ў старадаўняй Беларусі ў дагарбат-
ны час?

— Папулярным напоем была кава, якая таксама
трапіла да нас не без супраціву, але да ХІХ стагодзьдзя
яна гэтак трывала ўвайшла ў побыт, што ўспрымала-
ся як нацыянальны напой. Яшчэ да гарбаты й кавы
гэткім традыцыйным ранішнім напоем было пада-
грэтае піва з грэнкамі. Як нейкі аналяг гарбаты спа-
жывалі адвары розных зёлак: дзівасілу, ліпавага кве-
ту ды іншае.

— Вось фрагмэнт з аповесьці Яна Баршчэўскага
«Драўляны Дзядок і кабета Інсэкта», падзеі якой
адбываюцца каля 1835 году:

Няшмат часу прайшло, ужо й самавар пры-
несьлі, наліваюць гарбату, стары пан Рот-
містар, седзячы ля стала, сказаў гаспадыні:
— Мая пані, даўней гарбата была лекамі ад га-
лавы, цяпер безь яе й жыць ня могуць… Якія пе-
рамены ў сьвеце!..

Так Баршчэўскі кажа пра зьмену статусу гарба-
ты. Ці можна меркаваць, што з гэтым напоем
напачатку пазнаёміліся аптэкары?

— Менавіта так. Сама польская назва расьліны

«herbate», якая перайшла ў беларускую мову, сьвед-
чыць, што менавіта аптэкары былі найпершымі спа-
жыўцамі гарбаты. Зрэшты, так было ня толькі ў нас.
Нават у Кітаі, на радзіме чайнай культуры, першыя
два стагодзьдзі, з ХІV да ХVІ, лісьце чайнага дрэва
выкарыстоўвалі выключна як лекі. Пасьля яго пачалі
запарваць і піць штодня дзеля асалоды. У ХVІІІ ста-
годзьдзі, калі гарбату пачалі завозіць да нас з Англіі й
Галяндыі, яе таксама пілі вельмі мала, толькі лячыліся
— прыкладам, ад галаўнога болю. Былі й такія аптэ-
кары, мэдыкі, батанікі, якія лічылі, што гарбата вельмі
шкодная для здароўя. Вядомы батанік канца ХVІІІ
стагодзьдзя Кшыштаф Клюк у сваім слоўніку рась-
лінаў пісаў:

Калі б Кітай прыслаў нам усе свае атруты, то
ня здолеў бы больш пашкодзіць, чым сваёй гарба-
тай. Магчыма, яна бывае ў нейкіх выпадках ка-
рыснай, але частае ўжываньне гэтай цёплай вады
аслабляе нэрвы й органы страўнасьці, а таксама
робіць нядужым. Дзецям і маладым асобам заўжды
шкодная.

— Пакінем нядобрую гістарычную памяць, якая
шкодзіла гарбаце. Адкінем меркаваньні батанікаў
і аптэкараў сярэднявечча. Напэўна, былі й іншыя
прычыны не ўспрымаць яе?

— Не ўспрымалі, бо ніяк не маглі да яе прызвычаіцца.
Пра гэта цікава пісаў у сярэдзіне ХІХ стагодзьдзя
пісьменьнік Ігнат Ходзька ў апавяданьні «Самавар»,
якое сёньня мала вядомае. Вось ягоны сюжэт. Ванд-
роўны купец Мухін, здаўна аселы ў Літве й, бадай,
спольшчаны расеец, якога тут ведаюць у кожным ма-
ленькім фальварку, прыяжджае са сваімі таварамі ў
чарговы маёнтак і даведваецца, што папярэдні ўла-
дальнік зьбяднеў і маёнткам завалодаў ягоны былы
аканом Балтазар Сулярскі. Ягоная дачка пільна со-
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чыць за модай, марыць выйсьці замуж за суседа пана
асэсара. Але як гэта зрабіць, калі тата такі адсталы,
што нават гарбаты ня п’е? Яна намаўляе тату купіць
у Мухіна самавар і гарбаты й таемна зьбірае на яго-
ныя імяніны гасьцей, якіх думае частаваць гарбатай.
Але паколькі сама ня ўмее абыходзіцца з самаварам,
то просіць дапамагчы лёкая, былога гаспадара, якога
тата разарыў. Той ненавідзіць новых гаспадароў і ад-
мыслова прымайстроўвае вечка да самавара такім
чынам, каб той, закіпеўшы, разарваўся.

— І, нарэшце, да гарбаты прызвычаіліся. З чым
пілі яе?

— Гарбату сталі ўжываць не як лекі, а піць дзеля аса-
лоды й, прынамсі, дзеля прэстыжу. Пілі спачатку бяз
цукру, яго пачалі ўжываць крыху пазьней. Пілі зь вяр-
шкамі, зь лімонам. А таксама, што вельмі цікава й
чаго мы цяпер ня робім, пілі ў ХІХ стагодзьдзі з
малінавым і вішнёвым сокам, з чырвоным віном.

— Якую гарбату мы п’ем сёньня?

— На жаль, стан з гарбатай у Беларусі мала зьмяніўся
за два стагодзьдзі. Варта прайсьціся сёньня па шапі-
ках, крамах, каб заўважыць, што там прадаецца пе-
раважна няякасны тавар расейскай фасоўкі з адмыс-
ловымі назвамі: «Императорский», «Царский», «Дво-
рянский»... Фактычна, разам з напоем мы спажыва-
ем расейска-імпэрскія, манархічныя стэрэатыпы.
Вядома, што й прыбыткі ад продажу гарбаты асяда-
юць у кішэнях нашых усходніх суседзяў.

СМАК СЫРУ

Размова з Алесем Белым
Пра паходжаньне сыру існуе шмат легендаў.
Паводле адной зь іх, арабійскі купец Канан
на досьвітку выправіўся ў далёкі шлях па пу-
стэльні. З сабою ён узяў малако, якім на-
поўніў традыцыйны для вандроўнікаў сасуд
— высушаны авечы страўнік. Калі сьцямне-
ла, купец спыніўся й перад сном захацеў ма-
лака. Але замест малака з авечага страўніка
пацякла сыроватка, а ўнутры сасуду зьявіўся
белы камяк. Купец у роспачы паспытаў яго
й быў вельмі зьдзіўлены прыемным смакам.
Так зьявіўся на сьвет сыр, а здарылася гэта
болей як чатыры тысячы гадоў таму. Купец
распавёў пра сваё адкрыцьцё суседзям, і
неўзабаве спосаб вырабу сыру стаў шырока
вядомы. І нібыта з Арабіі сыр разышоўся па
ўсім сьвеце. А сёньня ці ня кожны ведае пра
ангельскія чэдэр ды стылтан, галяндзкія эдэм
і гаўду, францускія ракфор ды камамбэр, іта-
льянскія пармэзан ды гарганзолю. Здаецца,
наяўнасьць традыцыйнага нацыянальнага
сыру, дый не аднаго гатунку, зьяўляецца про-
пускам у прывілеяваны клюб эўрапейскіх
краінаў.

— А ці могуць беларусы пахваліцца нацыяналь-
нымі сырнымі традыцыямі?

— Беларускі сыр мала вядомы ў сьвеце, і нават, як ні
парадаксальна, мала вядомы ён і самім беларусам. На-
ват адмыслоўцы-сыравары не задумваюцца пра тра-
дыцыі свайго сыру, пра культываваньне ягонай ме-
навіта нацыянальнай адметнасьці. Нашы паўночныя
суседзі, літоўцы, дасягнулі тут нашмат большых пось-
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пехаў. Здаецца, за савецкім часам мала хто з турыс-
таў або камандзіраваных у Вільню вяртаўся адтуль
безь якога-небудзь з тамтэйшых сыроў — з кменам
ці вэнджанага. І сёньня сыры — адзін з прадметаў
нацыянальнай гордасьці ўжо незалежнай дзяржавы
Літвы.

— Ці даўно беларусам вядомы смак сыру?

— Смак сыру вядомы славянам тысячагодзьдзі. Ні-
колі ў нашай гісторыі не было такога, каб сырароб-
ства перапынялася. Возьмем «Пана Тадэвуша» Ада-
ма Міцкевіча, у якім апісаная традыцыйная, падоб-
ная чымсьці на галубятню, сырніца — абавязковае
для кожнага самавітага фальварку збудаваньне, у якім
сушыліся сыры:

Стаяла там за плотам блізка, поруч з садам,
Дзе Рыкаў абапёрты быў сваім атрадам,
Старая сырніца, ў зруб складзеная рэдкі
З брусоў скрыжованых, падобная да клеткі.
У ёй сьвяцілі копы сыраў яснай бельлю...

Тут паэт апісаў белы сыр, бо найбольш пашыраны ў
нас быў менавіта белы тварожны, гэтак званы клінко-
вы сыр. Вытворчасьць цьвёрдых сычужных сыроў,
больш складаная тэхналягічна, вядомая ў нас па-
раўнаўча нядаўна, апошнія мо дзьвесьце гадоў, і пры-
несеная з Галяндыі ды Швайцарыі. Сыр як сымбаль
белі, чысьціні фігуруе ня толькі ў Міцкевічавым
«Пану Тадэвушу», але і ў Коласавай «Новай зямлі»:

Ляжыць гарамі ў іх падножжа,
Закуска, гэта міласьць Божа:
Тут сыр, як першы сьнег, бялюткі,
Каўбас прыемнейшыя скруткі,
Што толькі ёсьць у Беларусі.

— Такім чынам, нацыянальны беларускі сыр —
менавіта клінковы сыр з прэсаванага тварагу?

— Можна сказаць і так, хаця й не без «але». Пры-
намсі, ва ўсіх савецкіх даведніках у гастранаміі піса-
лася, што радзімай клінковага сыру ёсьць Беларусь.
Але, па вялікім рахунку, традыцыі сыраробства з тва-
рагу — агульныя для беларусаў, палякаў і літоўцаў.
Проста нам выдзелілі, як таму малодшаму брату, са-
мую простую тэхналёгію. Дарэчы, сучасныя літоўцы
менавіта звычайны клінковы сыр называюць «ле-
тувішкас суріс». Вельмі частым традыцыйным дадат-
кам да такога сыру і ў нас, і ў літоўцаў, ёсьць кмен.
Таксама даўнюю традыцыю мае сушаны сыр. Цягам
многіх стагодзьдзяў, аж да сярэдзіны XIX, выраб су-
шанага тварожнага сыру быў ці не адзінай магчы-
масьцю назапашваньня кансэрваванага малака ў тра-
дыцыйнай замкнёнай натуральнай гаспадарцы. Доб-
ра высушаны сыр быў такі цьвёрды, што яго немаг-
чыма было раскусіць ці нарэзаць скрылямі. Таму яго
дробна стругалі й затым смакталі як цукеркі. Яго
яшчэ церлі і ўжывалі як дадатак да розных страваў.
У нейкім сэнсе гэта беларускі варыянт італьянскага
пармэзану, нацёртага сыру.

— А як наконт жоўтых, зь дзірачкамі ці вочкамі,
сыроў — галяндзкага, расейскага, пашэхонскага?
Яны чужыя беларускай традыцыі?

— Яны сапраўды зьявіліся ў нас нашмат пазьней, чым
клінковыя. Гэтак званыя цьвёрдыя сычужныя сыры
вырабляюцца не з тварагу, а непасрэдна з малака пры
дапамозе фэрмэнту з часткі страўніка маладых цяля-
таў — сычугу. Гэта тыповая заходнеэўрапейская тра-
дыцыя, і ў нас такія тэхналягічна больш складаныя
сыры пачалі вырабляць ужо пасьля далучэньня да
Расейскай імпэрыі. Але распаўсюджаньне новых на
той час тэхналёгіяў адбывалася і ў нас, хаця й не без
уплыву расейскай моды, але без патранажу расейска-
га ўраду, прыватнымі высілкамі тутэйшай шляхты.
Найбольш прэстыжным зь цьвёрдых сыроў у ХІХ
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стагодзьдзі лічыўся гэтак званы швайцарскі сыр, і ў
нас ён зьявіўся адначасна з Расеяй і незалежна ад яе.
У «Літоўскай гаспадыні» ў сярэдзіне ХІХ стагодзьдзя
швайцарскі сыр мясцовай вытворчасьці згадваецца
як даўно вядомы жыхарам краю прадукт. Што да
галяндзкага сыру, дык ён зьявіўся ў нас, здаецца, яшчэ
да падзелаў Рэчы Паспалітай ад нешматлікіх, але
энэргічных галяндзкіх каляністаў. Мясцовым аналя-
гам галяндзкіх сыроў, падобных на эдэмскі, ад ся-
рэдзіны ХІХ стагодзьдзя на захадзе Беларусі і ў Літве
сталі гэтак званыя літоўскія сыры.

— Прозьвішча аднаго зь піянэраў у вырабе новага
гатунку сыру было Брахоцкі, таму іх яшчэ назы-
валі «брахоцкія». Што гэта былі за сыры?

— Гэта шарападобныя сыры вагой ад двух да чаты-
рох кіляграмаў, якія дасьпявалі досыць доўга — да
чатырох месяцаў — і гатаваліся як зь цьвёрдай ска-
рынкай, так і з адмыслова зацьвілай. Гэтыя сыры вы-
рабляліся не для хатняга ўжытку, а выключна на про-
даж, і трэба сказаць, яны дасягнулі вялікага камэр-
цыйнага посьпеху. Іх добра ведалі й ахвотна куплялі
і ў Маскве, і ў Пецярбургу, і ў Варшаве. Праўда, на-
зываючы іх літоўскімі, пакупнікі ня ведалі, што яны
могуць паходзіць і з Заходняй Беларусі. Затое й бела-
рускія сяляне, якім цяжка было наладзіць выраб
цьвёрдых сыроў, дасягнулі пэўных посьпехаў у выра-
бе тварожных сыроў. У канцы ХІХ стагодзьдзя ра-
сейскі часопіс «Домострой» рэкамэндаваў іх сваім
чытачам менавіта як беларускія. Добра апісаў іхнае
значэньне для эканомікі рэфармаванай вёскі бела-
рускі гісторык і этнограф Мікалай Улашчык. Згадвае
іх і Якуб Колас у «Новай зямлі», як мы ўжо казалі.

— Ці існавалі рэгіянальныя адметнасьці сыроў?

— Так. Прыкладам, беларусы Беласточчыны яшчэ не-
калькі дзесяцігодзьдзяў таму выраблялі такі сыр са

сьвежага вільготнага, нават не прэсаванага тварагу.
Дзень пры дні ў драўляную бочку накладалі чарго-
вую порцыю мяккага тварагу, толькі адліваючы сы-
роватку й моцна солячы кожны новы пласт, крыху
ўтрамбоўваючы. Паступова бочка запаўнялася, сыр зь
цягам часу цьвярдзеў, але не скісаў, і яго звычайна
ўжывалі як дадатак да хлеба ў часе жніва. Такі сыр,
самы прымітыўны нават у параўнаньні з прэсаваным
клінковым, адпаведна й быў самым танным з нашых
сыроў.

— А што за савецкім часам? Ці захоўваліся ў Бе-
ларусі свае традыцыі сыраварства?

— Калі казаць пра цьвёрдыя сычужныя сыры, дык
савецкая гастранамічная традыцыя рэкамэндавала
лічыць беларускімі нацыянальнымі сыры «Мінскі» ды
«Северный», распрацаваныя ў нас у пару СССР.
«Мінскага», мне здаецца, я даўно ня бачыў на паліцах,
а вось «Северный» прадаюць.

— Адкуль такая назва?

— Як у нас даюць назвы гэтак званым нацыяналь-
ным прадуктам? Хто іх дае? Міністэрства гандлю,
магчыма, Міністэрства культуры... Калі казаць пра
назвы, вытворныя ад гарадоў, я б лепей пашукаў рэ-
цэптуру наваградзкага сыру, які ў міжваеннай Заход-
няй Беларусі быў самы дарагі й больш прэстыжны за
літоўскі.

— Якія яшчэ даўнія назвы, але згубленыя ў часе,
мелі беларускія сыры?

— Напрыклад, Статут 1588 году, вызначаючы кам-
пэнсацыю за страту ці пашкоджаньне маёмасьці,
згадваў і некаторыя гатункі сыроў:

За малый округлый сыр албо за мальдрик осм пе-
незей.
За гомолку чотыри пенези.
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«Мальдрык», або інакш «мандрык», — вельмі рас-
паўсюджаны калісьці ў нас сыр, настолькі, што гэта
й сёньня досыць частае беларускае прозьвішча, хаця
мала хто зь ягоных носьбітаў ведае пра ягоны сэнс.
Гэтыя сыры губляюцца недзе ў канцы VII — пачатку
VIII стагодзьдзя, так даўно, што цяпер гісторыкі не
бязь цяжкасьцяў вызначаюць, што гэта быў за сыр.
Здаецца, гэта быў салодкі, невялікага памеру акруг-
лы сыр, прычым, менавіта фэрмэнтаваны, сычужны,
але не з каровінага, а з авечага малака. Некалькі ста-
годзьдзяў таму гадоўля авечак і спажываньне авечага
малака былі ў нас больш звыклыя, чым сёньня. Вядо-
мыя й іншыя экзатычныя гатункі сыроў. Ад другой
паловы ХІХ стагодзьдзя й амаль да Першай усясьвет-
най вайны існаваў такі надзвычай экзатычны гату-
нак, рэцэпт прыгатаваньня якога падавала «Літоўская
гаспадыня»:

Паўгарца густой сьвежай сьмятаны зьліваюць у
новую шчыльна сатканую сурвэтку, завязваюць яе
над самай сьмятанай і адразу кладуць у ямку, вы-
капаную ў чорнай тлустай глебе… Накрываюць
згорнутым удвая палатном, каб зямля не насы-
палася ўсярэдзіну. Засыпаюць ямку зямлёй, моц-
на яе прыціскаюць і топчуць нагамі, а зьверху кіда-
юць каменьне… Праз дваццаць чатыры гадзіны
асьцярожна дастаюць сыр, каб не зламаць і не
забрудзіць зямлёй.

Такі сыр меў вельмі трапную, хаця й зь відавочным
адценьнем чорнага гумару, назву «нябожчык». Але не
зважаючы на назву, сыр «нябожчык» лічыўся ласун-
кам. Вось толькі трэба было яго зьесьці як мага хут-
чэй, бо ён хутка псаваўся й гарчэў.

— Ня думаю, каб сучасны спажывец кінуўся куп-
ляць сыр такой рэцэптуры й з такой назвай.

— Я да гэтага й не заклікаю. Але цікава, што сыр і

нябожчыкі ўсё ж маюць нейкую повязь. Мы ўжо згад-
валі традыцыйную сырніцу з «Пана Тадэвуша». Калі
хто чытаў паэму ці глядзеў нядаўні фільм Анджэя
Вайды, мусіць памятаць, што ў кульмінацыйны мо-
мант менавіта сырніца паслужыла сакрэтнай зброяй
перамогі над расейскім войскам:

Вось Возны з Войскім к сырніцы падходзяць ззаду,
А кожны захапіў, як піку, жэрдку з саду.
Прыйшоўшы, тычкі ўпёрлі ў слупа верх пахілы
І пхнуць будынак зьнізу, колькі маюць сілы,
Слуп трэснуў, крышыцца...
Вось сырніца ў палёце,
Вось б’е цяжарам дрэва і сыроў па роце
І раніць, забівае войска й камандзіраў.
Так зьлеглі ў кучу: дрэва, трупы, груды сыраў.
Абліты мозгам і крывёй, трохкутнік рвецца,
І ўжо Крапіла ў ім гудзіць, і Брытва ўецца,
Сьцябае Розга, падбягае шляхта звонку,
Жакеі гоняць еграў, б’юць наперагонкі.

Сырніцу, якая выкарыстоўвалася ў здымках фільму,
можна й сёньня ўбачыць у адным з польскіх музэяў
пад голым небам. Але мяне зьдзіўляе, чаму гэтых тра-
дыцыйных калісьці для Беларусі сырніцаў няма нідзе
ў нашых этнаграфічных музэях — у Дудутках, Стро-
чыцах, нават у Завосьсі. Магчыма, таму, што ў кан-
цэпцыю «беларускага нацыянальнага», распрацава-
ную марксісцкімі этнографамі, сырніца, як элемэнт
тыпова фальваркавай, шляхецкай культуры, ніяк ня
ўпісваецца. А вось у эўрапейскіх краінах шануюць
свае сыры й захоўваюць традыцыі іхнага вырабу. Калі
ў Францыі ў 1961 годзе адзначалі тысячагодзьдзе сыру
маролі, у ягоны гонар нават адслужылі ўрачыстую
імшу ў мясцовым касьцёле. У Нармандыі стаіць
помнік вынаходніцы сыру камамбэр Марыі Арэль.
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БУЛЬБЯНЫ ПАРАТУНАК

Размова зь Ігарам Марзалюком

Беларусы ганарацца сваёй бульбай. Пра яе
вершы, песьні складаюць. Яна — найпапуляр-
нейшы харч. Бульба ратавала людзей у самы
галодны час, як, дарэчы, яна ратуе й сёньня
многіх беларусаў, якія жывуць за рысаю бед-
насьці. А ў былым Савецкім Саюзе, дзе вельмі
любілі даваць мянушкі цэлым нацыям, бела-
русаў называлі бульбашамі. Так што, пэўна ж,
можна сказаць, што бульба — сярод сымба-
ляў Беларусі.

— Бульба для беларуса — сапраўды нешта большае,
чым проста харч. Гэты караняплод сёньня ёсьць ад-
ным з этнавызначальных беларускіх маркераў, побач
зь «беларускім» зьверам зубрам ды «беларускай»
птушкай буслам. Уявіць сваё жыцьцё бяз бульбы
наўрад ці можа хоць хто-небудзь з сучасных белару-
саў. Аднак, перафразуючы ананімнага клясыка бела-
рускай літаратуры XX стагодзьдзя, скажам: быў дзень,
быў час, была эпоха, калі на нашай зямельцы нават
ня пахла ні дранікамі, ні клёцкамі, ні бабкай, ні ін-
шымі прыемнымі беларускаму страўніку стравамі.

— Калі ж пазнаёміліся беларусы з бульбай?

— Бульбяная экзотыка зьявілася на магнацкім стале
хіба што пры канцы XVІІ стагодзьдзя. У кнізе, напіса-
най кухмістрам кракаўскага ваяводы Станіславам
Чарнецкім, слыннай «Compendіum ferculorum, albo
Zebranіe potraw» («Усё пра стравы, альбо Збор стра-
ваў»), згадваецца першы бульбяны прысмак для эліты
Рэчы Паспалітай. Пад назваю «tertofelle» хаваецца
бульба, якую пяклі ў попеле й, пакроеную на скрылікі,
смажылі. Кніжка пабачыла сьвет у 1682 годзе й на

працягу XVІІІ стагодзьдзя неаднаразова перавыдава-
лася. Згаданая ў ёй страва яшчэ ня масавы прадукт, а
гастранамічнае вынаходніцтва да панскага стала.

— Калі бульбу пачынаюць вырошчваць у Беларусі
і ў якім рэгіёне?

— Упершыню бульбу пачалі вырошчваць у Беларусі
падчас панаваньня караля польскага й вялікага кня-
зя літоўскага Аўгуста ІІІ (1733—1763) на тэрыторыі
Гарадзеншчыны. І ў другой траціне XVІІІ стагодзьдзя
заморскае дзіва пачало сваё трыюмфальнае шэсьце
па беларускай тэрыторыі. Найбольш значным буль-
баводчым цэнтрам напрыканцы 1780-х гадоў стала
тэрыторыя Полацкага намесьніцтва. У 1788 годзе тут
у «пасеве» бульба займала ўсяго 7 чвэрцяў, а ва «ўра-
джаі» — 21 чвэрць, але праз два гады ў «пасеве» было
4617 чвэрцяў, а ва «ўраджаі» — 18 759 чвэрцяў. На
Суражчыне ў гэты час вырошчвалі бульбу ня толькі
на агародах, але й на панскіх палетках.

— Як распаўсюджвалася новая агракультура на
беларускіх землях у гэты час? Як паставілася да
зьяўленьня бульбы сялянства?

— Спачатку беларускае сялянства сустрэла агракуль-
турную навацыю халаднавата. Тады яе вырошчвалі
толькі ў каралеўскіх эканоміях нямецкія каляністы,
а беларускі паспаліты люд недаверліва ставіўся да
гэтай чортавай штуковіны, якую ён неўзабаве ах-
рысьціў «праклятым земляным яблыкам». Дзякую-
чы ціску тутэйшай шляхты «на пана сахі і касы», буль-
ба ў добраахвотна-прымусовым парадку ўсё ж
прапісвалася на сялянскіх палетках. Сяляне з улась-
цівай нашаму народу ціхмянай упартасьцю зьдзяйсь-
нялі акты сабатажу, усяляк ухіляючыся ад гэтай на-
вацыі. Не абыходзілася ў гэтай барацьбе й без праку-
даў. У пачатку XІX стагодзьдзя на Магілёўшчыне жыў
апантаны бульбавод, багаты і ўплывовы пан, ула-
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дальнік маёнтку Цялятнікі, генэрал Гернгрос. У сваіх
уладаньнях бульбу ён вырошчваў ад 1817 году, даваў
свой улюбёны караняплод на пасадку й сялянам. Але
на сялянскіх палетках бульба амаль не выруньвала,
толькі дзе-нідзе можна было пабачыць асобныя кво-
лыя каліўцы. Гаспадар хутка зразумеў, што дзеецца.
Глыбокай ноччу прыходзіў паспаліты люд на поле й
старанна выкопваў пасаджаную ўдзень бульбу, а по-
тым вёз да найбліжэйшай габрэйскай карчмы, дзе мя-
няў ненавісныя «праклятыя земляныя яблыкі» на га-
рэлку. Тады генэрал схітраваў: замест цэлых бульбінаў
сялянства атрымала на насеньне парэзаныя клубні.
Іх магілёўскія мужыкі ня сталі выбіраць, і на наступ-
ны год сабралі добры ўраджай. Пераканаўшыся ў ка-
рысьці ды смакавых якасьцях бульбы, пачалі яе вы-
рошчваць самі, ужо без прынукі.

— І калі ж урэшце прынялася бульба на беларускіх
землях?

— XІX стагодзьдзе стала часам поўнай і безумоўнай
бульбянай перамогі на беларускіх палетках. Калі ў Га-
радзенскай губэрні ў 1822 годзе сабралі 7,1 тысячы
чвэрцяў бульбы, дык у 1827 годзе ўжо ў сто разоў
болей. У справаздачах Менскай ды Віцебскай губэр-
няў за 1828 год адзначалася, што «бульба зьяўляецца
памочнікам да харчаваньня, родзіць выдатна, з пось-
пехам паўсюль тут разводзіцца». У справаздачы Га-
радзенскай губэрні за 1840 год было напісана: «буль-
ба займае першае месца ў ліку абраблянай гародніны,
спрыяе харчаваньню народу, гадаваньню жывёлы і
ўгнаеньню палеткаў». Бульба напраўду ў той час ста-
новіцца галоўнай культурай, «другім хлебам», хаця ня
будзе перабольшаньнем сказаць, што для бяднейшых
сялянаў яна была ўвогуле адзіным і першым хлебам.
Як пісаў адзін з тагачасьнікаў, «гарох, частку ячме-
ню, авёс сяляне прадаюць, а бульбаю харчуюцца
амаль цэлы год».

— Калі зьявіліся свае, беларускія, гатункі бульбы?
Ад якога часу можна казаць пра беларускую буль-
бу ў поўным сэнсе гэтага слова?

— Посьпехі бульбаводзтва, «бульбяны бум» далі свае
станоўчыя вынікі нарэшце і ў галіне сэлекцыі. Ужо ў
1860-я гады ўзьнікаюць мясцовыя гатункі бульбы.
У жніўні 1853 году ў Горы-Горацкім земляробчым
інстытуце адкрылася выстава, на якой экспанавалі 28
гатункаў бульбы з Батанічнага саду інстытуту, а так-
сама прадукты з бульбы ў выглядзе мукі й крупкі. У
1868 годзе «Земледельческая газета» пісала, што ў
Горацкім павеце меліся гатункі

...на кои почти не имеют влияния неблагоприят-
ствующие обстоятельства, вредящие всем про-
чим. Так, например, в нашем уезде, в с. Слижах, у
одного хозяина картофель ежегодно дает более
десяти зерен и величиной превосходит гусиные
яйца… Обилием крахмала и вкусом слижевский
картофель превосходит все возможные сорта.

Смачная была мсьціслаўская ды быхаўская бульба.
Вядомы знаўца гэтай справы А. Палтарацкі пісаў:

Мне прыходзілася бачыць розныя гатункі бульбы,
але нідзе ня бачыў я такой буйнай і сапкай, як у
Мсьціслаўскім павеце… Быхаўская бульба такса-
ма добрая.

— Выглядае, што здаўна існавала рэгіянальная
спэцыфіка бульбаводзтва ў Беларусі?

— У 1890-х гадах на тэрыторыі Беларусі ўжо вылу-
чаліся чатыры зоны бульбаводзтва. Да першай ад-
носіўся Рэчыцкі павет. Тут пад бульбаю былі заня-
тыя 18,1% пасяўных плошчаў. Да другой зоны нале-
жалі тэрыторыі Барысаўскага, Гомельскага, Рага-
чоўскага, Чэрыкаўскага паветаў (12,1—15% плошчаў).
Да трэцяй — Менскі, Бабруйскі, Клімавіцкі, Чавускі,
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Быхаўскі, Магілёўскі, Аршанскі, Сеньненскі паветы
(9,1—12% плошчаў), а да чацьвертай зоны — тэры-
торыя Горацкага павету ды ўсёй Віцебскай губэрні
(6,1—9% плошчаў).

— Як выглядала беларускае бульбаводзтва на тле,
скажам, іншых рэгіёнаў Расейскай імпэрыі? Ці
была гэтая галіна беларускай сельскай гаспадаркі
ў той час эфэктыўная й канкурэнтаздольная?

— На пачатку XX стагодзьдзя беларускае бульба-
водзтва было найлепшым і адным з мацнейшых у
Расейскай імпэрыі. На 1913 год прыпадае пік дарэ-
валюцыйнай беларускай бульбяной вытворчасьці —
пасяўная плошча склала 583,3 тысячы гектараў, ура-
джайнасьць — 6,4 тоны з гектара, валавы збор 4 міль-
ёны тон, ці 12,6% валавога збору ў Расеі.

— І ўрэшце бульба стала ня проста харчам, але
й элемэнтам беларускай культуры?

— Сапраўды, поўная й незваротная «беларусізацыя»
бульбы адбылася ў XІX стагодзьдзі. У сярэдзіне таго
ж стагодзьдзя бяз бульбы немагчыма было ўжо ўявіць
жыцьцё беларускага паспалітага люду. Бульба ўва-
ходзіць у фальклёр, пра яе складаюць песьні. Адна
беларуская полька ўвогуле можа лічыцца за свое-
асаблівы гімн бульбе:

Гарні, гарні бульбу зь печы
Ў торбачку — ды на плечы.
Бульбу пякуць, бульбу вараць,
Бульбу ядуць, бульбу хваляць.

З бульбы мука, з бульбы каша,
Прападзі ты, доля наша.
Адзін лапаць, другі бот,
А я шляхціц, далібог!

ГАРЭЛКА — СЛУЖКА СЬМЕРЦІ

Размова з Тацянай Валодзінай
Неяк адзін з маіх заакіянскіх калегаў, зь якім
мы дыскутавалі пра мастацтва за шклянкай
віскі, прапанаваў сваю нібыта жартаўлівую
клясыфікацыю ўсясьветнай культуры павод-
ле ўжываньня нацыямі алькагольных на-
пояў. Гэта — культуры віна, гарэлкі, віскі, піва
й пеністых напояў. Беларусь ён аднёс да куль-
туры ўжываньня гарэлкі. Зрэшты, што да
мяне, дык гэтая сыстэма не пазбаўленая сэн-
су. Сапраўды, бог Дыяніс — дамінанта грэц-
кай трагедыі — ёсьць і богам віна. Чэскага
Швэйка, як і сучасных чэхаў, не магу ўявіць
бяз куфля піва. А згадаем шклянкі гарэлкі,
напоўненыя да краёў, якія адным лыкам апа-
ражняюць героі расейскага кіно. Што тычыц-
ца Беларусі, дык наўрад ці можна сьцьвяр-
джаць, што Беларусь — краіна культуры ўжы-
ваньня гарэлкі. Але ж беларусы сёньня п’юць
яе, і ў дозах немалых.

— Як успрымалі гарэлку старажытныя белару-
сы? Які культурны статус яна мела ў працэсе
фармаваньня нацыі?

— Гарэлцы ў беларусаў надаваліся звышутылітарныя
рысы й прыпісваўся пэўны сэміятычны статус. У на-
родных уяўленьнях гарэлка была адным з надзейных
сродкаў пераадоленьня мяжы між сьветамі й пера-
ходу чалавека да іншых віртуальных рэальнасьцяў.

— Як тлумачылі беларусы зьяўленьне гарэлкі?
Каму прыпісвалася гэтае вынаходніцтва?

— Зьяўленьне першага бровару й адкрыцьцё гарэлкі
ў народных паданьнях зьвязваецца з чортам. Захацеў
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ён выведаць у Ноя пра Божыя справы, але ніяк ня
мог разьвязаць яму языка. Вось і скарыстаўся чорт
дапамогаю жанчыны, якая праз сваю цікаўнасьць і
даверлівасьць дапамагла яму ў стварэньні гарэлкі:
От пачала жонка Ноя месіць хлеб, а чорт пад-
ставіў ёй пад нос пасудзіну, дык туды па капель-
цы нацякло якоесь вады чуць ня поўная пасудзіна.
«Што ж гэто такое?» — пытае баба. «Гарэлка,
— адказвае чорт, — яна так завецца затым, што
з гары падае, ды затым, што хто яе многа вып’е,
той згарыць. Яна ў хлебе рэдкая, а ў жанчын гус-
тая, моцная. От затым, калі мужчына пасядзіць
кала жанчыны, то хутка ап’янее, як ад хмелю».

Згодна з запісамі са Століншчыны, Бог, ведаючы, што
гарэлку гоніць чорт, дабраславіў яе — каб людзі, што
не злоўжываюць, былі моцныя й здаровыя. У той жа
час за выдумку чорта гнаць гарэлку з жыта Бог у дзе-
сяць разоў скараціў ураджай.

— Калі гарэлка — чортава стварэньне, то, відаць,
і да п’яных ставіцца ён уважна й прыязна. Ці на-
адварот — крыўдзіць іх?

— І сёньня запісваецца шмат гісторыяў пра дзівос-
ныя прыгоды чалавека пасьля ўжываньня ім алька-
гольных напояў. Сюжэт такіх гісторыяў зводзіцца да
сустрэчы чалавека зь незнаёмцамі, якія адорваюць яго
грашыма, кладуць спаць на пуховыя пярыны. А як
прачнецца чалавек, дык грошы аказваюцца сьмець-
цем, а пярына — калодаю альбо нават лужынай. Аказ-
ваецца, п’яны знаходзіцца ў спэцыфічным памежным
стане сьвядомасьці, які робіць магчымым ягоны кан-
такт зь нячыстай сілай.

— Самі пацярпелыя й сёньня тлумачаць свае па-
водзіны даслоўна тым, што «напіліся да чорці-
каў», што чорцікі сапраўды стаялі ўваччу ці ў
галаве.

— Гэта так, бо стан ап’яненьня й зьвязаныя з гэтым
зьмены ў паводзінах тлумачацца наяўнасьцю ў целе
нячыстай сілы. У іншых варыянтах чорт спадарож-
нічае п’янаму ды становіцца як бы ягоным ценем.
Відаць, ап’яненьне (у тым ліку й наркатычнае) пару-
шае прасторава-часавыя арыентацыі, здымае межы
паміж сьветамі й тым нібы спрыяе падобным кан-
тактам з чортам:
От напіўся той п’яніца дый пачаў іграць з чар-
цямі. Выдумляў ён усялякія штукі ды так хвацька
забаўляў іх, што яны жыўцом забралі яго да сябе
ў пекла. Але, мабыць, і ў пекле нельга пражыць бяз
працы адною гульнёю. Прачухаўся трохі п’яніца
дый крычыць на ўсё пекла: «Давайце гарэлкі, а то
ўсё разьвярну!» Няма чаго рабіць, далі яму чэрці
гарэлкі мо два ці тры разы. Дый шкода ім стала
дарам бузаваць гарэлку, калі яна на зямлі так до-
бра зводзіць людзей ды вядзе іх у пекла.

Але мараль у тым, што трапляе п’яніца зь пекла ды
наўпрост у рай, бо не змаглі нічым запярэчыць яму
сьвятыя.

— Ці не паказваюць такія сюжэты на прыхільнае
стаўленьне царквы да гарэлкі й п’янства?

— З аднаго боку, была патрэба адсунуць былую па-
ганскую форму разгульнага пітва, а зь іншага — пры-
стасаваць яе да новых умоваў. Выйсьце знаходзілі ў
разьмеркаваньні кубкаў — два-тры дзеля Бога, а калі
болей — гэта на службу д’яблу. Разам з тым, у народ-
ных поглядах безупыннае п’янства на славу Божую
прыводзіла наўпрост у рай. А ў абрадавых велічаль-
ных песьнях «сам Бог мяды сыціць, Ільля піва ва-
рыць», а добры гаспадар прымае «Бога зялёным
віном, Сьвяту Прачысту салодкай гарэлкаю».

— Ня раз даводзілася бачыць пакінутыя на
магілах чаркі. Дый памінкі часам пачынаюць на-
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гадваць шумнае застольле. Ці да месца гарэлка ў
пахавальных абрадах?

— Гарэлка ўваходзіць у шэраг абавязковых страваў
пахавальна-памінальнага абраду. Славянская паміна-
льная пагулянка вылучалася абавязковым багацьцем
і разгулам. У беларусаў пасьля пахаваньня запрашаўся
й сам нябожчык. Яму лілі гарэлку на абрус са сло-
вамі: «Хадзі, выпі чарачку гарэлкі». На Віцебшчыне
чарку падносілі перад кожнай новай стравай, пры
гэтым кожны запрошаны хрысьціўся й казаў: «Пашлі
ж, Божа, яму царства нябеснае, грахоў адпушчэньне
й душачкі спасеньня». У часе памінаньня ставілі на
стол асобную чарку, адлівалі гарэлкі на стол, лілі на
магілку.

— Вынікае, што гарэлка прызначалася перадусім
памерлым. Дык навошта ж піць жывым на тых
жа могілках?

— Важна, што рытуальна рэглямэнтаваны банкет ба-
чыўся як умова зносінаў жывых і мёртвых. Больш за
тое, гэта нават супольная парука жывых супраць
мёртвых. Верылі, хто на Дзяды адаб’ецца ад калек-
тыўных памінак, чакаюць таго розныя беды. А хто
ўстане ад памінальнага стала раней за вызначаны
тэрмін, можа нават хутка памерці. Таму тры абавяз-
ковыя чаркі на памінках ня толькі даніна памяці, але
й замацаваньне мяжы паміж жывымі й мёртвымі,
паміж замагільлем і гэтым сьветам.

— Відаць, толькі ў гісторыі засталіся гэтак зва-
ныя «камсамольскія» безалькагольныя вясельлі. А
вярнулася на вясельны стол гарэлка, пэўна, ня
толькі таму, што безь яе сумнавата. Што мож-
на сказаць пра рытуальную ролю гарэлкі ў сямей-
ных абрадах?

— Гарэлка выконвае значную сымбалічную ролю ў
часе сямейных урачыстасьцяў: на хрэсьбінах, вясельлі,

калі менавіта чаркаю замацоўвалася дасягнутае па-
гадненьне пасьля сватаньня. У Сьвіслачы ў канцы
вясельля тую гарэлку, што засталася, сват выліваў на
сьцены — ды так, каб пырскі ляцелі што вышэй.
Рабілася гэта дзеля таго, каб у хаце быў дабрабыт і
дастатак. Існаваў і цікавы звычай «саладзіць гарэлку»
— гасьцей частавалі пасьля першай шлюбнай ночы.
Калі нявеста аказалася чэсная, гарэлку саладзілі, пад-
фарбоўвалі калінаю, падносілі гасьцям, а таксама ад-
сылалі маці нявесты разам са шлюбнаю кашуляй
ейнае дачкі. Госьці ж сьпявалі:
А ў нас сягодня нешта было,
Чатыры каленцы радам было.
А пятае шыла гарэлку саладзіла.

— А на земляробчых, гаспадарчых сьвятах?На-
вошта тут патрэбная гарэлка?

— Амаль усе земляробчыя абрады ладзілі паводле ка-
нонаў старажытных аграрна-культавых дзеяў, якія
патрабавалі шырокага разгулу, весялосьці, багацьця
страваў. У народнай сьвядомасьці захавалася псыха-
лягічная матывацыя сакральнасьці «пагулянкі»: «Без
гарэлкі й сьвята ня ў сьвята». Верылі нават у залеж-
насьць плёну ад частаваньня. Да прыкладу, на вячэру
пасьля вывазу гною запрашаліся зусім незнаёмыя
людзі: «Хадзіце, выпіце чарку, каб жыта вялося», а за
сталом чарцы папярэднічаў тост: «Як вып’еш, так і
адмочыць. Піце, каб усходы былі часьцейшыя й гусь-
цейшыя». Як бачым, магічныя законы сымбалічна
прыроўнівалі гарэлку да дажджу.

— Аж па сёньня актыўна працягваюцца спрэчкі,
як успрымаць п’янства — як разбэшчанасьць або
як хваробу? Які адказ дае традыцыя?

— У легендах п’янства наагул завецца хваробай над
хваробамі. А пастанавілі так усе немачы разам на чале
з галоўным чортам Люцыпарам, трымаючы перад ім
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справаздачу, хто ж больш людзей выпраўляе на той
сьвет:

Падсуналася бочка, зь якое тырчыць аблезлая га-
лава зь сінім носам, ці бо тое самае п’янства, дый
кажа: «Я тое зрабіла, што цяпер, каб ня я, то ўсе
хваробы ні аднаго чалавека не ўмарылі, сьмерці
прыйшлося б ці зубы палажыць на паліцу, ці сузд-
ром здохнуць». «Праўда, — кажа сьмерць, — п’ян-
ства верна мне служыць: яно робіць больш, чым
усе хваробы разам. Пасьля п’янства возьме й трас-
ца, і пухліна, і разачка, і ўсялякая хвароба».

Называў беларус гарэлку й чортавым стварэньнем, і
хваробай над хваробамі, і нават служкаю Сьмерці.
Найважней, што доўгі час трымалася культура піць-
ця, і толькі адзінкі прадаваліся д’яблу ў карчме. Ся-
рэдні ж беларус падымаў пушчаную па крузе (адну!)
чарку й мовіў да суседа: «Пакарай цябе, Божа, блін-
цом, да шчэ з маслам і піўцом».
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РАНАК — ПЕРАХОД АД ЦЕМРЫ ДА
СЬВЯТЛА

Размова з Тацянай Валодзінай
Напэўна, шмат каго зь людзей наведвае час
ад часу навязьлівая думка, што ён не самас-
тойны ў сваіх дзеяньнях, што ім нехта кіруе.
Чалавек нібыта змушаны штодня падпарад-
коўвацца завядзёнцы, нейкім правілам, якіх
ён ня можа парушыць, ад іх ён залежыць.
Жыцьцё ўвогуле й распарадак кожнага дня
падпарадкаваны пэўнай схеме, а значыць,
ужо ад самага ранку кімсьці абмяжоўваецца
ягоная свабода.

— Чалавек намагаецца вырвацца з жорсткіх ра-
мак традыцыі й зрабіць па-свойму. Але гэтыя
рамкі не адпускаюць яго, сьціскаюць. Кім? Чым?
І чаму?

— Намі кіруюць продкі. Гэта яны, іхныя некрану-
тыя ўстановы сьціскаюць нашу падсьвядомасьць.
Таму чалавек сваім нараджэньнем і ўсім жыцьцём,
кожным сваім годам і кожным днём, паўтарае тую
адну, вызначальную, галоўную архетыповую дзею —
пачатак Сусьвету. У строгай цыклічнасьці — зарука
гармоніі й стабільнасьці. Чалавек мусіць трымацца
спрадвечных, касмалягічна вывераных законаў і
штодзень — разам з Сонцам — праходзіць іхны агуль-
ны шлях.

— Гэты цыкль пачынаецца ранкам. Якая міта-
лёгія, магія, рэлігія ці дыктат продкаў прасочва-
ецца ў той першай гадзінцы нашага дня?

— Прачынаньне ў структуры дня, сутак — гэта пер-
шы міні-пераход, першае пераадоленьне мяжы
паміж дзьвюма досыць аўтаномнымі часткамі рэ-

чаіснасьці, у дадзеным выпадку, паміж двума адрэз-
камі часу. Кожны ж пераход у нашым жыцьці ўлу-
чае й вызваленьне ад уплываў і ціску папярэдняга, і
пераадоленьне ягоных магчымых узьдзеяньняў. Для
ранку ж такім папярэднікам выступае ноч.

— Ноч і для сучаснага гараджаніна — час асаблівы,
напоўнены прыцягальнай таямнічасьцю...

— І не дарма, бо лічылася ноч часам ня толькі проста
цёмным, але й небясьпечным, бо актывізуецца не-
чысьць усіх рангаў і званьняў. Чалавек, які сьпіць,
знаходзіцца ва ўладаньнях царства ночы, і шматлікія
павер’і сьцьвярджаюць, што душа ягоная, аддзя-
ліўшыся ад цела, вандруе дзесьці воддаль. Таму пер-
шай забаронай выступае непажаданасьць раптоўна-
га абуджэньня. Трэба, каб душа пасьпела вярнуцца
да цела. Здаровым і найбольш прымальным ёсьць
натуральнае прачынаньне. Нездарма мы так і не па-
любілі монстраў цывілізацыі — гучныя будзільнікі.
Зь іншага боку, сымбалічнае прыпадабненьне сну да
сьмерці вызначае разуменьне ночы як падарожжа
чалавека на той сьвет. У народзе гэтак і кажуць:
Як чалавеку сьніцца, што дзе далёка быў або што
рабіў, то гэта-такі праўда, што быў і рабіў, бо
як чалавек засьне, то зь яго душа вылезе, то ходзіць
усюды і ўсё робіць, а потым як назад у цела вер-
нецца, то й чалавек прачнецца.

Таму арганічнымі бачацца рытуалы ачышчэньня, вы-
зваленьня з-пад узьдзеяньня ночы й ейных насель-
нікаў. Калі ўбачылі дрэнны сон, жагналіся й казалі
тры разы: «Куды ноч, туды й сон», а таксама глядзелі
ў акно, а гэта значыць, зьвярталіся па дапамогу да
сьвятла, што зможа нэўтралізаваць шкодныя наступ-
ствы ночы.

— Прачнуліся, усталі з ложка. Чаго далей патра-
буе ад чалавека традыцыя?
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— Уранку, абудзіўшыся, чалавеку належыць адразу
ж аддаць перавагу станоўчаму. Станоўчае ж рэалізу-
ецца ў больш прыватных катэгорыях, прыкладам, ва
ўсім правым у процівагу леваму. Хрысьціянства толькі
напоўніла канкрэтнымі пэрсанажамі гэтую арха-
ічную пару левага й правага, калі зьмясьціла з права-
га боку ў нас анёла, апекуна, а зь левага — чорта, спа-
кусьніка, на якога й сплёўваем мы часам празь левае
плячо. Гэтаксама й ранкам перавага за правым бо-
кам:

Устаючы рана з пасьцелі, няможна станавіцца на
зямлю перш леваю нагою, бо цалюсенькі дзень бу-
дзеш злаваць як паганы сабака альбо гад; перш
трэба абуваць і правую нагу, тагды перш пры-
ступіцца анёл і адгоніць ліхую сілу, каторая
заўжды вартуе зь левага боку; хто рана ў першы
раз ступіць на левую нагу, таго спаткае якоесь
няшчасьце.

— Таму й кажуць — зь левай нагі ўстаў? А калі
сьпіш на жываце, што тады?

— У традыцыйнай мадэлі сьвету левае сынанімічна
ніжняму альбо задняму, і таму забараняецца ўставаць
ня толькі зь левай нагі, але й сьпінаю ўверх. І пра таго
скажуць: ліхі, бо, мусіць, устаў ракам. Хада задам на-
перад успрымалася як рух у прастору за сьпінай, а
гэта значыць, на той сьвет, у антыпрастору, дзе чака-
юць чалавека ўсе адпаведныя падзеі.

— Наступны этап — адзяваньне. І гэта такое
звыклае й будзённае дзеяньне, напэўна, таксама
аздабляецца пэўнымі прадпісаньнямі й правіламі
традыцыі. А калі, спазьняючыся, надзенеш штось-
ці навыварат?

— Што ж, гэта значыць — сёньня цябе нехта паб’е,
альбо, зыходзячы з законаў імітатыўнай магіі, чакае

цябе прыкрасьць з нагоды таго, што ад цябе гэтак
жа адвернуцца твае знаёмцы. Калі ж у час апранань-
ня залупіцца падол, то ў той самы дзень будзеш п’яны.
Як і калісьці, сучасьнік успрымае выпадковасьці як
пэўныя знакі, якія ён расшыфроўвае, зыходзячы з тых
ці іншых асацыяцыяў ці аналёгіяў.

— Далейшы істотны пункт будзённага распарад-
ку — умываньне. Гэтае дзеяньне сёньняшнімі так
званымі акультнымі навукамі разглядаецца ня
толькі ў сваім фізіялягічным аспэкце, а як і ачы-
шчэньне духоўнае, змываньне граху. А ў народнай
традыцыі?

— Продкі нямытага чалавека прыпадабнялі да «ня-
чыстага» ў шырокім разуменьні гэтага паняцьця. Зга-
даем адно зь іншасказальных найменьняў чорта —
нямыцік. І што важна, нямыты чалавек успрымаўся
як асабліва падуладны чорту, які мог беспакарана
зрабіць яго сваёй ахвяраю. Дарэчы, нашы папярэднікі
адмоўна ставіліся да фарбаваньня твару, прычынай
таму было нэгатыўнае стаўленьне да ўсяго ненату-
ральнага ды сакральны статус чысьціні наагул. Лягіч-
ны працяг умываньня — выціраньне — таксама было
рэглямэнтаванае. Катэгарычна забараняецца выці-
раць твар чымсьці непрыдатным, скажам, анучаю, бо
спрацуе закон аналёгіі — людзі стануць табой пагар-
джаць.

— Памыліся. Далей — прычэсваемся, парадкуем
валасы. Валасы ж ва ўсіх культурах надзяляюцца
розным сэнсам. Дык, можа, ня толькі з эстэтыч-
ных меркаваньняў патрэбныя нам грабянцы?

— Ня толькі. Валасы распушчаныя, непакрытыя і
ўскудлачаныя лічыліся характэрнай прыкметай пэр-
санажаў нячыстай сілы, выступалі сымбалем хаосу й
чужасьці. Прычасаныя, упарадкаваныя валасы, у сваю
чаргу, сымбалізуюць прыналежнасьць да культуры,
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соцыюму. Само прычэсваньне тлумачыцца як пера-
ход з пэўнага стыхійнага стану да культурнага існа-
ваньня. А раніцай патрабавалася вызваліцца з-пад
улады ночы, калі забаўляліся з валасамі розныя нашы
нябачныя суседзі, і замацаваць пераход да дня, сьве-
ту й культуры ўпарадкаваньнем валасоў. Расказвалі,
што

…дамавік, як залюбіць хазяйку, дык пачне к ей ноч-
чу хадзіць. Валасы пазаплятае, касічак наробіць,
не разьдзераш. І Пятніца такая была, як баба,
хадзіла па хатах, дык хто ў пятніцу праў, таму
валасы ўзаб’е, як кудзелю, ды каўтун напусьціць.

— Такім чынам, пачатак працоўнага дня, як і
шмат гадоў таму, і сёньня, выглядае прыблізна
аднолькава. Дык які вышэйшы сэнс гэтага звык-
лага парадку?

— Асноўнай сэмантычнай дамінантай як кожнага зь
міні-рытуалаў, гэтак і ўсяго ранішняга абраду высту-
пае ідэя пераходу — пераходу ад дня да ночы, ад це-
мры да сьвятла, ад сну да бадзёрасьці й, у выніку, ад
паўпрыроднага, амаль хаатычнага й блізкага да
іншасьвету стану ў сьвет культуры й сацыяльных да-
чыненьняў. У традыцыйнай культуры розныя часа-
выя цыклі ў сваім значэньні тоесныя адзін аднаму.
Так і ранак у сутачным цыклі раўнуецца да нара-
джэньня, пачатку жыцьця чалавека. Выходзіць, чала-
век, як і навародак, штораніцы вызваляецца з-пад
ціску іншасьвету, змывае ўсё старое й нячыстае й,
апрануўшыся ды прычасаўшыся, уваходзіць у соцы-
юм.

СЫМБОЛІКА ТРАДЫЦЫЙНАЙ
ВОПРАТКІ

Размова з Тацянай Валодзінай

Даўно мінуў час, калі чалавеку дастаткова
было загарнуцца ў зьвярыную шкуру альбо
завязаць на сьцёгны павязку. У іншыя эпохі
адзеньне было своеасаблівым пашпартам ча-
лавека, які паказваў на ягоныя пол і сацыяль-
ны статус. Сёньня ж фантазіі ў манеры апра-
нацца няма межаў, нагавіцы ахвотна надзелі
кабеты, і мужчыны ня супраць пераняць сёе-
тое з жаночага гардэробу. Мода зрабілася ад-
ной з буйнейшых галінаў індустрыі, пала-
маўшы ўсе звыклыя стэрэатыпы й традыцыі.
І сярод гэтага бязьмежжа стыляў і варыянтаў
ёсьць адзін, асаблівы, скрозь напоўнены
нейкім унутраным, «нематэрыяльным» сэн-
сам — народны нацыянальны строй. Той
касьцюм, што ўвабраў у сябе жыцьцёвыя па-
чуваньні й погляды нашых продкаў.

— Дык як старажытныя людзі ўспрымалі адзень-
не?

— Чалавек упершыню апрануўся, каб схавацца ад хо-
ладу, гарачыні, дажджу. Архаічны чалавек успрымаў
адзеньне аналягічна дому, жытлу. Яшчэ да індаэўра-
пейскіх глыбіняў сягае сымбалічнае атаесамленьне
дому й самаго чалавека з Космасам, адпаведна, струк-
тура Сусьвету як бы пераносіцца на структуру кась-
цюму й тым задае ягоныя сэнсы. Нашы продкі дзялілі
Сьвет на тры часткі — Неба, Зямлю й Падзем’е. Вось
жа і ў структуры строю вылучаюцца аналягічныя
складнікі ды ідэі. Неба, верх, крону як сымбаль муж-
чынскага пачатку ў народнай культуры дэманструе
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рытуальнае функцыянаваньне шапкі, ніз жа з трады-
цыйна жаночым ягоным успрыманьнем увасобіўся
ў сымболіцы абутку. А яшчэ ніз — гэта замагільле й
шлях туды, таму і ўяўляўся лапаць ці як сымбаль пе-
раходу на той сьвет, ці як атрыбут самаго нябожчы-
ка. Кашуля як прадаўжэньне цела чалавека, ягоны
«двайнік» — пасярэдніца між верхам і нізам.

— Як бы хутка ні мянялася мода, але мы ўсё
роўна носім нагавіцы, кашулі, шапкі ды хусткі.
Сьвітка мадыфікавалася ў элегантны пінжак, гар-
сэт — у камізэльку, андарак — у спадніцу. Сталі
значна карацейшыя мужчынскія кашулі, жанчыны
навучыліся насіць споднюю бялізну. А што з тра-
дыцыйнага строю зьнікла зусім? Што засталося
толькі ў сцэнічным убраньні ці ў музэйных ша-
фах?

— Перадусім, гэта фартух — элемэнт жаночага паяс-
нога адзеньня, рэч дужа насычаная ў сымбалічным
пляне. Як сьведчыць большасьць этнаграфічных запі-
саў, фартух дзяўчаты пачыналі насіць з дасягненьнем
паўналецьця. Ён якраз і паказваў на іхную гатовасьць
да шлюбу. У першую чаргу праз генітальную аднесе-
насьць сымболіка фартуха замяшчала ідэю жанчы-
ны, ідэю нараджэньня — у фартух кідалі чарапкі, каб
бясплодныя жанчыны маглі зацяжарыць, фартухом
выціралі сурочаных дзетак. Дый вераваньні зьвяз-
валіся перадусім з пытаньнямі каханьня й сэксу: калі
дарогай разьвяжацца пярэднік — муж здрадзіў; стра-
та фартуха паказвала на пэўную вольнасьць у па-
водзінах. Сымболіка ж парванага фартуха не выклікае
сумненьняў:

Я ўстала рана-рана.
Гляджу — фартух разарваны.
Гляджу-гляджу туды-сюды,
Ажно вецер вее ўсюды.

— Зьвяртае на сябе ўвагу колеравая гама трады-
цыйных фартухоў. У абсалютнай бальшыні гэта
чаргаваньне чырвоных і белых палосаў, чырвоны
арнамэнт на белым тле. Ці выпадковая такая
камбінацыя, ці можа яна мець працяг у іншых
сымбалях?

— Асабліва строгай была арнамэнтыка вясельнага
фартушка. Рытмізаванае чаргаваньне чырвоных і бе-
лых палосак сымбалізавала радаводную эстафэту
жыцьця на фоне вечнасьці. Але хацелася б зьвярнуц-
ца да адметных палескіх запісаў. На Юр’я на Сто-
ліншчыне нават у другой палове ХХ стагодзьдзя ад-
бываўся наступны абрад:
Зьбіраюцца дзеўкі й хлопцы й ідуць на жыта. Бя-
руць граблі й пачэпяць з аднае стараны фартуха
краснага, а з другой — белага. Да ў акно махаюць
фартухамі. То й дзе жалоба — то белым, а дзе ве-
села, то красным. А ім даем ужо хлеб, яйца, хто
што мае.

Спалучэньне белага й чырвонага фартухоў, хоць і на
граблях, фактычна паўтарае функцыянаваньне й сэ-
мантыку бела-чырвона-белага сьцяга зь ягоным ас-
ноўным значэньнем сымбалічнай дэманстрацыі ра-
даводных ідэяў.

— Нагавіцы калісьці былі выключна мужчынскім
адзеньнем. Як гэта паўплывала на іхны сым-
балічны сэнс?

— Сапраўды, нагавіцы выступалі як асноўны пола-
вызначальны элемэнт адзеньня й сымбалізавалі само-
га мужчыну. У варожбах іх падкладалі пад галаву. У
любоўнай магіі на Яна абцягвалі вакол вёскі, каб хлоп-
цы не хадзілі да чужых дзяўчат. Таксама ў зубах аб-
носілі вакол хаты й задумвалі імя хлопца. Калі муж
паміраў, жонцы, каб не тужыла, раілі надзець яго-
ныя нагавіцы й імітаваць ягоную зьяўленасьць. Яшчэ
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адзін сымбалічны сэнс мелі штаны: яны ўвасаблялі
абарончую моц, скіраваную на супраціў усім магчы-
мым праявам іншасьвету (штанамі выціралі ад суро-
каў ці выганялі чужога хлеўніка).

— У фальклёры, асабліва казках, папулярны ма-
тыў пераапрананьня. Як у ім адбіўся архаічны
сьветагляд?

— Адзеньне — матэрыяльны фатаздымак чалавека, у
ім — ягоная сацыяльная, узроставая й іншыя харак-
тарыстыкі. Таму пераапрануць чалавека ў слоўніку
казкі — гэта значыць зьмяніць ягоны статус і тым
самым перавярнуць ці нават пераўтварыць яго. Та-
кога чалавека ніхто не пазнае, больш дакладна, яго
прымаюць за іншага. Аднак і ён становіцца іншым.
Лічылася, што калі апранеш нават мітычнага пэрса-
нажа, прыкладам, ваўкалака, дык ён можа вярнуцца
нават да чалавечага жыцьця:

Ішоў адзін мужык сабе лесам, бачыць: ляжыць воўк,
дрыжыць, але ня вые, ня кідаецца, а ўсё калоціцца.
Пашкадаваў яго чалавек, скінуў зь сябе сьвітку ды
прыкрыў таго ваўка. Як упала на яго сьвітка ча-
лавечая, дык ён і сам зноў стаў чалавекам.

— У казках шмат матываў, зьвязаных з адзень-
нем. Прыкладам, гісторыя пра шапку-нявідку. Якія
яна шыфруе старадаўнія ўяўленьні?

— З дапамогай шапкі-нявідкі казачны герой мог бесь-
перашкодна пераадольваць час ці прастору, зьнікаць
у адным месцы й зьяўляцца ў іншым. У традыцый-
най жа культуры імгненныя прасторавыя перамяш-
чэньні разглядаліся як сьмерць у адным месцы і ўва-
скрасеньне ў іншым. Таму нябачнасьць героя ўспры-
малася як ягоная часовая міні-сьмерць, патрэбная для
далейшага ажываньня-пераўтварэньня. Разумеючы
сувязь шапкі-нявідкі са сьмерцю й тагасьветамі, бе-

ларусы верылі, што здабыць яе можна, толькі адаб-
раўшы ў чорта:

Шукаюць струк такога гароху, у якім дзевяць зяр-
нятаў, той гарох сеюць на полі, дзе не чуваць, як
пяюць пеўні. Як вырасьце, вырываюць сем каліваў
і моўчкі нясуць іх тою парой, як жывёла ідзе з поля.
Жывёла пацягнецца да яго, каб зьесьці. Тут нада
прыглядацца, дзе на валу ці на карове едзе якісь
немчык у шапачцы. Трэба тую шапачку схапіць,
бо яна й ёсьць нявідка.

— Сучасная эстэтыка сьцьвярджае, што праў-
дзівым чалавек становіцца тады, калі скідае зь
сябе вопраткі, а значыць, умоўнасьці цывілізацыі.
А ў традыцыйных поглядах беларусаў, хто ён —
чалавек, які скідвае зь сябе адзеньне? Можа, ста-
новіцца зноўку часткаю прыроды, губляючы свой
культурны статус?

— Найперш рытуальнае распрананьне вылучаецца ў
абрадзе хрышчэньня. Голы чалавек, як і Ісус Хрыс-
тос, скідае зь сябе старое адзеньне граху, якое «на-
дзеў» пасьля падзеньня Адам. Гэта й сымбалізуе вяр-
таньне да першаснай чысьціні й бязьвіннасьці — сло-
вам, вяртаньне ў тагасьветную прастору. Разам з тым
катэгорыя «голае» выводзіць чалавека па-за межы
культуры, далучае да катэгорыяў «чужога» й «неасво-
енага». Голы чалавек адкрываўся для кантактаў зь
іншасьветам. Таму менавіта распранутымі варажылі,
чаравалі, лекавалі ды шукалі сустрэчы з чарцямі. Ад-
паведна, у адзеньні чалавек шукаў нібы абароны ад
непажаданых уплываў, холаду ды варожых паглядаў.
Дый сёньня, хоць ідэі моды, прэстыжу амаль цалкам
выцесьнілі традыцыйныя сэнсы адзеньня, але яно для
чалавека працягвае заставацца другім маленькім до-
мам ды становіцца Космасам, што супрацьстаіць ха-
осу навакольнага сьвету.
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УСЁ ЖЫЦЬЦЁ — ДАРОГА

Размова з Тацянай Валодзінай
Перамяшчэньне й рух — асноўныя прыкме-
ты жыцьця, асноўныя якасьці і ў філязофскім,
гістарычным, сэміятычным сэнсах, і ў цалкам
будзённым разуменьні. Кожнае перамя-
шчэньне мяркуе наяўнасьць шляху, дарогі,
што маюць пачатак і канец, але могуць і зьлі-
вацца ў бясконцы рух. Дарога можа набліжаць
і аддаляць, аб’ядноўваць і разьядноўваць — у
любым выпадку, яна выступае арганізатарам
як прасторы, гэтак і часу. І тады мы кажам:
наш, мой жыцьцёвы шлях. А народная муд-
расьць, нібыта паводле аналёгіі з Шэксь-
піравым «Усё жыцьцё — гульня», цьвердзіць:
«Усё жыцьцё — дарога». А яшчэ да гэтага бе-
ларусы дадаюць: «Прасі Бога» і ўдакладняюць:
«На сьвеце як у карэце: едзеш і калышасься,
пакуль ня вывернесься». Жыцьцё ўяўляецца
доўгай дарогай, а чалавек — падарожным.
Натуральна, што ў кожнага свой лёс, свой
жыцьцёвы шлях. Але распачынаецца ён для
ўсіх прыблізна аднолькава — прыходам.

— Наколькі прыдатнае такое азначэньне — пры-
ход — для народзінаў чалавека?

— Радзінная абраднасьць і зьвязаныя зь ёю моўныя
выразы прэзэнтуюць ідэю дарогі ва ўсёй ейнай шмат-
граннасьці. Найперш разуменьне родаў як выхаду
дзіцяці, пераадоленьне ім дарогі й парогу вызначыла
вядомыя й сёньня забароны й парады для цяжарнай
— нельга сядзець на парозе, а то дзіця будзе «стаяць
на парозе» — цяжка нараджацца; з пачаткам схва-
так бабка вадзіла парадзіху вакол стала, праз усе па-
рогі, каб і дзіцятка гэтак жа скоранька рухалася.

— І першыя крокі дзіцяці бацькі ўспрымалі як па-
чатак ягонай жыцьцёвай дарогі?

— Так, і ў традыцыі гэтая падзея атрымала нават ры-
туальнае афармленьне:
Яшчэ ў матчыным лоне ножкі дзіцяці зьвязваюц-
ца нябачнымі путамі, з-за чаго яно ня можа ха-
дзіць адразу пасьля нараджэньня, як жывёлы. У не-
каторых дзяцей гэтыя путы мацнейшыя: такія
дзеці даўжэй ня ходзяць. Таму трэба разрэзаць
путы й аслабаніць дзіця. Як толькі дзіця зробіць
першыя свае крочкі, маці ці хто іншы праводзяць
нажом па падлозе ці па зямлі са словамі: «Разар-
віцеся, путы!».

Цікава, што дзіцячая мэтафорыка скарыстоўваецца
намі дзеля апісаньня дарослага жыцьця. Так, мы ка-
жам «рабіць першыя крокі», распачаўшы нейкую
новую дзейнасьць, альбо «крэпка стаць на ногі» —
чагосьці ўжо дасягнуць.

— Як вынікае, у нараджэньні дзіцяці ключавым
ёсьць пераадоленьне мяжы. Але чым далей, такую
сымбалічную мяжу на дарозе знайсьці ўсё цяжэй.
Безумоўна, жыцьцёвых перашкодаў хапае. А сым-
балічных?

— Выразнай падзеяй на дарозе зьяўляецца вясельле,
шлюб. Вось жа ці ня кожны з нас у тым жа Менску
згадае, што па дарозе з Палацу шлюбаў абіраў даро-
гу, каб праехаць праз мост. А фактычна пераадолець
ці не адну з самых сур’ёзных у традыцыйным разу-
меньні дарогаў. Праўда, сёньняшнія масты не ахоўвае
Зьмей Гарыныч, як мост праз раку Смародзіну, але
сымболіка мосту зьбірае ў адзін пучок усю сымболіку
дарогі. Таму разуменьне вясельля як падарожжа цал-
кам слушнае. І нашы вясельныя вандроўкі-падарож-
жы — толькі сучасная рэалізацыя традыцыйнай схе-
мы.



221220

· Â Î ‡  Û Ò Í ‡ fl  Ä Ú Î fl Ì Ú ˚ ‰ ‡ · Â Î ‡  Û Ò Í ‡ fl  Ä Ú Î fl Ì Ú ˚ ‰ ‡

— А для пахавальнай абраднасьці ідэя дарогі на-
столькі выразная, што мы проста й будзённа ка-
жам — правесьці ў апошні шлях. Хаця разумеем:
гэта шлях да могілак.

— Між тым, у народных поглядах для нябожчыка
гэта шлях на той сьвет. Менавіта для яго цяжкой і
доўгай дарогі ў пахавальнай абраднасьці асаблівая
ўвага надаецца нагам і абутку памерлага. У асобных
раёнах да сёньня кладуць у труну запасныя новыя
шкарпэткі, дый абутак мусіць быць новы. Як у каз-
ках, каб дабрацца да таго сьвету, трэба знасіць не адну
пару жалезных ботаў. Дый у галашэньнях паўстае
сьмерць як дарога:

А мая ж ты мамулечка, а куды ж ты сабралася,
А ў якую дарожачку, а ў якую даліначку, а ў якую
даміначку?
А ў дарожаньку далёкую, а ў дарожаньку няеж-
джаную.
А з той дарожанькі ніхто дамоў не прыходзіць.

— Шлях між жыцьцём і сьмерцю — таксама да-
рога, і вельмі няпростая. Мы кажам: зьбіцца з
тропу, заблудзіцца ў жыцьці, згубіць арыенціры.
Якія яшчэ сэнсы набывае мэтафара дарогі?

— Дарога ўнівэрсальна тлумачыцца як маральная ка-
тэгорыя, кірунак, якога належыць трымацца. Шмат-
лікія выразы сьведчаць, што чалавека можна «на-
ставіць на пуць» і «зьбіць з тропу», што ёсьць чала-
век «путны», «пуцёвы» й ёсьць «бяспутны», што
хтосьці ідзе «прамой дарогай», а хтосьці абірае «кры-
выя сьцежкі». Усё гэта маральныя алегорыі, якія тым
ня меней паказваюць на сымболіку прамой дарогі
як правільна абранай жыцьцёвай стратэгіі. Калі ж
чалавек выбірае гэтак званы іншы шлях, дык ягоная
дарога ўспрымаецца «крывой», «блытанай» (дарэчы,
блытаць, заблудзіцца й блуд — словы аднаго кораню)

і нават «закручанай». Пра чалавека, якi жыве няпраў-
даю, скажам — «скруціўся», бо ішоў не наперад, а
кругамі. Такое абазначэньне чалавека праз паказань-
не на ягоны шлях абумовіла прыказку: «На торнай
дарозе трава не расьце». Гэта пра жанчыну, у якой
празь ейныя непрыстойныя паводзіны няма дзяцей.

— У мэтафары дарогі ці толькі ідэя руху важ-
ная? Дарога — гэта яшчэ й месца нейкіх сустрэ-
чаў, прыгодаў, здарэньняў.

— Сапраўды, дарога разумеецца як месца, дзе выяўля-
ецца лёс чалавека, ягоная доля пры сустрэчах як зь
людзьмі, гэтак і з прадстаўнікамі засьветаў. Згадаем
казкі. Сюжэт ці ня кожнай зь іх закручваецца й да-
сягае апагею пры выпраўленьні героя ў дарогу. І вось
тут яго чакае камень ці слуп з надпісам, а фактычна
праблема выбару далейшага лёсу:

От едуць яны ды едуць, аж растанцы на дарозе, і
слуп, а на ім штось напісана. Чытаюць: хто па-
едзе направа, той здабудзе славу, хто налева —
знойдзе багацьце, а хто проста, таго спаткае
сьмерць. Адны паехалі направа шукаць славы, хто
налева, а Кавальчук рашыў, што ад сьмерці не
адперці, дык лепш ехаць простаю дарогаю.

Усе знаходкі, зробленыя на дарозе, маюць незвычай-
ны знакавы характар. Менавіта на дарозе герой сус-
тракаецца з Богам (часьцей у выглядзе старца), сьвя-
тымі, падарожнымі. Сустракаюцца на ёй і добрыя, і
дрэнныя знакі. Штосьці нядобрае прадказвае суст-
рэча з папом, зайцам, чорным катом, жанчынай з
пустымі вёдрамі ці кошыкам, добрае — з ваўком ці
жабраком. Асабліва гэта датычылася момантаў, калі
чалавек выпраўляўся на значныя для гаспадаркі за-
няткі. З чарцямі дый іншымі дэманамі чалавек суст-
ракаецца таксама на дарозе. Шырока бытуюць бы-
ліны пра падарожных і чорта ў выглядзе барана, козь-
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ліка. Наагул, дарога, што лучыць засьветы, успрыма-
ецца міталягічна як «нячыстае» месца.

— Напэўна ж, ня можа быць для ўсіх і ўся дарога
«нячыстай». Гэта — толькі асобныя адрэзкі яе.
Якія яны ў беларусаў?

— Найперш, гэта ростані — адзін з важнейшых ка-
налаў камунікацыі з засьветамі. Гэта нулявая, пачат-
ковая кропка дарогі й прасторы наагул, дзе ў кры-
тычныя часавыя моманты разгортваліся рытуальныя
дзеі — палілася купальскае вогнішча, сьпяваліся
заклінальныя песьні. Як моцны інфармацыйны ка-
нал ростані выкарыстоўваюцца ў варожбах. Апоўна-
чы на Купальле дзяўчаты гукалі долю:
На Купалу пасьля заходу сонца, як заблішчаць на
небе зоркі, дзеўкі голыя бягуць дзе-небудзь за вёску
на растанцы, становяцца ракам і зубамі бы гавя-
до рвуць падарожнік. Яны з гэтым зельлем моўчкі
бягуць дамоў і лажацца спаць, а падарожнік кла-
дуць сабе пад голаў. Ноччу ня хібіць прысьніцца
суджаны.

— Менавіта на ростанях, дарогах, што вядуць да
гораду, вёскі, ставяць прыдарожныя крыжы. Як злу-
чыліся тут паганскія й хрысьціянскія традыцыі?

— Найперш, крыж закліканы нэўтралізаваць патэн-
цыйную небясьпеку гэтага месца для чалавека й со-
цыюму. Але ростані — таксама крыж, толькі гары-
зантальны. Назіраем як бы дубляваньне крыжа, што
ўзмацняе сакральнасьць месца ды робіць магчымым
кантакт з Богам. Мэтафара дарогі, шляху актыўна ска-
рыстоўваецца і ў паэтычна-публіцыстычным, палітыч-
ным дыскурсах. Ад пачатку мінулага стагодзьдзя кліча
за сабою «шлях да волі», «да збаўленьня й шчасьця
дарога». Васіль Быкаў назваў роздумы пра лёс свой і
радзімы «Доўгая дарога дадому». Зрэшты, у кожнага
з нас ёсьць і доўгая дарога да самога сябе.

КАЛОДНАЕ ПЧАЛЯРСТВА

Размова зь Дзянісам Раманюком
Беларусы заўсёды любілі мёд і ўмелі яго зда-
бываць. У далёкай мінуўшчыне раі пчолаў за-
сяляліся ў дуплы дрэваў, а людзі вышуквалі
іх, каб адабраць іхны мёд. Пазьней — сталі
даглядаць, ахоўваць знойдзеныя раі. Бортнікі
(так называлі сябе тыя, хто займаўся здабы-
чаю мёду) сталі заманьваць пчаліныя раі ў
зробленыя ў вершалінах дрэваў дуплы —
борці. А па часе пачалі вырабляць калоды, па-
майстэрску імітуючы дуплы дрэваў. Ставілі
іх у лясах, на дрэвах і проста ў палях. Белару-
сы ахвотна займаліся здабычай мёду. Так, у
XVІ стагодзьдзі на нашых землях было больш
за мільён борцяў, якія прыносілі да паўмільё-
на пудоў мёду штогод. Сёньня клясычнае
бортніцтва амаль зьнікла, але ягоны руды-
мэнт — калоднае пчалярства — сям-там яшчэ
можна назіраць. І людзі ёсьць, якія называ-
юць свой занятак не пчалярствам, а борт-
ніцтвам.

— Дзе сёньня можна знайсьці аўтэнтычных
бортнікаў?

— Ёсьць на Палесьсі вёска Аздамічы, дзе, як кажуць
мясцовыя жыхары, «займаюцца пчоламі па-старын-
наму». Двойчы на год — вясною ў траўні й восеньню,
напярэдадні сьвята Ўзьвіжаньня — там «хаджаюць
пчолаў». Гэта значыць, аб’яжджаюць борці. Вясна ў
даліне ракі Прыпяці звычайна суправаджаецца
вялікай паводкай. Таму аб’езд сваёй лясной гаспадаркі
жыхары Аздамічаў рабілі на лодках. Пераплываючы
ад дрэва да дрэва, яны вычышчалі дно борцяў ад
сьмецьця, правяралі стрэхі й мацаваньні. Увосень
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бортнікі чысьцілі борці, а самае галоўнае — зьбіралі
ўраджай.

— Якія прылады палешукі бяруць на гэтыя «ха-
джаньні»? Як яны выглядаюць?

— Дзеля гэтага яны найперш маюць адмысловую
драбіну. Яе называюць «астроў», і нагадвае яна сука-
ватае дрэва з каротка абсечанымі сукамі. Такую
драбіну рабілі каля кожнага дрэва з борцю й хавалі
побач у кустах ці ў траве. Астатнія прылады ўсім до-
бра вядомыя: дымакур, шаня, у якую зьбіраюць ура-
джай, вяроўка, сякера…

— Як выглядае борць?

— Борць выраблялі з адмысловых сасны ці дуба. У
сярэдзіне мусіла быць прыродная пустата, што
спрашчала працу бортніка. Вось як апісвае яе мяс-
цовы бортнік:

Не абавязкова, каб дрэва было здаровае цалкам. У
сярэдзіне яно можа быць гнілаватае. Гэта нават
самае лепшае: і рабіць лёгка, і пчолы садзяцца. Дуб
вельмі цьвёрды — дык найлепей, каб ён быў сухі, а
ў сярэдзіне гнілы. Мы падрэжам яго, вычысьцім ся-
рэдзіну…

Атрымліваецца нешта накшталт бочкі. Да яе прыраб-
лялі дно й страху. Асаблівую ўвагу надавалі страсе. Яе
рабілі шматслойнай, як торт. Выкарыстоўвалі берас-
ту, шыфэр, дошкі. Рабіўся ляток і адмысловая ад-
туліна, якую таксама называлі «борць», празь яе да-
глядалі пчолаў і ўвосень забіралі ўраджай.

— Як борці ўсьцягвалі на дрэвы?

— Борці былі вялікія й вельмi цяжкія. Некаторыя
маглі важыць ажно тону. Бортнікі каапэраваліся, і не-
калькі чалавек падымалі борці з дапамогай адмысло-
вай прылады ў выглядзе кола, якое мацавалася на

вершаліне дрэва, празь яго перакідалася вяроўка —
выходзіла гэткая лябёдка. Зьнізу яе падымалі некалькі
бортнікаў, а зьверху яшчэ адзін скіроўваў борць на
месца.

— Сёньня бортніцтвам займаюцца людзі ў воль-
ны ад хатняй гаспадаркі час і толькі двойчы на
год аб’яжджаюць борці. Ці ня трэба пільнаваць
борці ад людзей ды зьвяроў? Мы ж ведаем з казак,
што той жа мядзьведзь любіць паласавацца мё-
дам.

— Мне было вельмі цікава даведацца пра колішнюю
прыладу, што абараняла борці ад мядзьведзяў. Рабіла-
ся яна з драўлянай калоды, якую падвешвалі на вя-
роўцы пад борцяй. Атрымлівалася нешта накшталт
ківача. Мядзьведзь, калі залазіў на дрэва, дык упіраўся
галавою ў гэтую калоду й пачынаў адмахвацца лапаю.
Чым мацнейшыя былі ўдары мядзьведзя, тым хутчэй
гойдалася бервяно. Раззлаваны касалапы, захапіўшы-
ся змаганьнем, звычайна звальваўся з дрэва, так і не
паспытаўшы мёду. Сёньня ўжо ў Аздамічах немаг-
чыма пабачыць гэтага прыстасаваньня, бо апошняга
мядзьведзя застрэлілі ў 1943 годзе партызаны. Так
казалі мне вяскоўцы. І, як яны гавораць, страшны
сёньня для борцяў і пчолаў ужо ня зьвер, а чалавек.

Бывала, што птушка праб’е жаўно ды зьесьць мёд,
куніца выгрызала. Багата такіх выпадкаў было.
А вось, каб людзі, — не. Цяпер залазяць. Чалавек
— самы небясьпечны. Забірае ўсё, матку зьнішчае,
а тады й рой прападае.

— Як сучасныя бортнікі зь вёскі Аздамічы ставяц-
ца да мёду? Проста як да ласунку, ці мёд значыць
для іх нешта большае?

— Быў час, калі цукру не было й мёд быў адзіным
ласункам. Нават ёсьць такая прымаўка ў іх: «Ты што,
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хацеў есьці мёд лыжкамі? Мёд трэба есьці капель-
камі. Гэта ж лекі». Яны згадваюць расповеды сваіх
дзядоў:

Зь вясельля прыйдуць і кажуць: вось багатае вясель-
ле было — у іх на сталах мёд стаяў у талерках. А
таго мёду было — раз-два памакнуў і ўсё. Але калі
быў мёд, дык тады лічылася багатым вясельле.
Толькі заможныя людзі маглі мёдам частаваць.

Існавала й такая традыцыя. Калі бортнікі абыходзілі
свае борці й дарогай сустракалі якога мінака, дык яны
абавязаныя былі яго пачаставаць. Інакш у іх ня будзе
мёду налета. Цікава пра гэта распавядае спадар Хве-
дар зь вёскі Аздамічы:

Мы былі хлапчукамі, і таго мёду так хацелася…
А бывалі гаспадары, што ніколі не давалі мёду.
Дык мама нас вучыла: калі дзядзька ня даў мёду,
дык трэба ўзяць шапку, вывернуць яе й пацерці:
гэта значыць, пчолы ня сядуць.

— А ці праўда, што борці ставілі ня толькі на
дрэвах у лясах, але й ля могілак?

— Так, бо лічылі, што з дапамогай душаў памерлых
пчаліная сям’я прынясе больш мёду. Дый па сёнь-
няшні дзень шмат дзе стаяць борці ля могілак. У кнізе
вядомага этнографа й мастака Міхася Раманюка «Бе-
ларускія народныя крыжы» ёсьць такія здымкі.

— Чаму жыхары Аздамічаў здабываюць мёд
гэткім працаёмкім спосабам, а не па-сучаснаму
— паставіўшы вульлі на падворку?

— У палешукоў старыя традыцыі — яны, як нідзе
больш, захоўваюцца ажно да сёньняшняга дня. Яны
ня толькі бортніцтвам займаюцца, а й іншымі тра-
дыцыйнымі спосабамі зарабляюць грошы. Гэта не-
шта сакральнае.

— Вы, натуральна, пакаштавалі гэты мёд. Мёд
дзікіх пчолаў, мёд з борцяў адрозьніваецца сма-
кам ад мёду хатніх пчолаў?

— Адназначна, што такі мёд смакам не падобны да
мёду з вульляў. Гэтых пчолаў, у адрозьненьне ад вуль-
лёвых, не падкормліваюць увогуле, не кладуць ім ва-
шчыну. Усё, што там ёсьць — воск, праполіс, мёд —
натуральнае, прынесенае з палёў, лясоў.

— Дык чым тады прывабліваюць пчолаў, каб яны
заляцелі ў борць?

— Разьвешваюць увесну адмысловыя паскі, пафарба-
ваныя ў вельмі яркія колеры. І пчолы ляцяць, як на
прыгожую кветку. Або на дно борцяў кладуць кветкі
багуну ці іншыя пахкія кветкі. І на гэты водар пчолы
ляцяць.

— Дзікія пчолы зьлейшыя за хатніх? Як засьцера-
гаюцца палескія бортнікі ад укусаў пчолаў?

— Пчолы ўсе аднолькава злыя. Але мясцовыя борт-
нікі, што мяне ўразіла, ніяк не засьцерагаюцца ад іх.
Яны проста на галаву нацягваюць шапку, падымаюць
каўнер вышэй і лезуць да гэтых борцяў. Пчолы іх,
натуральна, кусаюць. Але гэтыя людзі ўжо так прыз-
вычаіліся да ўкусаў, што яны ім як звычайныя кама-
рыныя.

— У наш час палеская вёска Аздамічы — адна зь
нямногіх выспаў, дзе яшчэ неяк захоўваецца ста-
радаўні беларускі промысел — бортніцтва. Да-
рэчы, і тлумачальны слоўнік беларускае мовы
пазначае слова «бортніцтва» як састарэлае. Ці
шмат людзей займаюцца бортніцтвам у той вёс-
цы? Ці перадаюць яны традыцыі й свае калоды
наступнаму пакаленьню?

— На сёньняшні дзень у вёсцы засталося, можа, пяць
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чалавек, якія займаюцца бортніцтвам. У асноўным
гэта старыя дзяды й яшчэ два-тры чалавекі з мала-
дзейшых, якія атрымліваюць у спадчыну гэтыя борці
ды выяжджаюць іх глядзець. Традыцыя перадаецца
з пакаленьня ў пакаленьне, таму яна яшчэ й захоўва-
ецца. Але ў маіх вушах гучаць словы дзеда Навума:
«Рана ці позна з гэтым трэба разьвітвацца, а далей і з
гэтым сьветам».

БАБРОВЫЯ ЛЕГЕНДЫ

Размова з Алесем Белым
Беларускі фальклёр вельмі багаты на згадкі
пра бабра. Бабру людзі надавалі самыя фан-
тастычныя й неверагодныя рысы:
Ляцеў бабёр цераз двор,
На ём сукенак дзевяць пар,
На ём шапачка баброва,
Загарэлася дуброва!..
Зрэшты, бабёр і для іншых народаў ёсьць жы-
вёлінай і знакавай, і эканамічна карыснай.
Так, у XVII—XIX стагодзьдзях эканоміка Ка-
нады ледзь ня цалкам была пабудаваная на
бабровым промысьле. Яшчэ ў 1685 годзе ў
Аўгсбургу выдалі кнігу нямецкага лекара Ёга-
на Марыюса «Castorologia» — гэта навука пра
баброў. Гэтак сама — «Castorologia» — назы-
валася й ангельскамоўная кніжка Мартына
Горэса канца ХІХ стагодзьдзя. Так што некалі
бабёр карміў ня толькі паляўнічых, але й на-
вукоўцаў таксама. Дый ва ўсходніх славянаў
у той час, калі толькі нараджаліся прыватная
ўласнасьць і дзяржава, прадукты баброў-
нiцтва — бабровыя футры й бабровы стру-
мень — былі ці не найпершымі экспартнымі
таварамі. Празь іх жыхары іншых частак
Эўропы атрымлівалі ўяўленьне й пра прод-
каў сучасных беларусаў.

— А самі старажытныя беларусы ці цанілі гэтую
жывёліну?

— Калі мы паспрабуем уявіць сябе на месцы нашых
продкаў, прыкладам, XVI стагодзьдзя, дык у іхным
жыцьці бабёр увесь час быў — калі не прадуктамі
баброўніцтва (бо мала хто мог сабе дазволіць бабро-
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выя шапку ці каўнер), дык шматлікімі легендамі ды
паданьнямі, часам анэкдатычнага зьместу. Па-пер-
шае, людзей здаўна дзівілі будаўнічыя здольнасьці
баброў. Іх, дарэчы, надзвычай перабольшвалі, ствара-
ючы абсалютна фантастычнае ўяўленьне пра лад
жыцьця гэтых зьвяроў. Па-другое, апроч футра, ба-
бёр даваў гэтак званы бабровы струмень — рэчыва з
рэзкім мускусным пахам, якому прыпісвалі нават
магічныя ўласьцівасьці. У нашых шыротах немагчы-
ма было дастаць парашок з рогу насарога ці якое
муміё. Вось струмень і выконваў тую ж ролю. Пры-
намсі дзьве з паловай тысячы гадоў струмень быў для
чалавецтва панацэяй ад усіх магчымых хваробаў:
болю ў вушах і галаве, ікаўкі, колікаў у страўніку, глу-
хаты, падагры, абмаражэньня, нават гістэрыкі. Ужы-
валі яго й як проціядзьдзе ад укусу скарпіёнаў і та-
рантулаў, і як сродак ад блохаў. Адны лекары лячылі
ім бессань, іншыя, наадварот — санлівасьць. Толькі ў
канцы XIX стагодзьдзя эўрапейскія мэдыцына й фар-
макалёгія паставілі кропку на іррацыянальнай веры
ў моц бабровага струменю. І вельмі своечасова, бо ме-
навіта попыт на струмень падвёў баброў як біяля-
гічны від да мяжы выжываньня.

— Дык што гэта за струмень, пра які сёньня
ніхто ня ведае?

— Людзі сярэднявечча, пэўна, расчараваліся б, даве-
даўшыся, што струмень — усяго толькі крышталіза-
ваная й фэрмэнтаваная… мача! Памылкова лічылі,
што струмень утрымліваецца ў машонцы бабра, хаця
ён адкладаецца і ў самак. Па ўсёй Эўропе, пачынаю-
чы ад рымскага вучонага І стагодзьдзя Плініюса Ста-
рэйшага, верылі, што калі бабёр ня можа інакш ура-
тавацца ад паляўнічага, ён адгрызае сабе гэтак зва-
ныя «строі» ды пакідае іх чалавеку, каб захаваць
жыцьцё й свабоду. У Рэчы Паспалітай была такая
прымаўка: «Адкупіцца, як бабёр строямі». Гэта пра

чалавека, які ўхіліўся ад нейкіх непрыемнасьцяў за-
надта вялікім коштам. Верылі таксама (і, дарэчы, да-
гэтуль вераць), што зьнянацку засьпеты бабёр, уба-
чыўшы немагчымасьць паратунку, плача сьлязьмі, як
чалавек.

— А што яшчэ, апроч футра й «строяў», цікавіла
паляўнічых?

— Хвост. Пакрыты лускай, бабровы хвост нагадваў
рыбу, таму сярэднявечнае каталіцкае духавенства
абвясьціла яго ежай, прыдатнай для поснага ўжытку.
Ня толькі ў нас, але й па ўсёй Эўропе ў Вялікі пост
ксяндзы ласаваліся бабровым хвастом, які, дарэчы,
праваслаўнае духавенства лічыла ежай нячыстай. Уво-
гуле, ва ўсім сьвеце пра бабровы хвост хадзіла мност-
ва легендаў. Прыкладам, што бабёр сьпіць на беразе
з хвастом, апушчаным у ваду, каб пачуць набліжэнь-
не лодкі з паляўнічымі. Яшчэ казалі, што ён карыста-
ецца хвастом як шуфлікам пры будаўніцтве хатак і
грэбляў. Альбо заганяе хвастом палі ў зямлю. Кара-
цей, слановы хобат нейкі, а ня хвост. Гэтым мітам
кінулі верыць менш як сто гадоў таму.

— Баброў лічылі вельмі ўмелымі рамесьнікамі.
Дык чым яны працавалі — хвастом, зубамі ці,
можа, лапамі?

— Усе народы паўночнай паўкулі, якія палявалі на
баброў — у Сібіры, у Эўропе, у Амэрыцы — верылі,
што бабры мала чым саступаюць чалавеку ў тэх-
нічных магчымасьцях. Ва ўкраінцаў пра бабра ёсьць
такая загадка: «Галава сабачая, хвост рыбін, а розум
чалавечы». Індзейцы Паўночнай Амэрыкі ў XVII—
XVIII стагодзьдзях лічылі, што бабры здольныя ка-
ваць мячы ды нажы, пячы хлеб ды яшчэ шмат чаго.
Нашы легенды не сягалі так далёка, але, напрыклад,
галоўны лясьнічы вялікіх маёнткаў князя Вітгенштэй-
на ў Слуцкім павеце ня так ужо даўно, у 1884 годзе,
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пераконваў, нібыта бабры на адкрытых прырэчных
прасторах засаджваюць лазою падыходы да вады.
Прычым, ён быццам бы назіраў, як бабры імкнуліся
не пашкодзіць лазовую кару й садзілі выкапаныя
галінкі наўскос у папярэдне распушаную зямлю. А ў
XV стагодзьдзі італьянскі гуманіст Пампоніё Лета, які
наведаў Вялікае Княства, пераказваў мясцовыя леген-
ды пра тое, што чорныя бабры пануюць над рудымі,
як фэадалы над сялянамі, і прымушаюць тых праца-
ваць на сябе:

У баброў тры пароды — сяляне, баяры й магна-
ты. Яны адрозьніваюцца колерам футра. У сяля-
наў сьпіна звычайна без валасоў і абдзёртыя вушы;
футра іхнае вельмі таннае. Баяры чорна-рудога
колеру; іхнае футра больш каштоўнае. Ім аздаб-
ляюць дзеля раскошы краі вопраткі. Магнаты,
якіх ловяць надзвычай рэдка, зусім чорныя. Іхнае
футра лёгкае й вельмі дарагое. Яны ніколі не вы-
ходзяць са сваіх нораў; калі паказваюцца, дык у
суправаджэньні цэлага статку: яны раздаюць са-
браныя «сялянамі» запасы. Калі магнат трапіць
у рукі паляўнічых, просты бабровы люд упадае ў
вялікі смутак, які выражае хадой і абліччам.

Праўда тут толькі тое, што чорныя бабры сустра-
каліся больш рэдка й каштавалі сама мала ўдвая да-
ражэй за рудых. Шапкі з чорнага бабра насілі сэна-
тары Рэчы Паспалітай. Дарэчы, падобныя легенды
пра баброў існавалі ў народаў Сібіры й паўночна-
амэрыканскіх індзейцаў. Застаецца толькі пашкада-
ваць, што напраўду інтэлект бабра далёка не такі
высокі, і ўсе аповеды пра бязьмежныя тэхнічныя
здольнасьці й высокую сацыяльную арганізацыю ба-
броў ня маюць падставаў. Сучасная навука пазбавіла
нас надзеі на тое, што побач з намі жывуць такія
сымпатычныя браты па розуме.

— Мяркуючы па шматлiкiх назвах вёсак, даўней
бабры вельмі шчыльна насялялі Беларусь. Вось
толькі на Віцебшчыне дзесяткі вёсак з назвамі, вы-
творнымі ад «бабра»: Бабры, Баброва, Бабровічы,
Баброўнікі…

— Не выпадкова асабліва ў Падзьвіньні такая кан-
цэнтрацыя гэтых назваў. Шмат іх у паўднёвай, лева-
бярэжнай частцы былога Полацкага княства. Гэты
край, бадай, самы апошні ў краіне, толькі пры кан-
цы XVI стагодзьдзя быў канчаткова запрыгонены. А
да гэтага большасьць тутэйшага насельніцтва ўвогу-
ле займалася ня столькі сельскай гаспадаркай, колькі
рознымі промысламі — прыкладам, баброўніцтвам і
бортніцтвам. А таму й даўжэй захоўвала асабістую
свабоду. Лад жыцьця тут чымсьці нагадваў жыцьцё
эўрапейскіх каляністаў на вялікіх азёрах Паўночнай
Амэрыкі на два стагодзьдзі пазьней.

— А як там, дарэчы, захоўваюць памяць пра тра-
дыцыі мясцовага баброўніцтва?

— Два з паловай стагодзьдзі экспарт прадуктаў баб-
роўніцтва быў асновай эканомікі Канады. Бабру аба-
вязаныя ўзьнікненьнем шмат якія буйныя сучасныя
гарады Паўночнай Амэрыкі — Манрэаль, Дэтройт,
Квэбэк, Чыкага, і там добра пра гэта памятаюць. У
Канадзе штогоду ў апошнюю пятніцу лютага, пачы-
наючы з 1974 году, сьвяткуюць Нацыянальны дзень
бабра. Школьнікаў возяць на экскурсіі. Яны дапама-
гаюць ім зразумець, якое месца займаў бабёр у
жыцьці іхных продкаў. Пра гісторыю паўночнаамэ-
рыканскага баброўніцтва напісана сотні кнігаў — і
навукова-папулярных, і мастацкіх (прыгадаем хоць
бы Фэнімора Купэра й Джэймза Олдрыджа). Бабёр
— адзін з самых папулярных сымбаляў Канады. У
гэтай краіне, а таксама ў асобных амэрыканскіх шта-
тах, існуе папросту культ бабра.
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— Калісьці й беларусы казалі: «Як заб’еш бабра,
ня будзеш мець дабра». Гэта значыць, што на ба-
бра ў Беларусі ня толькі палявалі, але й імкнуліся
захаваць, зьберагчы яго?

— Беларусь, магчыма, адзін з самых раньніх рэгіёнаў
бабровага промыслу ў гісторыі чалавецтва. Менавіта
пра нашы землі як пра асноўнага пастаўшчыка баб-
ровага струменю й шкурак пісалі яшчэ грэк Гэрадот
і араб Ідрысі. Да таго ж, мы маем права ганарыцца
тым, што былі першай краінай, якая ў Статуце
Вялікага Княства Літоўскага 1588 году заканадаўча
аформіла мерапрыемствы дзеля аховы папуляцыі
баброў:

Если бы… были гоны бобровые давные звечные у ин-
шого суседа дедизне, ино оный пан, в чыей дедизне
будуть гоны, не маеть сам ани людем своим допу-
стить старого поля доорати так далеко, яко бы
от зеремени мог кием докинути… А если бы под
зеремена подорал або сеножати подкосил, або лозу
подрубал, а тым бобры выгонил, таковый маеть
платити дванадцать рублей грошей... Пакли бы
хто гвалтом бобры побил або злодейским обыча-
ем выкрал, таковый маеть гвалт платити… за
чорного бобра чотыри копы грошей, а за карого —
две копе грошей.

Дзякуючы пашане да гэтай жывёлы, якую й дзяр-
жаўная ўлада ВКЛ, і просты люд пранесьлі праз ста-
годзьдзі, менавіта Беларусь здолела захаваць эўрапей-
скага бабра ад поўнага зьнішчэньня ў ХХ стагодзьдзі.
Мне б вельмі хацелася, напрыклад, каб у Бярэзінскім
запаведніку, які ў свой час адыграў галоўную ролю ў
выратаваньні бабра, зьявіўся сапраўдны музэй баб-
роўніцтва. Пакуль тамтэйшы, неблагі ўвогуле, музэй
прыроды экспануе, на жаль, толькі чучалы розных
зьвяроў. А варта было б, каб ён у экспазыцыі зрабіў

акцэнт менавіта на гісторыі нашага баброўніцтва,
нашай нацыянальнай «бабровай міталёгіі» як част-
цы ўсясьветных зьяваў. Уявіце, калі б сабраць пад ад-
ным дахам францускія касторавыя капелюшы XVII
стагодзьдзя й парфуму XX, літоўскія прывілеі на баб-
ровыя гоны й бабровыя манэты Кампаніі Гудзона-
вай затокі, залозы канадзкіх трапэраў і штыхі бела-
рускіх баброўнікаў, двухмэтровы шкілет гіганцкага
выкапнёвага бабра й лукі-самастрэлы хантаў ды
мансі...

— Ці мог бы беларускі бабёр стаць такой самай
візытоўкай нашай краіны, як бабёр канадзкі для
Канады? Або, прыкладам, як собаль для Расеі?

— Так, але найперш трэба пазбавіцца комплексу не-
паўнавартаснасьці. Баброўніцтва, калі зірнуць на яго
ад першых згадак Гэрадота да заснаваньня Бярэзін-
скага запаведніка ў 1926 годзе, — адна з самых ціка-
вых зьяваў нашае гісторыі, адна зь нямногіх, што мае
ўсясьветнае значэньне. А мы забыліся пра такую прэ-
зэнтабэльную рэч.
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БЕЛАРУС ЗЬ ЛЮЛЬКАЙ У ЗУБАХ

Размова з Алегам Трусавым
У кнізе «Живописная Россия» я зьвярнуў ува-
гу на пададзены там вобраз тыповага, з
гледзішча расейцаў, беларуса. Запомнілася
мне, што ён быў зь люлькаю ў зубах. Пазьней
у савецкіх фільмах ня раз кпілі зь беларускай
махоркі. Дый беларускія археолягі ў часе рас-
копак знаходзяць шмат люлек, піпак, фаек.

— Дык ці сапраўды паленьне тытуню было ў
мінулым характэрнае для беларусаў?

— З гледзішча ўжываньня тытуню беларусы — ты-
повая эўрапейская нацыя. Нашы продкі пачалі яго
ўжываць амаль тады ж, калі, напрыклад, і галяндцы,
ангельцы. Дарэчы, тытунь у Эўропу завезьлі менавіта
ангельцы й галяндцы. А радзіма тытуню — Паўноч-
ная Амэрыка, і менавіта індзейцы вакол вогнішча
палілі гэтак званую «люльку міру». Адтуль і пайшла
традыцыя вырабу люлек і паленьня тытуню. Што
тычыцца першых люлек, якія трапілі ў Беларусь, дык
яны былі вырабленыя або бэльгійскімі майстрамі, або
галяндзкімі. Іх мы й знаходзілі ў раскопках. Самыя
старыя люлькі датуюцца ХVІ стагодзьдзем. Спачатку
беларусы тытунь толькі палілі, а жаваць і нюхаць
навучыліся ў ХVІІІ стагодзьдзі, і з гэтым прыйшло
новае слова — табак, альбо табака.

— Тытунь і табака — гэта не адно і тое ж? Чым
яны адрозьніваюцца?

— Слова «тытунь» прыйшло да нас хутчэй за ўсё з
турэцкае мовы праз украінскую. Зазначу, што быў
яшчэ адзін шлях трапляньня люлек у Беларусь —
турэцкі. Гэта люлькі, зробленыя з чырвонай гліны. Іх
называлі «чырвонаглянцавыя». Вырабляліся яны шы-

рока на тэрыторыі сёньняшняй Малдовы, Валахіі —
дакладней, на той тэрыторыі, якая належала Турэч-
чыне. І вельмі шмат нам завезьлі люлек украінскія
запарожцы. Гэта адбывалася ў часе вайны 1648—1654
гадоў, а потым і ў часе вайны Аляксея Міхайлавіча,
калі яны ўжо былі хаўрусьнікамі расейцаў у бараць-
бе зь беларусамі. У тых гарадах, дзе былі казацкія
гарнізоны, археолягі знаходзяць сотні люлек менавіта
турэцкага паходжаньня. Першымі сталі шырока
паліць тытунь украінцы. Натуральна, што ў Беларусь
патрапілі і ўкраінскія люлькі. У другой палове ХVІІ і
ў ХVІІІ стагодзьдзі мода паліць перайшла ад шляхты,
магнатаў да мяшчанаў, а потым была падхопленая й
сялянамі. І якраз з другой паловы ХVІІ стагодзьдзя ў
Беларусі пачаўся масавы выраб люлек, якія імітавалі
эўрапейскія ўзоры.

— А калі ўзьнікла ўласная традыцыя вырабу лю-
лек?

— Цікава, што люлькі, зробленыя ў Галяндыі, былі
папулярныя ў Беларусі доўгі час. Яны мелі свае клей-
мы, былі белагліняныя з доўгімі цыбукамі. Іх не пад-
раблялі, а завозілі. Падрабляць пачалі турэцкія люлькі.
І неўзабаве зьявілася каля сотні ўласных варыянтаў.
У ХVІІІ стагодзьдзі былі ўжо й белагліняныя, і паліва-
назялёныя, і карычневыя глязураваныя, і задымленыя
чорныя, і нават драўляныя для бяднейшых людзей, у
якіх не было магчымасьці набыць керамічную люль-
ку. У Менску знойдзена шмат драўляных люлек, зроб-
леных з абсмоленых пянькоў сасны.

— Табаку імпартавалі ці завозілі кантрабандай?

— У адрозьненьне ад Расеі, у Беларусь табаку пры-
возілі зусім легальна. І ўжо ў ХVІІІ—ХІХ стагодзьдзях
на поўдні Беларусі яе сталі вырошчваць. Але ўсё ХVІІ
стагодзьдзе беларусы былі самымі зламыснымі кант-
рабандыстамі ў дастаўцы тытуню ў суседнюю Расею,
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бо на той час цар Аляксей Міхайлавіч забараняў
паліць тытунь. І жорстка каралі тых, хто парушаў
гэтую забарону — білі бізуном, адсякалі рукі. Існа-
валі таксама самыя розныя спосабы перавозу люлек
і тытуню ў Расею. Прыкладам, іх старанна зашывалі
ў конскія хамуты, і тавар пасьпяхова трапляў да свай-
го месца прызначэньня.

— А як ставіліся да паленьня ў Рэчы Паспалітай,
у складзе якой тады былі беларускія землі — і
дзяржава, і грамадзтва?

— Спачатку грамадзтва ставілася хутчэй адмоўна.
Лічылася, што гэта непрыгожа, што гэта д’ябальскі
занятак, але ў ХVІІ стагодзьдзі, падчас жахлівых вой-
наў, паленьне становіцца звычайным — і нават папу-
лярным ва ўсіх сацыяльных групах. І ўжо ў ХVІІІ ста-
годзьдзі супраць паленьня не выступаюць нават ні
царква, ні касьцёл. І гэткая тэндэнцыя ва ўсёй Ус-
ходняй Эўропе. А ў Расеі Пётар І загадам уводзіць
паленьне як абавязковае для любога расейскага два-
раніна, гэтаксама, як і піць каву, напрыклад. Менавіта
Пётар І у Расею завёз галяндзкія люлькі. І сам ён на-
вучыўся паліць у Эўропе.

— Але хіба людзі не разумелі, не адчувалі, што
паленьне тытуню выклікае шэраг хваробаў?

— Сапраўды, людзі гэта ня вельмі адчувалі, бо, па-
першае, ня так часта палілі — тытунь быў вельмі да-
рагі й паліць штодня не было звычкі. Па-другое, ужо
ў ХVІІІ стагодзьдзі па ўсёй Эўропе была мода яго не
паліць, а нюхаць. Тады ў Беларусь і трапляюць таба-
керкі. Зрэшты, разам зь нямецкім словам «табак»,
альбо «табака». Пані, напрыклад, не палілі люлек, а
нюхалі табаку й з асалодаю чхалі. Гэта лічылася й свое-
асаблівым лекам прастуды. Тытунь часам нават жа-
валі. Быў адмысловы гатунак, яго можна было як
жуйку жаваць.

— Ці памянялася стаўленьне да паленьня пасьля
акупацыі беларускіх земляў Расейскай імпэрыяй?

— Ужо празь дзесяць-пятнаццаць гадоў пасьля таго,
як Пётар І сваім загадам дазволіў тытунь, былі закла-
дзеныя першыя плянтацыі яго на поўдні Расеі, і
вельмі хутка тытунь стаў расейскім. Калі Беларусь
трапіла ў Расею, дык сталі паліць расейскі тытунь.
Неўзабаве й на беларускім Палесьсі яго пачалі
садзіць, і садзілі яго там амаль да нашых дзён. Асабліва
шырока вырошчвалі тытунь у часе войнаў, калі не
было магчымасьці купіць яго за мяжой. Апошні раз
тытунь вырошчвалі для партызанаў — махорку. Ад-
мыслова сяляне круцілі й прадавалі гэтак званыя
«казіныя ножкі» з газэты.

— А калі зьнікаюць люлькі й становяцца папу-
лярнымі папяросы й цыгарэты?

— Па-першае, люлькі ня зьніклі й да сёньня. Іншая
рэч, што люлька зноў выконвае першапачатковую
функцыю, калі яе палілі багатыя людзі — магнаты й
шляхта. Вось і цяпер люлькі каштуюць дорага, і імі
карыстаюцца людзі творчых прафэсіяў ды знаўцы
смаку дарагіх гатункаў табакі. Ну, і вядома ж, яны
неад’емная частка вобразу марскіх капітанаў. Паліць
люльку меней шкодна, чым папяросы ды цыгарэты.
Яшчэ ў ХVІІІ стагодзьдзі прыдумалі муштукі з бурш-
тыну, і ў Беларусі іх нават выраблялі. Кажуць, што
бурштын нібыта затрымлівае канцэрагены. Мы час-
та знаходзілі бурштынавыя муштукі падчас раскопак.
Яны найболей характэрныя для ХІХ стагодзьдзя, калі
людзі пачалі разумець, што паленьне тытуню шко-
дзіць здароўю. Усьлед за муштуком з бурштыну зьяў-
ляецца фільтар для папяросы, а затым — цыгарэты
зь фільтрам. І гэта ўжо пачатак ХХ стагодзьдзя. Але ў
СССР эканомілі на здароўі людзей, таму й зьявіліся
такія асабліва моцныя й асабліва шкодныя для зда-
роўя папяросы «Беламорканал» і цыгарэты «Памір».
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— Дык як паўплываў тытунь на культуру бела-
рускай нацыі?

— Па-першае, ён аказаў значны ўплыў на дэкара-
тыўна-прыкладное мастацтва. Так, у Наваградку я
знайшоў унікальную люльку, якая ўяўляе сабою пры-
гожую манашку, што нясе на плячах цэлы кораб.
Люлькі мелі розны выгляд — чалавечых галоваў, абут-
ку, расьлінаў. Гэта ўнікальныя творы дэкаратыўна-
прыкладнога маствацтва. Па-другое, ужываньне ты-
туню ў ХVІІІ—ХІХ стагодзьдзях дадавала беларусам
эўрапейскага іміджу. Мы й заганы запазычылі ад
Эўропы раней за суседзяў. Напрыклад, і гульня ў кар-
ты, як і тытунь, становіцца папулярнай у Беларусі ў
ХVІ стагодзьдзі. Гэта таксама сьведчаньні, што Бела-
русь аж да канца ХVІІІ стагодзьдзя належала да за-
ходнеэўрапейскай культурнай прасторы. Мы бралі з
Эўропы ня толькі каштоўнае, але й адмоўнае.
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ПРАЎДА Й ПАДМАН

Размова з Тацянай Валодзінай
Праблема праўды й падману — адна з цэнт-
ральных у чалавечым жыцьці. На гэтую тэму
мудрацы й філёзафы спрачаюцца тысяча-
годзьдзямі, але канчаткова вызначыць — да-
бро гэта ці зло, так і не змаглі. І сапраўды,
падман можа быць выкліканы эгаістычнымі
памкненьнямі, і тады выклікае асуджэньне,
а можа кіравацца спагадаю — і прызнавацца
таму маральна апраўданым. Але як ні пара-
даксальна гэта гучыць, без падману чалавеку
жыць немагчыма. А народная творчасьць
дык і ўвогуле цьвердзіць, што падман існуе
спрадвеку:
Даўней яшчэ людзі не былі такія хітрыя, як
цяпер. Жылі яны проста, як Бог наказаў,
ніхто нікога ня крыўдзіў, бо баяўся граху. За-
тым усім і добра было жыць на сьвеце. Толькі
вось зьявіліся такія людзі, што захацелі заба-
гацець, от і пачалі яны ашукваць ды падман-
ваць. І нарэшце пайшло на сьвеце такое кру-
цельства, што кожны другога падманвае ды
толькі наровіць, каб яму было добра. Але
трасца яму ў зубы, а не дабро, бо заўсёды
знайдзецца яшчэ хітрэйшы, што й яго ашу-
кае ды гарэй скрыўдзіць.
І далей, і далей па ланцужку. Так і завёўся
падман на сьвеце. Ён і сродак абароны, і сро-
дак рэалізацыі інтарэсаў — як асобы, гэтак і
групы, клясы й нават дзяржавы. Падман —
гэта супярэчлівы, шматплянавы, страшэнна
заблытаны псыхалягічны фэномэн.

— Дык хто навучыў беларусаў падманваць? Што
кажа пра гэта фальклёр?

— Фальклёр захаваў уяўленьні пра спэцыфічны від
падману, які зыходзіць ад нячыстай сілы, перадусім,
чорта, лесавіка ці нават спэцыяльнага дэмана — Блу-
да. Пры сустрэчы з такімі істотамі чалавек губляе
арыентацыю, ня можа знайсьці дарогу ды вяртаецца
ў пачатковы пункт. Нячыстая сіла ня проста зьбівае
яго з дарогі, але й спрытна грае на чалавечых слабась-
цях: то пакажацца кавалачкам золата, ягняткам, ці
запрапануе зазірнуць у шынок ды перакінуцца ў кар-
ты. Закаханаму хлопцу, што пакутуе ў расстаньні,
зьяўляецца ў выглядзе любай дзяўчыны. Чорт любіць
і бяскрыўдна падмануць даверлівага падарожнага: на
ранак ягоныя падарункі ператвараюцца ў грудкі
сьнегу, шышкі, конскі гной ці чарапкі.

— Дык падман выдумаў чорт? А можа, на чорта
толькі пераносіліся чалавечыя рысы й люстраваў
ён нашы дзеі?

— Справядліва й першае, і другое. І гіпотэза пра во-
браз чорта як адбітак чалавечага прадоньня мае шмат
падставаў. Але, зыходзячы з таго, што першапачатко-
ва падман як працэс і вынік — гэта падмена рэаль-
нага, праўдзівага стану рэчаў, нейкая ўяўнасьць, якая
пад сілу толькі нячыстаму, можна меркаваць, што
дэман і быў першым і асноўным суб’ектам падману.
Гэтыя ягоныя здольнасьці перанялі найбліжэйшыя
спадкаемцы чорта — ведзьмы й чараўнікі. Найперш
дзеля падману чалавека й скарыстоўвалі яны розныя
чарадзейскія штучкі — прыкладам, абыходзілі вакол
чалавека зь нейкім незвычайным прадметам. А ўжо
ў чараўнікоў перанялі злодзеі.

Кажуць, што разбойнікі ўмеюць усяляк чараваць:
запаліць сьвечку з тлустасьці чалавечай ды абня-
се ёю або адцятаю рукою мярца, — то чалавек
тады так засьне, што каб і рэзаў, то не прачхнец-
ца.
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— Каб чалавека падмануць, яго трэба абысьці ці
аб’ехаць?

— Так, заключыць у кола, што наагул ёсьць дзейс-
ным спосабам падпарадкаваць. Відаць, таму й кажуць
— «абысьці», што значыць падмануць, ці «па крывой
не аб’едзеш» — не перахітрыш. Цікава яшчэ, што ў
традыцыі да заключэньня ў своеасаблівае кола раўна-
валася апрананьне чалавека. І тады нячысьцік авалод-
ваў, падманваў ахвяру, зьмясьціўшы яе ў замкнёную
прастору, абмежаваную галаўным уборам і абуткам.
У нас існуюць легенды пра гэтак званыя камяні-
краўцы альбо камяні-шаўцы, у якіх жыве зьмей, што
за грошы шые людзям вопратку. Вырабы, праўда,
атрымліваліся «чартоўскія»: «дык ён вышыець, што
й на сьвеце так добра ніхто не пашыець, як ён». Але
на просьбу «сшый ні тое, ні сёе», тое й атрымлівалі
— кашулю з адным рукавом з пляча, а з другім — са
сьпіны.

— І сёньня мы часта кажам: вось нас «абулі», ці
нават «абулі ў чортавы лапці» — падманулі. І як
жа чорт «абуваў» даверлівых людзей?

— Шыў для іх чартоўскія боты:

Усякаму, каму трэба былі боты, варта было па-
дысьці пад акенца ў камяні, назначыць час і па-
класьці грошы, і абутак быў гатовы ў свой час.
Боты былі цудадзейныя, іх можна было насіць
пятнаццаць гадоў і чым часьцей бываць на ігрыш-
чах, тым лепш, але толькі з умоваю не хадзіць у
царкву, там яны адразу распадаліся на дробныя
кавалкі. Але ж у карчму такія боты несьлі про-
ста самі.

Як бачым, чорт сапраўды пляце для чалавека лапці (а
мы так і кажам: «Што ты пляцеш?»), з дапамогаю
якіх ён падманвае яго й зацьвярджае сваю над ім

уладу, надзяляе тымі ці іншымі рысамі. І тады ўжо
пра заўзятага падманшчыка мы скажам: «Чмут-ба-
ламут, у чортавы лапці абут». Усё гэта падводзіць да
думкі пра блізкасьць ідэі падману з дэманічным сьве-
там.

— А ці мог чалавек падмануць, скажам, Бога?

— Спрабаваў. Але легенды распавядаюць, што з гэта-
га выйшла. У адной зь іх зязюля была калісьці жан-
чынаю, мела мужа, але захацела іншага. Надумала
падмануць Бога, схавала мужа пад мост і пайшла
прасіць сабе новага. Аднак Бог здагадаўся й другога
ня даў, а загадаў ляцець птушкаю ды шукаць перша-
га. З таго часу й па сёньняшні дзень крычыць яна:
«Я-куб, Я-куб!».

— Зразумела, у фальклёры падманваюць адзін ад-
наго й сяляне, і паны, і чэрці. І з рознымі мэтамі
— у тым ліку, напэўна, і з магічнымі?

— Гэтак званы магічны падман таксама меркаваў су-
размоўцу, але ім мог быць і зьвер, і дэман, і нават
хмара альбо расьліна. У традыцыйным разуменьні
чалавек — такая ж часьцінка Сусьвету, як і іншыя
ягоныя насельнікі. З кожным партнэрам чалавек ус-
тупаў у кантакт і чакаў адказу. І падманваў таксама,
як гэта рабілі асобныя сялянкі:

Прыйдзе баба сеяць лён і паскідае зь сябе андарак
ды сарочку. Стаіць голая, каб лён падмануць: во
якая я гаротная. І чакае, што лён пашкадуе яе й
падумае: «Гэта баба бедная, у яе нават сподняй
кашулі няма, трэба яе пашкадаваць і лепш за-
радзіць».

— Калі лён такі даверлівы, то нячыстыя духі па
сваёй сутнасьці хітрыя. Ці можна падмануць, ска-
жам, дэмана хваробы?
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— Можна. Наагул, падман хваробы лічыўся адным
зь дзейсных сродкаў мэдычнай магіі. Пасьля таго, як
ліхаманка перастае калаціць чалавека, зачынялі ўсе
вокны ў хаце, забівалі хаця б дзеля выгляду дзьверы,
прыклейвалі ўсюды таблічкі з надпісам: «Яго няма
дома, паехаў» і пакідалі так прыблізна на тыдзень.
Верылі, ліхаманка паблукае па двары, паглядзіць на
таблічкі й пакіне хворага ў спакоі.

— А ці можна падмануць сьмерць?

— Імкнуліся хаця б паспрабаваць. Шырока вядомы
казачны сюжэт пра чалавека, што падманваў сьмерць,
круціўшы свой ложак у розныя бакі. У народнай мэ-
дыцыне, калі цяжка хварэла дзіця, рабіліся наступ-
ныя захады:

Як толькі пачнецца прыпадак, усе ў хаце прыма-
юць урачыстую цішыню, кожны застаецца неру-
хомым на тым месцы, дзе яго натрапіў загад маці
хворага, якая адразу ж накрывае дзіця белым пак-
рывалам і трымае над ім запаленую грамнічную
сьвечку, курыць ладанам ці смалою. Карацей,
ствараюцца такія абставіны, што хто прышлы
падумаў бы, што ў хаце нехта памёр. Гэта ж
падумае й тая сьмерць, што была пасланая за
дзіцем, і не зачэпіць яго.

— Жыцьцёвыя назіраньні суб’ектыўныя. Ці ёсьць
паказьнікі больш рэальныя? І як гэтая праблема
выглядае ў іншых народаў?

— На думку навукоўцаў, асновай перакананьня за-
ходняй культуры ў недапушчальнасьці хлусьні ёсьць
уяўленьне пра тое, што падман парушае правы чала-
века. Гэта можна добра зразумець з тлумачальных
слоўнікаў. У слоўніках, прыкладам, ангельскай мовы
пры вызначэньні падману ёсьць паказчык на тую асо-
бу, якую падманваюць, падкрэсьліваецца, што гэта

гвалт над ёю. У расейскіх дэфініцыях хлусьня, як
правіла, разглядаецца толькі як амаральны ўчынак
падманшчыка. Прыкладна тое і ў нас. Але прыказкі
тыпу «Не любо, не слушай, а врать не мешай!», «Врать
не устать, было б кому слушать», «Не хочешь слушать,
как люди врут, — ври сам!» дазваляюць меркаваць,
што ў расейскай самасьвядомасьці падман прад-
стаўлены ў большай ступені, чым у некаторых іншых
народаў.

— У чым станоўчае прызначэньне падману?

— Хлусьня й падман не існавалі б у нашым жыцьці,
калі б былі шкодныя самі па сабе й прыносілі толькі
няшчасьці. Зь іншага боку, цяжка ўявіць, якім быў
бы сьвет, калі б чалавек ня ўмеў падмануць. Таму
ўсьлед за псыхолягамі хочацца думаць, што асноўнае
прызначэньне падману — ахоўнае, бо дазваляе не
параніць праўдай. Ягоны сэнс — захаваць, зьберагчы
й даць веру. Атам можа быць мірным, а можа разбу-
раць. Меч выступае сымбалем абароненасьці і ў той
жа час зброяй злачынцы. І падман укладваецца ў гэты
лягічны шэраг. Ну, а чым ён стане — інструмэнтам
дабра альбо зла, вызначае чалавек.
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ЯК ЛЮДЗІ БАРАНІЛІ СВАЮ ГОДНАСЬЦЬ

Размова зь Ігарам Марзалюком
Чалавек, як вядома, істота надзвычай кан-
фліктная. У спрэчках, а часам нават беспад-
стаўна, кідаецца словамі, што абражаюць,
зьневажаюць іншых. У сучаснай Беларусі мы
прызвычаіліся й да абразаў, і проста да лаянкі.
А як ставіліся да гэтага продкі? Ці старавеч-
ныя беларускія месьцічы бараніліся ад абра-
заў? Якімі прававымі нормамі, прыкладам, у
Сярэднявеччы рэгулявалася маральная неда-
тыкальнасьць асобы? Наагул, ці ўспрымала-
ся абраза словам у мяшчанскім асяродзьдзі як
від злачынства? Адказы на гэтыя пытаньні
можна знайсьці ў актавых кнігах магістратаў
беларускіх гарадоў, бо скаргі на абразу мяш-
чанскай годнасьці словам займаюць у судо-
вых кнігах далёка не апошняе месца.

— Найперш, што ў старавечнасьці лічылася аб-
разай?

— Найчасьцей гэта былі зьнявагі, зьвязаныя з пахо-
джаньнем, з нараджэньнем па-за законным шлюбам,
абвінавачаньне маці чалавека ў разбэшчанасьці. Па-
казальна, што ў Статуце Вялікага Княства Літоўска-
га 1588 году гэтыя пытаньні знайшлі належнае ад-
люстраваньне:

Теж уставуем, иж коли бы хто кому рек, жесь ты
неучстивое матки и нечистого ложа сын, а того
бы на него не довел, а тот, которому примовено, с
того слушне бы се вывел, тогды сказуем, иж тако-
вый маеть оного навезати совито сорокма копа-
ми грошей. А тую примовку перед тым же судом
заразом, с права не отходечи, так очистити и

тыми словами одмовити маеть, што есми менил
на тебе, жебысь ты был неучстивое матки и не-
чистого ложа сын, том на тебе брехал яко пес.

— У асяродзьдзі шляхты гонар баранілі на пая-
дынку. А як у мяшчанскім асяродзьдзі рэагавалі на
абразу?

— Звычайна мяшчане не рызыкавалі ўласным жыць-
цём. Іх цалкам задавальняла публічнае перапрашэнь-
не ды грашовы штраф за абразу. Асабліва сур’ёзна
ставілася беларускае бюргерства да зьнявагаў улас-
най прафэсійнай дзейнасьці. Прыкладаў, калі абраза
прафэсійнай кваліфікацыі майстра паклікала крыў-
дзіцеля ў суд, можна прывесьці надзвычай шмат.
Спынімся на здарэньні, якое мела месца ў Магілёве
ў 1577 годзе. У магістрацкі суд са скаргай на калегу
Косьцю Яцкавіча зьвярнуўся магілёўскі залатар Улас
Багданавіч. Мала таго, што канкурэнт прылюдна яго
«лаиал и словы не учстивыми соромотил», дык ён
яшчэ меў нахабства паставіць пад сумнеў пра-
фэсійную рэпутацыю заяўніка:

А над то яшчэ фалшэрам называл, у чом ён разу-
меючы быт не малое уближэне своей у добрай сла-
ве и пачстиваму захаваню, звлаща зелжене вяли-
кае видзечы рамяслу свайму залатарскаму, като-
рае тых прычын церпливе зносит не звыкло, хо-
цечыся з такового падазрэнства Улас вывесть же-
дал а вчинене справедливости.

Натуральна, абвінавачаны меў свае контраргумэнты.
Косьця даводзіў і на судзе, «…што не без причины по-
ведаючи дей то на него вел, але подзроным его в том
быти разумел». Бо, як ён цьвердзіў, ягоны калега за-
мест срэбраных з пазалотай гузікаў прадаў рэчы, вы-
рабленыя з бронзы, «через Богдана Сидоровича ме-
щанина Могилевского теж мещанину Могилевско-
му Лукъяну Михайловичу Пилку». Аднак, гэтыя мяш-
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чане, выкліканыя на суд, не пацьвердзілі абвінавачань-
няў. Магістрат, улічваючы ўсе вышэйзгаданыя ака-
лічнасьці ды паказаньні сьведкаў, вынес вырак на
карысьць Уласа:

Врад зрозумевшы то напрод же, Улас чловек не лоз-
ный, але в месте короля его милости Могилевском
добре оселый, иако один з мещан господарских Мо-
гилевских. А за то што на него клал, а не довел, же
сам того близким ест, про то вси шкоды и накла-
ды судовые, которые от него на тот час поднял,
водле права нагородити и слушне ему оправити
винен будет.

— А ўвогуле лаянка, абразы непрыстойнымі сло-
вамі, калі гаворка не ішла пра нейкую прафэсійную
дзейнасьць пакрыўджанага, ці ўспрымалiся на
масавым узроўні сьвядомасьці як супрацьпраўнае
дзеяньне, якое мусіла разглядацца ў судзе?

— У другой палове XVI і ў XVII стагодзьдзі ў судовых
кнігах Магілёўскага магістрату падобныя скаргі зай-
маюць трэцяе месца пасьля крымінальных злачын-
стваў ды маёмасных скаргаў. У мяне дык склалася
ўражаньне, што любая публічная зьнявага годнасьці
й гонару мешчаніна амаль імгненна выклікала ў
апошняга надзвычай тыповую рэакцыю — зварот у
суд. Прычым, магістрат такіх справаў не пакідаў без
разгляду і ўвагі. Падкрэсьлім, сярод гэтых скаргаў,
што былі разгледжаныя ў судзе, вельмі шмат такіх
«нязначных» — як скажам, звычаёвая лаянка паміж
суседзямі. Аднак, суд не казаў, як цяпер — ну што
вы, паміж сабой па-людзку разабрацца ня можаце, а
браў такія справы да разгляду. Асабліва пільную ўва-
гу да сябе прыцягвалі абразы непрыстойнымі словамі.
Нецэнзуршчына каралася даволі жорстка.

— Ці захавалася ў крыніцах аргумэнтацыя, якая
дазволіла б нам зразумець прычыны такога жор-

сткага стаўленьня з боку тагачаснай гарадзкой
супольнасьці да аматараў брыдкаслоўя?

— Такое стаўленьне да лаянкі было зусім натураль-
нае для хрысьціянскай культуры. Тым болей, што час,
пра які мы гаворым, характарызуецца дзьвюма істот-
нымі рысамі — з аднаго боку, адбываецца больш глы-
бокае засваеньне хрысьціянскай дактрыны на маса-
вым узроўні, а зь іншага — істотна ўзмацняецца
індывідуалізм у мяшчанскім асяродзьдзі. А ўвогуле,
згодна з тагачаснымі ўяўленьнямі, брыдкаслоўе —
прамы шлях да пекла. Прынамсі, лічылася, што
бацькі, якія вучаць сваіх дзяцей лаяцца, туды мусяць
патрапіць абавязкова.

— Якія канкрэтныя формы пакараньня існавалі
за такія абразы?

— Пакараньне за брыдкаслоўе было даволі адчуваль-
нае для крыўдзіцеля. Той, хто дазваляў сабе такую
«раскошу», рызыкаваў патрапіць на грамадзкія пра-
цы тэрмінам ад тыдня й да месяца. Так, за абразу
злымі словамі ў 1666 годзе добрапрыстойнага слуц-
кага гараджаніна ягоны крыўдзіцель быў пакараны
замкавымі працамі. Вядомыя выпадкі, калі аматараў
непрыстойнай лексыкі прымушалі чысьціць прыбі-
ральні або ямы для сьмецьця.

— Ці ўсіх, бяз вынятку, адразу чакала падобная
кара?

— Падобнае пакараньне, якое спалучалася са зьмя-
шчэньнем крыўдзіцеля ў вязьніцу й штрафам, было
максымальнай карай. Як правіла, першапачаткова,
калі крыўдзіцель да гэтага падобных учынкаў не
зьдзяйсьняў, магістрат прымушаў яго пад прысягаю
паклясьціся, што ў будучым падобнага ён рабіць ня
будзе, а таксама гэты чалавек мусіў публічна пера-
прасіць абражанага ім. Надзвычай паказальная ў су-
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вязі з гэтым справа пра спрэчку паміж магілёўскімі
мяшчанкамі Марыяй Лепанавай і Кулінай Андроса-
вай, якую магістрат разгледзеў у ліпені 1600 году.
Куліна Андросава катэгарычна адмаўляла ўсе заявы
пакрыўджанай. Аднак, абражаны бок меў сьведкамі
суседзяў, якія «згодна й аднастайна» пацьвердзілі
словы пацярпелай. Урэшце, кабеты разьвязалі спрэч-
ку палюбоўна: яны пакляліся ў будучым не абражаць
адна другую. У выпадку ж паўтарэньня падобных
дзеяньняў іх чакала незайздросная пэрспэктыва
штрафу й «каране вязеннем у куні». Патлумачым
апошнюю фразу. Куна — гэта адмысловы нашыйнік,
які быў умураваны ў сьцяну ратушавай турмы й
прызначаўся найперш для пакараньня якраз тых, хто
абражаў добрапрыстойных грамадзянаў. Паклёпнікі
ж караліся яшчэ болей жорстка — магістрат мог
прысудзіць іх да стаяньня ў нашыйніку каля слупа
ганьбы на Гандлёвай плошчы. Такі чалавек, акрамя
маральных пакутаў, адчуваў і фізычныя, бо станавіўся
мішэняй для дзяцей, якія дэманстравалі свае снай-
пэрскія здольнасьці, кідаючы ў яго камяні ды кам-
лыгі зямлі.

— Дык адкуль у простых гараджанаў было та-
кое трапяткое стаўленьне да ўласнай годнасьці
й гонару?

— Адказ, што называецца, на паверхні. Тагачасныя
гараджане былі прыватнымі ўласьнікамі, суб’ектамі
тагачаснага права. Адсюль і такі высокі ўзровень са-
мапавагі. Яны былі свабодныя людзі. А свабодны ча-
лавек гонар мае й нікому не дазваляе перакрэсьліць
рысу, якая ператварае чалавека ў раба й хама.

СЬМЯРОТНЫЯ ПАКАРАНЬНІ Й
КАТАВАНЬНІ

Размова з Алесем Белым

Кожная дзяржава мае гэтак званыя сілавыя
структуры й сілавую сыстэму, каб забясьпе-
чыць абарону грамадзтва ад супрацьпраўных
дзеяньняў асобаў. Сыстэмы пакараньняў ад-
павядаюць часу, ягоным маральным і юры-
дычным крытэрам.

— А ў Вялікім Княстве Літоўскім, высокаразь-
вітай на той час эўрапейскай дзяржаве, якія кары
прадугледжваліся за злачынствы супраць сярэдня-
вечнага права?

— Непараўнальна больш жорсткія, чым тыя, да якіх
мы сёньня звыклыя, бо асобнае чалавечае жыцьцё ка-
штавала вельмі танна. Асабліва сьмяротныя пака-
раньні — «кара горлам», ці «страта», як тады казалі.
Кожны спосаб пакараньня адпавядаў пэўнаму зла-
чынству. І самую жудасную кару прадугледжваў Ста-
тут Вялікага Княства Літоўскага за забойства блізкіх
сваякоў, асабліва бацькоў:

Гды бы сын або дочка отца або матку свою
умысльне… забил яким колвек обычаем родича сво-
его о горло приправил, тогды таковый… смертью
ганебною маеть каран быти: по рынку возечи, кле-
щами тело торгати, а потом в мех скуреный вса-
дивши до него пса, кура, ужа и котку и тое всё
посполу в мех всадивши, и зашить и где наглубей
до воды утопити.

— Што ж гэта за дзіўны падбор кампаньёнаў для
тапельца — сабака, певень, вуж і кот?
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— Гэтае пакараньне (як, зрэшты, і ўсе іншыя, лагад-
нейшыя) не было вынайдзенае ў Літве ці Беларусі, а
прыйшло да нас гатовае з Заходняй Эўропы разам з
нормамі магдэбурскага права. Прылады, спосабы,
рытуалы, змрочная тэхніка й сымболіка катаваньняў
і пакараньняў у сярэднявечным і пазьнейшым ВКЛ
— усё гэта суцэльна нямецкага паходжаньня. Дарэ-
чы, кожная з жывёлаў, разам зь якімі тапілі злачын-
цу, мусіла сымбалізаваць пэўны грэх. Напрыклад, са-
бака — подласьць і нізасьць, якія праявіў забойца
бацькоў. Певень — пыху, празь якую злачынца спра-
баваў узвысіць сябе над правам і абавязкам, і гэтак
далей. Далучэньне да эўрапейскай цывілізацыі пры-
несла на нашы землі й ейнае крымінальнае права.
Зрэшты, нормы пакараньняў у іншых суседзяў —
Маскоўскай дзяржаве й Асманскай імпэрыі — былі,
прынамсі, ня менш жорсткія. Але ў Эўропе яны былі
больш уніфікаваныя й рэглямэнтаваныя.

— Дзе ж знаходзяцца вытокі сярэднявечнае жор-
сткасьці?

— Толькі не ў садызьме канкрэтных асобаў ці наро-
даў. Хаця катамі, вядома, рабіліся невыпадкова, яны
самі былі толькі выканаўцамі — ня столькі волі
пэўных жорсткіх уладароў, колькі грамадзтва ў цэ-
лым. Можна сказаць, волі сярэдняга чалавека. Пака-
раньне, асабліва сьмяротнае, апроч праваахоўнай
функцыі, а можа нават і перш за яе, мусіла задаволіць
патрэбу ў відовішчы. Магістрацкія кнігі нашых гара-
доў называюць трыбуны для гледачоў (якія будавалі
перад важнымі пакараньнямі) тэатрамі. Нават вуч-
няў часта вызвалялі ад школьных заняткаў і пры-
водзілі ў такі тэатар, каб яны атрымалі належны ўрок.
Такім чынам, усім гэтым шыбеніцам, колам, палям,
прэнгерам, кунам, калодкам належала тады прыклад-
на тая роля, якую сёньня выконваюць усялякія чы-
танкі ці відэа.

— Якое сьмяротнае пакараньне было самае па-
шыранае?

— Найбольш пашыранае — павешаньне. Шыбеніца
(дарэчы, слова таксама нямецкае) на працягу многiх
стагодзьдзяў была амаль такім жа абавязковым эле-
мэнтам эўрапейскага пэйзажу, як і прыдарожны
крыж. Адным з сынонімаў шыбеніцы ў актавых
кнігах было лацінскае слова «justіtіa» — сьведчаньне
таго, што менавіта шыбеніца — асноўная прылада
правасудзьдзя. На шыбеніцы завяршалі свае жыцьці
ня толькі забойцы, але й злодзеі, і іншыя адносна
дробныя, найбольш шматлікія, злачынцы. Іх целы
доўга не здымалі. Імі сілкаваліся птушкі. А чараўнікі
выкарыстоўвалі пальцы й іншыя часткі цела шы-
бенікаў ці кавалкі вяроўкі ў розных чарадзейных
сродках ад імпатэнцыі, напрыклад, або ад хуткага
псаваньня піва. Калі злачынцу не ўдавалася злавіць,
на шыбеніцы вешалі ягоную выяву альбо картку з
апісаньнем злачынства й выракам. Так што шы-
беніца, прыцягваючы ўвагу цікаўных з усяго нава-
кольля, была яшчэ й месцам абмену штодзённымі
навінамі, а то й дошкай аб’яваў.

— Якія яшчэ віды пакараньняў існавалі ў сярэдня-
вечнай Беларусі?

— На стосе палілі чараўнікоў і ерэтыкоў, а таксама
падпальшчыкаў, атручвальнікаў і фальшываманэтчы-
каў. У Вялікім Княстве, дзе жыло шмат габрэяў і му-
сульманаў, такая ж мера пакараньня ўжывалася за
выхаваньне дзяцей хрысьціянаў у нехрысьціянскай
рэлігіі. Чвартавалі ці «ўпляталі ў кола» разбойнікаў,
рабаўнікоў, бунтаўнікоў, асабліва людзей простых за
забойства шляхціца. Тапілі ў вадзе чараўніц, а такса-
ма жанчын, якія забілі сваіх дзяцей. Адным з самых
жахлівых і ганебных пакараньняў было «ўзьбіваньне
на палю». Так каралі найперш за забойства з засады
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або нейкай ганебнай зброяй. Часьцей гэтая кара ўжы-
валася ў казацкіх войнах XVІІ стагодзьдзя.

— Пакараньне лёгкае, пакараньне цяжкае — што
разумелі пад гэтымі азначэньнямі тагачасныя бе-
ларусы?

— Адносна лёгкім, у пэўным сэнсе нават пачэсным,
лічылася сьцінаньне галавы. Так каралі забойцаў, гвал-
таўнікоў, палітычных злачынцаў. Як правіла, толькі
так можна было «страціць» шляхціца. Казімер Лы-
шчынскі, асуджаны на спаленьне за атэізм, атрымаў
каралеўскую палёгку, бо быў усё ж шляхціцам — таму
яму папярэдне адсеклі галаву. Прывілей на гэтую
адносна лёгкую сьмерць вышэйшае саслоўе захоўва-
ла для сябе па ўсёй Эўропе. Дарэчы, шляхціца нельга
было й катаваць дзеля здабычы паказаньняў. Габрэ-
ям спаленьне, чвартаваньне ці шыбеніцу замянялі на
сьцінаньне, калі яны згаджаліся прыняць хрысьціян-
ства.

— А расстрэл?

— Расстрэл зьявіўся адносна позна, у XVІІІ ста-
годзьдзі, і быў спачатку чыста вайсковым сродкам
пакараньня. Так каралі найперш жаўнераў, незалеж-
на ад злачынства. Адным з самых прыкметных, які
вельмі ўразіў сучасьнікаў і пакінуў шмат сьлядоў у
мастацкай літаратуры, быў расстрэл радзівілаўскага
фаварыта Міхала Валадковіча ў Менску ў 1760 годзе.
На карысьць расстрэлу была адносная лёгкасьць па-
караньня для самога злачынцы (XVІІІ стагодзьдзе
было ўжо параўнальна гуманнае), а таксама магчы-
масьць адмовіцца ад паслугаў прафэсійнага ката.

— Каты — выканаўцы судовых выракаў. Што
гэта былі за людзі?

— Кат ня толькі караў злачынцаў. Увогуле галоўным
ягоным заняткам былі тартуры, ці катаваньні — яны

ўжываліся як сродак не пакараньня, а дазнаньня. Ка-
тавалі падазраваных у нейкім злачынстве, каб зда-
быць прызнаньне або пераканацца ў невінаватасьці,
і калі казаць пра прафэсійнае майстэрства, менавіта
тут яно было патрэбнае кату найбольш. Хаця, вядо-
ма, і пры пакараньнях трэба было праявіць немалы
спрыт. Сапраўдны кат мусіў умець сьцяць галаву ад-
ным ударам. Калі гэта не ўдавалася, кат звычайна
апраўдваўся, нібыта ягоныя незычліўцы зачаравалі
меч. У прамежку паміж выкананьнем сваіх асноўных
абавязкаў каты ды іхныя памочнікі — гіцлі — мусілі
лавіць бадзяжных жывёлаў, ачышчаць горад ад пад-
лы й адкідаў, а часам нават сачыць за парадкам у
публічных дамах. Гэтымі бруднымі справамі кат зай-
маўся не непасрэдна, а выступаў хутчэй як арганіза-
тар. Тым ня менш, кожны горад, які браўся ўтрым-
ліваць ката (а каштаваў ён ня танна), імкнуўся на-
грузіць яго самымі непрыемнымі й бруднымі абавяз-
камі, патрэбу ў якіх магло выклікаць гарадзкое жыць-
цё. Магчыма, адсюль паходзіць і выраз «павесіць на
кагосьці ўсіх здохлых сабакаў».

— Як ставіліся да ката людзі?

— Са зьмешаным пачуцьцём — штосьці сярэдняе
паміж жахлівай павагай (адсюль і іншая назва ката
— «містар», гэта значыць, гаспадар твайго жыцьця й
здароўя) і адкрытай нянавісьцю. Апошняя пераважа-
ла. Кату цяжка было знайсьці сабе знаёмых сярод
прыстойных людзей, ажаніцца, увогуле неяк уладка-
вацца ў штодзённым жыцьці. Таму гэтае рамяство
часта перадавалася ў спадчыну. Такая сэлекцыя мусіла
выпрацоўваць адмысловы тып людзей — цынічных,
няўмольных, ня схільных да сантымэнтаў. Якім бы
жорсткім ні было Сярэднявечча, а попыт на людзей
гэтай прафэсіі перавышаў прапанову. Вельмі часта
месца ката было вакантнае, і магістрату даводзілася
пазычаць яго з суседняга гораду.
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— Відавочна, нездарма слова «гіцаль» — памочнік
ката — у беларускай мове набыло значэньне ла-
янкі. Карацей, усё, што было зьвязанае з рамяст-
вом ката, выклікала агіду й пагарду?

— Пераважна так. Але ў гісторыі Беларусі быў, на-
прыклад, выпадак, калі катаўскі меч, сымбаль гань-
бы й пагарды, пакрыў сябе славай. Знакамітае паў-
станьне 1661 году ў Магілёве супраць расейскага па-
наваньня пачалося, калі бурмістар Язэп Левановіч,
схапіўшы меч ката, заклікаў гараджанаў не цярпець
больш расейскай тыраніі, выгукнуўшы: «Пара!». Да-
рэчы, фігура Левановіча, узброенага мячом, на тле
гарадзкой брамы й сёньня зьяўляецца гербам Магілё-
ва.

— А цяпер пра катаваньне як сродак судовага да-
знаньня. Чаму ў Сярэднявеччы так шырока ў юры-
дычнай практыцы ўжываліся катаваньні, ці, як
яшчэ казалі, тартуры?

— Таму што тагачасная крыміналістыка проста ня
ведала іншых сродкаў доказу ці абвяржэньня віны.
Афіцыйна катавалі ня дзеля таго, каб задаволіць чы-
юсьці жорсткасьць, а каб праверыць паказаньні
сьведкаў ці іншыя знакі, якія, на думку судзьдзі, да-
валі магчымасьць падазраваць пэўную асобу. Кар-
патлівы збор і аналіз доказаў — усё гэта зьявілася
толькі ў Эўропе й толькі ў ХІХ стагодзьдзі. А да гэтага
ва ўсіх народаў унівэрсальным інструмэнтам сьледзт-
ва — пэўным аналягам дэтэктара хлусьні — былі
толькі тартуры. Прызнаўся — вінаваты, вытрымаў —
апраўданы.

— Як гэта адбывалася ў старажытнай беларус-
кай дзяржаве?

— Наша юстыцыя тут, як і ў выкананьні выракаў,
ішла за агульнаэўрапейскімі нормамі. Тыя самыя

каты й гіцлі, найманыя служкі магдэбурскіх гарадоў,
абслугоўвалі ня толькі гарадзкія суды, але й суды лю-
бых юрысдыкцыяў, калі ўзьнікала патрэба ў іхных
паслугах — даволі дарагіх, дарэчы, і магістраты пазы-
чалі катаў іншым судам не за дзякуй.

— Ці былі тартуры рэглямэнтаваныя? Або каты
маглі імправізаваць, абы дамагчыся прызнаньня?

— Заканадаўча сама працэдура катаваньняў не была
канкрэтна расьпісаная. Суды й Літвы, і Польшчы ка-
рысталіся падручнікам XVІ стагодзьдзя Барталямэя
Граіцкага «Парадак судоў і справаў гарадзкіх права
майдэборскага», які быў складзены на падставе ня-
мецкіх крыніцаў. Гэта й быў наш крымінальна-пра-
цэсуальны кодэкс. Вось фрагмэнт з гэтага падручніка:

Калі шмат злачынцаў, у адным падазроныя, на
муку маюць быць аддадзены, Судзьдзя мае той
парадак хаваць, абы таго найперш казаў мучыць,
якога б разумеў да паведамленьня праўды больш
схільнага. Калі бацька з сынам мае быць мучаны,
перш сын перад абліччам бацькоўскім або ў адсут-
насьці, але за вядомасьцю яго, дзеля таго што
бацька зь літасьці над сынам хутчэй схіліцца да
прызнаньня, чым за ўласнымі мукамі. А калі жон-
ка з мужам, найперш жонка, дзеля таго, што жа-
ночая плоць, слабейшай натуры будучы й ня так
цярплівай, больш можа быць прыведзена на-
памінкам і мукамі да прызнаньня, чым муж.

Граіцкі быў для свайго часу сумленным чалавекам, і
напісаў падручнік менавіта дзеля таго, каб неяк аб-
межаваць «містраў справядлівасьці» ў іхнай уладзе
над падазраванымі. Калі яшчэ судзьдзя быў сумлен-
ны й асабіста зьяўляўся на катаваньні, з падсудным
абыходзіліся паводле хаця й жорсткага, але ўсё ж
права. Калі ж яго пакідалі аднаго з катам і гіцлямі,
не было гарантыяў, што перад кожнай тартурай яны
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палезуць зьвярацца з падручнікам. Калі ж усё было
«паводле правілаў», дык пачыналіся тартуры пры-
кладна так:

Інстыгатар прамовіў да ката: «Містру, чыні па-
водле права». Кат, перш чым прыступіць да экзэ-
куцыі, выгукнуў тры разы: «Мосьці панове за-
стольныя і прадстольныя» — выражаючы тымі
тэрмінамі суд, які сядзеў за сталом, і інстыгата-
ра, які стаяў перад сталом — «Чы з воляй, чы ня з
воляй?». Інстыгатар адказваў яму за кожным ра-
зам: «З воляй!»

Гэта ўжо фрагмэнт славутага дзёньніка ксяндза Анд-
жэя Кітовіча саксонскай эпохі XVІІІ стагодзьдзя. Так
фармальна і ўрачыста кат атрымліваў ад абвінавачань-
ня пацьверджаньне сваіх паўнамоцтваў. Кат быў ня
столькі музыкам-салістам, колькі дырыгентам пя-
кельнага аркестру. Улады спрабавалі захаваць рэпу-
тацыю катаў, і звычайна самі яны падчас катавань-
няў і пакараньняў выконвалі толькі самыя важныя
«працэдуры»: падпальвалі стос, сьціналі галаву, зачыт-
валі судовую пастанову ці вырак. Таму, дарэчы, аба-
вязкова мусілі быць пісьменнымі. А вось тартуры
непасрэдна выконвалі іхныя памочнікі — гіцлі, ці
апраўцы. Хаця часта каты не маглі адмовіць сабе ў
садысцкай асалодзе.

— Якая прылада тартураў была самая распаўсю-
джаная ў ВКЛ?

— Дыба. Пра што сьведчыць і ейная іншая назва на
старабеларускай мове — катоўня. У розных эўра-
пейскіх краінах канструкцыя дыбы мела мясцовыя
асаблівасьці, але ўсюды яна заставалася самым га-
лоўным інструмэнтам, вакол якога будаваўся ўвесь
працэс дазнаньня. Сутнасьць катаваньня на дыбе
палягала ў расьцяжэньні цела, прывязанага за рукі й

ногі, пры дапамозе лябёдкі, так што выломліваліся
рукі й ногі. Вось як гэта апісваў А. Кітовіч:

Як толькі кат пацягнуў за вяроўку, канец якой
трымаў у руках, рукі вязьня адразу пачалі вы-
ломлівацца са ставаў плячэй, выцягваючыся за га-
лаву і ўгару, за імі падаваўся й торс, ногі ж, выцяг-
нутыя й прывязаныя да крука, завісалі ў павет-
ры. Калі па той муцы вязень упарта трымаўся,
кат клікаў свайго памочніка й абодва пачыналі
цягнуць за вяроўку што ёсьць моцы. Зараз вязень
быў выцягнуты як струна. Выкручаныя за галаву
рукі складалі адну лінію з завіслым у паветры це-
лам, на грудзёх утварылася глыбокая яма, у якую
звалілася галава. Можна было пералічыць усе ска-
бы, косьці, ставы й жылы. Калі здаралася, што
вязень на тартурах канаў, яго ціхенька хавалі, а
справа зачынялася.

Другім нязьменным інструмэнтам з катаўскага ар-
сэналу былі жалезныя абцугі, якія звычайна напаль-
валі на агні й літаральна рвалі цела ахвяры, расьцяг-
нутай на дыбе. Абавязкова «катаўская аптэчка» ўклю-
чала ў сябе й серу, якую палілі проста на целе. Звы-
чайная формула са старабеларускага апісаньня тар-
тураў: «на катовни долго был драпаны пазнокти же-
лезными й был палены свечами, он однак трвал на
вызнаню». У гэтае апісаньне ня ўкладзена ніякага
асуджэньня, ніякіх эмоцыяў увогуле, бо назіраньне
тартураў было рэччу такой жа звыклай, нармальнай,
як для нас назіраньне за чалавекам у стаматалягічным
фатэлі. Увогуле прыладаў катаваньняў было шмат:
«гусь», «куны», «кайданы»... У кожным горадзе ў ра-
тушы былі лёхі, дзе трымалі ўвесь гэты рыштунак.

— І колькі маглі мучыць няшчаснага?

— Афіцыйна дазвалялася паўтараць кожнае катавань-
не тры разы — праўда, пры гэтым ніяк не агаворва-
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лася працягласьць мукі. Часам кат адмыслова рабіў
перапынак у тартурах, маючы на ўвазе, што новы
«сэанс» — гэта не наступная спроба, а толькі працяг
першай. Так што рэальна катаваньні маглі працяг-
вацца шмат дзён.

— Ці ўсе людзі былі роўныя перад законам? Маю
на ўвазе прадмет нашае гаворкі — катаваньні.

— Заканадаўства вызваляла ад катаваньняў дзяцей да
14 гадоў і старых пасьля 60, цяжарных, шляхціцаў.
Адным з галоўных шляхецкіх прывілеяў было вызва-
леньне ад тартураў. Праўда, у выпадку такіх палітыч-
ных злачынстваў, як дзяржаўная здрада або абраза
ўлады, гэты прывілей скасоўваўся. Лічылася, што ча-
лавек, які трапіў «у рукі катаўскія», губляў годнасьць.
Пры словах «рукі катаўскія», дарэчы, уяўляліся адна-
часна й рукавіцы, бо лічылася, што кат мусіць быць у
рукавіцах. Нават калі шляхціц трапляў на катавань-
не памылкова, ён губляў шляхецтва, вярнуць якое
можна было адным спосабам — адмыслова зьвяр-
нуўшыся да караля. Таксама вольныя ад катаваньняў
былі дактары розных навук, узнагароджаныя за
вялікія заслугі, выбарныя кіроўныя асобы магдэ-
бурскіх гарадоў — але толькі на час свайго знахо-
джаньня на пасадзе.

— Ня кожны можа вытрываць боль. З гісторыі
ведаем, што людзі цягам катаваньняў нагаворвалі
на сябе.

— Калі чалавек трапляў «у рукі катаўскія», але хацеў
адстаяць сваю невінаватасьць, яму даводзілася цяж-
ка. Бо каты й гіцлі сваё чорнае рамяство ведалі, пры-
знаньне ўжо як бы прадбачылася, і калі няшчасны
вязень не хацеў даваць паказаньняў супраць сябе,
найбольш натуральным тлумачэньнем такой упар-
тасьці для сярэднявечнай юстыцыі было чарадзейст-
ва. Сярэднявечнаму судзьдзю было лягчэй паверыць

у д’ябальскія чары, чым у невінаватасьць абскарджа-
нага. Тады ўсе верылі ў існаваньне розных сродкаў,
накшталт амулетаў, здабытых з дапамогаю д’ябла,
якія, схаваныя на целе (пад пахамі, у валасах, у роце),
быццам маглі дзейнічаць як анэстэзія. Аналягічным
чынам пазбаўляць болю маглі нібыта й галоўныя
хрысьціянскія малітвы, калі іх чытаць ззаду наперад.
А яшчэ мог прыйсьці на дапамогу шатан. Калі ва
Ўпіцкім гарадзкім судзе ў 1595 годзе катавалі двух
абвінавачваных у крадзяжы, у аднаго зь іх, калі кат
здымаў кашулю, з-пад пахі выпала хлебная скарын-
ка. Ніякага сьледзтва наконт крадзяжу ўжо не вяло-
ся, затое абодвух спалілі жыўцом як чараўнікоў. А
ўявіце, калі катавалі менавіта меркаваных чараўнікоў!
Што трываньне, што прызнаньне — усё сьведчыла
пра віну.

— Ці не таму перад катаваньнямі вязьняў рас-
праналі?

— Так, прадпісвалася пакідаць прыкрытым толькі
«сорам прыроджаны». Гэта рабілі й каб не было дзе
схаваць меркаваных амулетаў, а яшчэ й таму, што
аголены чалавек адчувае сябе бездапаможным. Уво-
гуле прадугледжвалася некалькі стадыяў тартураў. Па-
першае, пагроза тартурамі. Па-другое, наведваньне
каморы тартураў і дэманстрацыя катаўскага рыштун-
ку. Па-трэцяе, агаленьне й зьвязваньне. І толькі за-
тым уласна тартуры. Часам і першых трох стадыяў
было дастаткова, каб прызнацца ва ўсім.

— А калі абвінавачванаму ўдавалася вытрымаць
усе тартуры, ні ў чым не прызнаўшыся й ня
даўшы нагоды абвінаваціць сябе ў чараўніцтве?

— Тады права абвяшчала яго невінаватым. Суд мусіў
апраўдаць такога чалавека й адпусьціць. Іншая рэч,
што гэта і ў той час успрымалася як параза сьледзтва,
і былі ўсе падставы баяцца, што несправядліва адда-
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дзены ў рукі ката будзе потым помсьціць за крыўду.
Таму зь яго звычайна бралі прысягу, што ён ня будзе
мець ніякіх прэтэнзіяў да судзьдзяў, катаў і гіцляў.

— Як ставілася грамадзтва да ўхваленых зака-
надаўча тартураў? Чаму ўсё ж і ў Эўропе, і ў ВКЛ
у пэўны час яны адмяняюцца?

— Так, у Рэчы Паспалітай у 1776 годзе (лібэральны
Станіславаў час) катаваньні адмяняюцца. У 1801 го-
дзе пры ўступленьні на трон Аляксандра І тартуры
таксама былі скасаваныя. Але на справе гэта была
чыста дэкляратыўная акцыя. Бізуны, батагі, прага-
няньне скрозь шыхты не лічыліся катаваньнямі, але
ж колькі людзей загінула падчас гэтых адміністра-
цыйных працэдураў?..

ШЛЯХЕЦКАЯ СЯМ’Я

Размова з Вацлавам Арэшкам
Калі гаворка ідзе пра ўладу, дык не абавязко-
ва маюцца на ўвазе дачыненьні чалавека й
дзяржавы. Уладныя дачыненьні знаходзяцца
амаль ва ўсіх праявах грамадзкага жыцьця, а
ці не ў найбольшай ступені — у жыцьці ся-
мейным. Яшчэ адну паралель можна паспра-
баваць правесьці паміж дзяржаўнай і сямей-
най уладай. Улада бывае манархічнай, дэма-
кратычнай, дэспатычнай... Гэта дае магчы-
масьць адразу й выразна ахарактарызаваць
асноўныя рысы пэўнага соцыюму.

— А які «палітычны лад» панаваў у шляхецкай
сям’і ў эпоху «залатой вольнасьці»?

— «Шляхціц на загродзе роўны ваяводзе» — гэтая
прымаўка выразна акрэсьлівала дачыненьні беларус-
кага шляхціца зь дзяржаўнаю ўладаю, але яна ж ня
менш яскрава адлюстроўвае і ўладныя дачыненьні ў
шляхецкай сям’і эпохі «залатой вольнасьці». Аднак,
гэта зусім ня значыць, што прынцыпы «залатой воль-
насьці» — павага да права, недатыкальнасьць асобы
— панавалі і ў шляхецкай сям’і XVІІ—XVІІІ ста-
годзьдзяў. Зусім не. Як адваротным бокам палітыч-
най вольнасьці Рэчы Паспалітай была шляхецкая
анархія, гэтак і прыгожыя словы статутаў пра правы
грамадзянаў зьнікалі ў сямейнай «загродзе». Хатняе
«ваяводзтва» шляхціца праяўлялася ў амаль не абме-
жаванай уладзе, якою ён карыстаўся ў сваёй сям’і. Тут
можна прыгадаць яшчэ адно беларускае выслоўе: «га-
спадар у хаце галава». Ягоная ўлада распаўсюджвала-
ся на ўсіх — на жонку, дзяцей, бяднейшых сваякоў,
слугаў, на падданых, якія лічыліся часткаю сямейнай
маёмасьці.
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— А ці быў падзел сямейных функцыяў паміж
жонкай і мужам?

— Гаспадар, ён жа бацька сям’і, меў поўную волю
над жонкаю. Менавіта муж распараджаўся ўсімі інта-
рэсамі сям’і, роля жонкі звычайна акрэсьлівалася як
першай служанкі, якая павінна даглядаць дзяцей,
пільнаваць слугаў, трымаць дом у парадку й дага-
джаць мужу. Гэткі падзел функцыяў шмат хто
імкнуўся зафіксаваць у розных хатніх статутах. Адзін
з такіх статутаў склаў слуцкі магнат Геранім Фляры-
ян Радзівіл. У сваёй «Адукацыі» ён піша да будучых
дзяцей (якіх, дарэчы, так ніколі й не займеў):

У вашых пастанаўленьнях, калі шчасьлівымі хо-
чаце быць, жычу вам словам бацькоўскім і сэрцам
тыя саблюдаць пункты:
Першае, двор мець непадзельны, гэта значыць ад
вас выключна залежны.
Другое, грошай жадных у рукі жонцы не даваць,
таго ж, чаго ёй да справаў ейных патрэбна, за-
гадваць набыць, і рэчамі толькі аддаваць, не гра-
шыма.
Трэцяе, ні найменшай дыспазыцыі жонцы, як да
двору, гэтак і да маёнтку не дапушчаць, а найбо-
лей кагосьці пакараньня альбо арышту без распа-
раджэньня ў тым мужа... Меркаваць трэба, што
калі муж і жонка ёсьць патэнцыяй аднаго цела,
дык на рангу мужа, гэта значыцца галавы, жонка
быць не павінна, і нічога бязь ведамасьці яго ня
мусіць чыніць, бо няма таго выпадку, калі хвост
можа на месцы галавы быць...

Гэта пры тым, што істотныя маёмасныя правы жонкі
былі зафіксаваныя, дарэчы, у статутах. Шляхцянкі
таксама карысталіся правамі асабістай свабоды, маглі
выступаць як пазоўніцы ў судах. Але ў жыцьці — як
раней, гэтак, дарэчы, і цяпер — існуюць «пісаныя»
законы й паралельна зь імі звычаі, традыцыі, якія

часам відавочна адрозьніваюцца ад кадыфікаванага
права. У сямейным жыцьці, у адрозьненьні ад гра-
мадзкага, пераважалі звычаі, што фармаваліся яшчэ
ў час першабытнага патрыярхату. Менавіта гэтыя
традыцыйныя, натуральныя дачыненьні найбольш
вызначалі ўладныя стасункі ў прыватным жыцьці.

— Як складваліся дачыненьні бацькі й дзяцей?

— Традыцыйна бацька панаваў і над дзецьмі. Улада
бацькі адпавядала пашане, якую аддавалі яму нават
дарослыя дзеці. Яго трэба было называць «пан айцец»,
пры ім моладзі забаранялася размаўляць уголас, ня
можна было сесьці безь ягонага дазволу. Вітаючыся з
бацькам, трэба было абняць яго за калені, пацалаваць
руку. Дарослыя сыны ішлі на пэўнай адлегласьці ад
«пана дому», несучы ягоную шаблю, у касьцёле ста-
ялі выцягнуўшыся побач лавы, на якой ён засядаў.
Бацькава забарона была абсалютная, адмова дабра-
славеньня — найвялікшым няшчасьцем. Канец гэтае
ўлады наставаў толькі са сьмерцю бацькі, калі галоўны
спадкаемца (як правіла, старэйшы сын) пераймаў
ягоную маёмасьць, ягонае становішча й, звычайна,
таксама ягоныя замашкі. Вызваленьнем ад бацька-
вай улады былі служба ў войску ці пры двары для
сыноў, замужжа альбо кляштар для дачок.

— Ці было ў гэткай сям’і месца жывым пачуць-
цям, прыязнасьці між дзецьмі й бацькамі?

— Падобна, што дамінантаю дачыненьняў часьцей
быў страх, чым любоў. Прынамсі, сьведчыць пра гэта
францускі падарожнік XVІІІ стагодзьдзя Ватрэн:

Улада бацькоўская выконваецца тут ва ўсім сваім
натуральным аб’ёме, не абмяжоўвае яе ніякі закон.
Ня ведаючы натуральных сродкаў упакорваньня
волі, бацькі зьвяртаюцца ўрэшце да насільля, каб
зламаць супраціў страхам. Латвасьць прымя-
неньня гэткай мэтоды зрабіла яе паўсюднаю, а ва
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ўмовах абсалютнай улады набыла яна рысы ты-
раніі. Страх, прышчэплены моладзі абодвух па-
лоў, нічым не прыгадвае субтыльнага пачуцьця,
што дыктуе, як трэба паступаць, каб не абразіць
бацькоў ці настаўнікаў, але ёсьць гэта горкія
ўспаміны болю, які быў учынены праз капрыз бар-
барынскай улады.

Найбольш суровыя дачыненьні былі ў сем’ях правін-
цыйных, малаадукаваных і забабонных, дзе звычаі й
«сармацкія» традыцыі замянялі часам і адукацыю, і
нават розум. Але вядома й шмат прыкладаў гарачай і
шчырай бацькоўскай ці сыноўскай любові.

— Ці можна было ўзяць шлюб бяз бацькавай зго-
ды?

— Менавіта шлюб і быў самым яскравым прыкла-
дам бацькавай улады. Падставай для шлюбных кант-
рактаў паноўнага саслоўя амаль заўсёды былі маёмас-
ныя разьлікі альбо палітычны інтэрас. Нават калі да-
рослы й самастойны шляхціц жаніўся сам, ягоны
выбар звычайна дыктаваўся менавіта гэтымі прычы-
намі. А для залежных ад бацькоў дзяцей свайго вы-
бару практычна не існавала. Шлюбы паводле кахань-
ня былі рэдкія й часам завяршаліся нешчасьліва. Сум-
ную ролю ў гэтым часта адыгрывалі не задаволеныя
ўласным выбарам дзяцей бацькі. Прычым, прад-
стаўнікі найбольш заможных родаў нярэдка вызна-
чаліся асаблівай жорсткасьцю ў рэалізацыі сваёй ся-
мейнай улады. Ксёндз Анджэй Кітовіч апісвае ў сваім
дзёньніку такое здарэньне:

На пачатку неяк панаваньня Станіслава Аўгус-
та Панятоўскага, Станіслаў Патоцкі, сын Фран-
цішка Патоцкага, ваяводы кіеўскага, выпраўлены
быў бацькам да чужых краёў, і праяжджаючы праз
кракаўскае ваяводзтва, спыніўся выпадкова ў Ка-
мароўскага, старасты новамейскага, дзе паз-

наўшы дачку ягоную, прыгажосьці дзівоснай, зь ёю
ажаніўся. Патоцкі, ваявода кіеўскі, ганебна ўра-
жаны гэткім быццам бы няроўным шлюбам сына,
наслаў у дом Камароўскага людзей, якія ў масках
на тварах, узброеныя ўвайшлі на пакоі, увялі ад
уражанай кампаніі гэтую маладую пані й разам
зь ёю ў цемры начной зьніклі.
Вывезьлі яе зь места на кані, далей возам; у дарозе
важак тых насланцаў ужываў яе любоўна да сва-
ёй волі. Прыведзеная да ваяводы й ваяводавай
кіеўскіх, пабітая была яна розгамі, а потым вы-
даная замуж за простага казака, зь якім мела
трох дзяцей. Няшчасныя бацькі ўвесь той час шу-
калі дачкі сваёй, ня ведаючы, кім была яна скрад-
зеная, і ўрэшце даведаліся. Выдалі позву ў суд вая-
воду кіеўскаму пра ўвядзеньне дачкі й наезд дому.
Ваявода, які хацеў справу замяць, а найболей ась-
церагаўся, каб тыранства й распуста зь ёй учы-
неныя ня выявіліся, загадаў нябогу ўтапіць, і так
тая няшчасная паненка марна загінула...

— А якую ролю ў сям’і звычайна выконвала маці?

— Звычайна ў абароне маёмасных інтарэсаў і баць-
ка, і маці выступалі адзіным фронтам. А ў справах
матрыманіяльных, шуканьні шлюбных варыянтаў
для сыноў ці дачок, маці была амаль заўсёды больш
актыўная за бацьку. Хаця, натуральна, маці была
бліжэйшая й цяплейшая да дзяцей, чым бацька,
асабліва да дачок. Прывязанасьцю да дзяцей і клопа-
там пра іх вядомая была, напрыклад, Францішка
Ўршуля Радзівілава, жонка Міхала Казімера Ры-
банькі, якая нарадзіла шмат дзяцей, зь якіх боль-
шасьць памерла. Маці, бывала, спыняла грозныя баць-
кавы выракі, патурала дзіцячым забавам і капрызам.
Пашана да маці гэтак жа высока ацэньвалася трады-
цыяй, як і ганараваньне бацькі, але пасьля ягонай
сьмерці панам дому станавіўся ўсё ж старэйшы сын.
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У асобных выпадках маці спрабавала пераняць баць-
каву ўладу над дзецьмі, нават дарослымі. Такою ўла-
дарнаю кабетаю была маці Рыбанькі Ганна Радзівіла-
ва з роду Сангушкаў, якая адчувала сябе сапраўднай
галавой дому Радзівілаў і ўпарта імкнулася навязаць
усім сваю волю. Яна доўга і няўдала шукала добрую
партыю для Міхала Казімера, а калі ён нарэшце знай-
шоў сабе нявесту сам, адчайна супраціўлялася гэта-
му шлюбу. Вось як яна сустрэла сына, калі ён вяр-
нуўся з заручынаў:

Проста ўвайшоў я да пакою маткі маёй. Колькі
жывы, не чуваў я гэткіх экспрэсіяў халеры, што
пачуў ад яе; нарэшце пытаюся:
— Што з таго далей будзе? Я заручыўся, кахаю й
да сьмерці не адступлюся.
— Ах ты, нягодніку, сьпярша старства ад мяне
выдраў, а цяпер і рэшту хочаш выдраць.
— Ня выдраў іх і аб іх ня дбаю, адмоўлюся ад тых
сэсій і парву іх.
І гэтак учыніў. Я тады быў, па-першае, вельмі з
дарогі стомлены, потым, у згрызоце, дык на ва-
чах яе млець пачаў страшна, мала мяне апап-
лексія не парвала, занесьлі мяне да майго пакою,
кроў з нагі пусьцілі, ледзьве прыйшоў да сябе.

— Ці характэрныя былі для беларускай шляхец-
кай традыцыі ўладныя жанчыны?

— Такіх у нас называлі «ірад-баба». Дарэчы, жанчы-
ны з дому Радзівілаў нярэдка вылучаліся асаблівым
свавольствам. Сустракаліся ірад-бабы ня толькі ся-
род шляхты. Цікава, што бывалі выпадкі (звычайна ў
сялянскім ці мяшчанскім асяродзьдзі), калі муж
зьвяртаўся ў суд са скаргаю на непаслушэнства жонкі,
а суд часам выносіў пастанову пакараць яго самаго
— за тое, што няздольны кіраваць сям’ёю. Наагул, у
ніжэйшых саслоўях уладныя дачыненьні ў сям’і былі
менш вэртыкальныя, чым у паноўным стане.

— Чаму ж вольналюбівая шляхта была гэткая
аўтарытарная й дэспатычная ў сямейных дачы-
неньнях?

— Можна меркаваць, што адной з прычынаў і стала
тая самая шляхецкая вольнасьць — інакш кажучы,
слабасьць вэртыкальных сувязяў у грамадзтве, сла-
басьць дзяржаўнай улады. Ва ўмовах, калі дзяржава
ня ў стане была гарантаваць (а ня толькі дэкляраваць
у законах) правы й бясьпеку асобе, менавіта моцная
сям’я магла падтрымаць і абараніць гэтую чалавечую
адзінку. Як магутныя замкі, трымаліся магнацкія
сем’і. Каб ва ўмовах небясьпекі ўнутраныя сувязі
функцыянавалі бездакорна, патрэбная была моцная
сыстэма ўнутранай улады — як у войску. Гэта ж было
патрэбна й для захаваньня й памнажэньня маёмасьці.
Традыцыя дапамагала захаваць гэткі вайсковы лад
сям’і. Сям’я, род былі сьвятымі. Калі дзяржаўная ўла-
да не набыла для яе сакральнасьці, дык сакральнымі
заставаліся сямейна-родавыя сувязі.

— Дык што, са стратаю вольнасьці згубілася й
традыцыйная сыстэма сямейнай улады?

— Любая дзяржаўная сыстэма, арыентаваная на «па-
радак», на эфэктыўную цэнтральную ўладу, у пэўнай
ступені разбуральная для незалежных ад яе «лякаль-
ных уладаў» — значыць, і для моцных сямейных су-
вязяў. Так, калі шляхецкая дэмакратыя зьмянілася на
дэспатызм Расейскай імпэрыі, дык зруйнаваліся й
апошнія замкі, заняпалі магутныя роды. Зь іншага
боку, паспрыяла гэтаму асьвета, новыя эканамічныя
дачыненьні. Апошні ўдар па сямейных сувязях на-
нёс савецкі таталітарызм. Ва ўмовах, калі трэба было
рабіць тых, хто «быў нічым» у тых, хто «стаў усім»,
ніякія трывалыя й незалежныя ад дзяржавы сувязі
не патрэбныя. Шляхта стала «ўзорным» ворагам са-
вецкай улады, а героем «новых» сямейных стасункаў
— Паўлік Марозаў.
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АВАНТУРЫ Й АВАНТУРНІКІ

Размова з Вацлавам Арэшкам
Авантурнік — не прафэсія, гэта, бадай, прыз-
ваньне. Навукоўцы нават кажуць, што людзі,
схільныя да авантураў, маюць пэўныя бія-
хімічныя адметнасьці мозгу. З такога гле-
дзішча авантурнасьць ня мае нічога агульна-
га з нацыянальным характарам, з гісторыяй
пэўнага народу. Гэта — проста тып асобы. Зь
іншага боку, ёсьць традыцыя, культурная па-
радыгма нацыі, якая спрыяе (альбо не)
разьвіцьцю ў асобаў рысаў дынамічнасьці,
мабільнасьці, нават пачуцьцёвасьці. Вось жа
Казанова быў італьянцам, і ўявіць яго нар-
вэжцам ці, скажам, ірляндцам — немагчыма.
Некаторыя народы ўвогуле лічацца аван-
турнікамі й ашуканцамі, і яны ці ня самі з
гэтым пагаджаюцца.

— А ці маюць беларусы авантурныя традыцыі?
Ці былі сярод іх авантурнікі-тыпажы?

— Авантурнікі сярод беларусаў былі, дый цяпер ёсьць.
Звычайна пра авантурнікаў мінулага мы даведваем-
ся зь літаратуры. Беларусь, хоць і не стварыла мах-
лярскага ці авантурнага раману, нараджала, як і
іншыя эўрапейскія краіны, саміх авантурнікаў. Най-
часьцей згадваюць Караля Радзівіла па мянушцы
Пане Каханку. Але, на маю думку, гэта трохі іншы
тып — ён хутчэй гэткі беларускі Фальстаф, які пры-
цягваў да сябе цэлыя раі авантурнікаў ды прайдзісьве-
таў: у Нясьвіжы гасьцявалі й знакамітая князёўна
Тараканава, і Лізавета Чудлей, якая таксама марыла
пра расейскі трон. Зь Нясьвіжам быў зьвязаны Зда-
новіч — адзін з ілжывых Пятроў ІІІ.

— Сёньня ўжо добра вядомыя прыгоды Саламеі

Пільштынавай. Ці можна яе назваць клясычнай
авантурніцай?

— Безумоўна. Саламея Пільштынава, якая жыла ў
першай палове XVІІІ стагодзьдзя, мае выразныя рысы
авантурніцы. Вось тут нам пашанцавала, бо яна
пакінула свае ўспаміны, выдадзеныя па-беларуску. Зь
лёгкасьцю Саламея рухаецца з канца ў канец Эўро-
пы, прыстасоўваецца да любых абставінаў. Як лекар-
ка, напэўна ж, трохі махлярыць, як падарожніца й
проста як жанчына праяўляе немалую мужнасьць.
Вось як яна прыгадвае адну з сваіх тыповых прыго-
даў у Турцыі:

Выйшлі мы з дому судзьдзі, а Хусэйн-ага ў шален-
стве кідаецца на мяне й клянецца, што заб’е. А я
са сьмехам кажу яму: «Пане Хусэйн, ты думаеш,
што нашыя полькі заечыя сэрцы маюць, як вашыя
баўгаркі альбо валашкі?» І дастала пару набітых
пісталетаў з кішэні ды працягваю: «У мяне пора-
ху хопіць на лёкаяў васпана. Аддай, васпан, што
мне належыць, а пасьля няхай тое будзе, што Бог
дасьць». Прысутныя пацяшаліся са сьмеласьці
маёй. Карацей, за чатыры дні атрымала я ад гэ-
тых двух туркаў васямнаццаць тысяч, і мы па-
гадзіліся...

Дарэчы, у ейных успамінах нават дзесяць разьдзелаў
называюцца «авантура», што сьведчыць пра тое, што
яна й сама ўсьведамляла сябе як авантурніцу.

— Пільштынава, не зважаючы на ейныя кантак-
ты з Радзівіламі, з князем Ракацы, з расейскім два-
ром ці з турэцкімі пашамі засталася гераіняй
рэгіянальнага маштабу. А ці мелі беларусы аван-
турнікаў больш высокага кшталту — роўных,
прыкладам, Казанову ці графу Каліёстра?

— Безумоўна! Прыкладам, Міхал Валіцкі, авантурнік
XVІІІ стагодзьдзя. Сын небагатага шляхціца зь
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Меншчыны, ён стаў геніяльным гульцом на більяр-
дзе ды ў карты. Праз гульню набыў высакародных ды
ўплывовых прыяцеляў, трапіў у Эўропу. У Парыжы
сышоўся з гульцамі з найвышэйшага сьвету, быў пры-
няты пры двары Людовіка ХVІ. Гульня прынесла
Валіцкаму багацьце, павагу, графскі тытул. Я ўжо
адзначаў істотнасьць гульні для сапраўдных аван-
турнікаў — ейная стыхія была для іх прыродным
асяродзьдзем. Выйгравалі спакойна, прайгравалі бяз
роспачы. Валіцкі прайграваў рэдка. Вярнуўшыся на
радзіму, пасябраваў з каралём Станіславам Аўгустам.
Маючы ўжо й капітал, і месца ў грамадзтве, зусім не
цікавіўся палітыкай. Калі кароль спытаўся ў яго:
«Чаму, маючы столькі прыяцеляў, не імкнесься стаць
дэпутатам Сойму?», Валіцкі адказаў проста: «Уласна
таму, што не хачу іх страціць». Пазьней Валіцкі пад-
трымаў паўстаньне Касьцюшкі. Жыцьцё скончыў не-
тыпова для людзей свайго кшталту — дабрадзейным
абываталем і мэцэнатам, які шчодра дапамагаў Вілен-
скаму ўнівэрсытэту.

— Ці былі ў Беларусі авантурнікі, якія рабіліся ге-
роямі вуснапаэтычнай творчасьці, анэкдотаў?

— Ігнат Хацкевіч ці, па-іншаму, Гацкевіч, або Хадзь-
кевіч. Блытаніну ў прозьвішчах ён сам і стварыў. На-
радзіўся каля 1760 году. Пачатак жыцьця даволі ба-
нальны — прагуляў бацькоўскую спадчыну, ажаніўся
дзеля грошай. Урэшце навучыўся іграць «бяз пройг-
рышу». Але кар’ера за зялёным столікам не заспакой-
вала ягонай прагі авантураў. Паступае спачатку ў ка-
ронную гвардыю, потым — у расейскае войска на
турэцкую кампанію. Тут паказаў сябе адчайным зу-
хам і ня менш адчайным гульцом. Хутка даслужыўся
да капітана. Затым скіроўваецца ў Эўропу, трапляе ў
Парыж падчас рэвалюцыі й, зразумела, кідаецца ў вір
падзеяў. Калі ў Парыжы запахла крывёю, вяртаецца
на радзіму. У Вільні адкрывае дом гульняў і збліжа-

ецца з тутэйшымі рэвалюцыянэрамі. Сябрам ягоным
становіцца такі самы авантурнік, толькі апантаны
ідэяй свабоды — Якуб Ясінскі, які робіць яго сваім
ад’ютантам. Роля Хацкевіча ў паўстаньні 1794 году
цьмяная, калі не злавесная. Абыякавы да мэтаў
паўстанцаў, ён шукае ў каламутнай вадзе паўстаньня
небясьпечных прыгодаў, ды, вядома, выгады. І су-
часьнікі, і гісторыкі казалі, што Хацкевіч быў шпе-
гам Масквы. Наступны пасьля паразы паўстаньня
этап — Канстантынопаль, дзе ён зводзіць жонку пар-
тугальскага амбасадара і ўцякае зь ёю ў Парыж. Там
Хацкевіч ізноў падаецца да войска. Спачатку граміць
раялістаў у Вандэі, потым уступае ў польскія легіёны
Дамброўскага. Пад імем «генэрал Лядаіска» робіцца
шэфам францускай паліцыі ў Нэапалі. Пасьля закан-
чэньня кампаніі французы даручаюць Хацкевічу пра-
вядзеньне фінансавай дывэрсіі супраць Аўстрыі. Ён
мусіў распаўсюдзіць мільёны фальшывых банкнотаў.
Наступны кадар — француская турма Тампль, куды
ён трапляе за ўдзел у антыдзяржаўнай змове. Вы-
круціўшыся, Хацкевіч скіроўваецца ў другі канец
Эўропы — у Пецярбург. Апошнія дваццаць гадоў
жыцьця герой вайсковых кампаніяў, любоўных гісто-
рыяў і сумнеўных авантураў праводзіць збольшага на
родных абшарах. Дакладней — паміж Вільняй і Туль-
чыным на Валыні. Тут, у Патоцкіх, трымаў дом гуль-
няў і аблягчаў кішэні як саміх гаспадароў, гэтак і
прыежджай шляхты ды магнатэрыі. А ў Патоцкіх
зьбіралася тады краса Эўропы. Калі фартуна Патоцкіх
не безь ягонай дапамогі заняпала, цэнтрам дзейнасьці
Хацкевіча стала Вільня. Жыцьцё Хацкевіча канчаец-
ца сумна — на высылцы, у расейскай глушы, у Вят-
цы. Хацкевіч стаў на абшарах былога ВКЛ фігураю
легендарнаю, пра яго апавядалі анэкдоты, ягоныя
жарты рабіліся прымаўкамі. Вось як згадвае Хац-
кевіча віленская шляхцянка Альбіна Габрыеля Пузы-
на ў сваіх успамінах:
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Таксама адна з характарыстычных постацяў
Вільні, але належаўшая хутчэй да эпохі, чым да
места — быў Хацкевіч, вядомы пад мянушкаю
«гульца», а нават «шулера», у чым сам першы
прызнаваўся, як бы шукаючы гонару з таго, што
было яму ганьбаю.
Дасьціпнасьць яго патыхала цынізмам, і можна
было б скласьці цэлую кніжачку з анэкдотаў пра
яго ды ягоных адказаў, запраўленых атычнаю
сольлю, хаця й бессаромных. Як, напрыклад, пра
магнатаў, што мелі вялікія маёнткі, казаў ён,
што «былі яны паны над халопамі, а ён пан над
панамі, бо абыгрываючы іх, багацее». Як на вінша-
ваньні яму, што патаўсьцеў, «чаму не», адказваў
з усьмешкаю, «двух Патоцкіх зьеў». Калі хацеў
прадставіць камусьці свайго сына, казаў: «Гэта
маладзён прыстойны, толькі два недахопы мае —
ёсьць маім сынам і называецца Хацкевіч».
Раз на пакоях Шчэнснага Патоцкага дзіваваліся
ўсе на прыгожы шнур пэрлаў, які належаў самой
графіні. Пэрлы тыя былі велічынёю зь вішні й ка-
штавалі сотню тысяч. Кожны жадаў іх зблізку
паглядзець, калье ішло з рук да рук, аж нарэшце,
калі графіня хацела атрымаць яго назад, не знай-
шлося ні ў чыіх руках!.. Хацкевіч быў сярод агля-
даўшых...
«Слухай, но, — сказаў граф Шчэнсны, адводзячы
яго ўбок, — з табою цырымоніяў не раблю, твая
гэта штучка, аддай пэрлы!» — «Гэтым разам ня
я, — адказаў зусім не абражаны шчырасьцю гра-
фа «кароль цынікаў». — Але будзь спакойны, пане
граф, знойдзецца страта, перад маім вокам нічо-
га ня ўкрыецца». Ды павадзіўшы пільным зрокам
па ўсіх тварах, спыніўся на адным маладзёну,
якога, шапнуўшы яму штосьці на вуха, вывеў за
сабою, ды, замкнуўшыся зь ім наасобку: «Аддай
пэрлы, — сказаў яму наўпрост. — Бачыў я, як клаў

у кішэню». На што той малады чалавек, кідаю-
чыся яму ў ногі, закрычаў: «Ратуй мяне, пане, па-
зыч мне сваёй галавы!» — «Гультай! — гаркнуў
Хацкевіч. — Каб твае рукі да маёй галавы, дык уся
Эўропа спакою б ня ведала!» А пэрлы праз гадзіну
былі на шыі прыгожай графіні Зоф’і.

— Сапраўды, Хацкевіч быў авантурнікам, які за-
слугоўвае таго, каб яго ведалі нашчадкі. Але як усё
ж быць зь меркаваньнем, што беларусы — народ
памяркоўны, сьціплы й ня схільны да авантураў?

— Як жа ня схільны?! А паходы на Маскву з Ілжэ-
дзьмітрыямі? Ня з Польшчы, а пераважна зь Бела-
русі і Ўкраіны выпраўляліся на ўсход цэлыя войскі
авантурнікаў у шуканьні фартуны. Самі кандыдаты
на маскоўскі трон заводзіліся менавіта тут, на гара-
чай памежнай тэрыторыі. Памежжа — запаведнік і
рай для авантурнікаў. На памежжы магчыма ўсё.

— Ілжэдзьмітрыі — гэта ўжо іншае авантур-
ніцтва, гульня на палітычным полі. Увогуле ці
шмат палітычных авантурыстаў дала Бела-
русь?

— Наш рэгіён нараджаў ці прыцягваў нямала аван-
турнікаў палітычных, якія ставілі ўжо не на некалькі
тысяч залатых, а на вялікую ўладу — а пройгрыш звы-
чайна каштаваў жыцьця. Да палітычных авантурнікаў
можна адносіць і ўсіх рэвалюцыянэраў, таму ў гэты
сьпіс трапляюць і такія асобы, як Тадэвуш Касьцюш-
ка, Кастусь Каліноўскі ці Ігнат Грынявіцкі. Цікава,
што авантурнікі «звычайныя», апалітычныя цягнуліся
больш на Захад: Парыж, Вена прыцягвалі іх агнямі
сваіх двароў ды гульнёвых дамоў. Многіх адчайных
шукальнікаў палітычнага шчасьця вабілі й неабсяж-
ныя абшары ўсходняй імпэрыі, як гэта было з Ілжэ-
дзьмітрыямі. Тып авантурніка-самазванца — чалаве-
ка няпэўнага паходжаньня, бязь веры, маралі, пера-
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кананьняў, апантанага шалёнаю прагаю да ўлады, які
ставіць на кон жыцьцё, краіну, народ, — захаваўся
празь вякі.

— Чаму народ прымае абяцанкі авантурніка за
чыстую манэту? А як ён ставіцца да аван-
турніцтва, празь якое пралягае шлях да свабоды,
да дабрабыту?

— Мы ўбачылі з гісторыі, што, паводле авантурнасьці
«біялягічнай», беларусы хіба ня горшыя за італьян-
цаў. Але ж у сваіх культурных стэрэатыпах яны зболь-
шага прынялі навязаную ім звонку, зручную для ка-
лянізатараў «памяркоўнасьць». Тым больш, што ўсіх
«непамяркоўных» гісторыя, асабліва ў апошняе ста-
годзьдзе, вычэсвала вельмі старанна. Але ж, адмаўля-
ючы ў сабе авантурны элемэнт, нацыя шмат у чым
адмаўляе сабе і ў здольнасьці на пошук, на рызыку,
на змаганьне. Свабода — гэта таксама здабытак аван-
туры. Адмаўляючыся ад свайго шампанскага, мы пе-
раходзім на ўзровень звычайнага п’янства ды ашукан-
ства. А тут схема простая — ёсьць ашуканец, вядома,
больш авантурны й хітры, і ёсьць ашуканы. Як у каз-
цы: ёсьць цыган, які прадае хвост ад кабылы, і ёсьць
вясковы дурань, які яго купляе.

ЗАБАВЫ БЕЛАРУСКАЙ МАГНАТЭРЫІ

Размова з Вацлавам Арэшкам
Забавы, як дзяржаўныя ці грамадзкія спра-
вы, як праца ці побыт, тлумачаць нам сут-
насьць чалавека, дадаюць ведаў пра эпоху,
стан грамадзтва. Натуральна, ёсьць сталыя ха-
рактарыстыкі забавы. Заўсёды й паўсюль
найлепшым адпачынкам было на нешта
цікавае паглядзець, узяць удзел у чымсьці
вясёлым, падпіць, смачна пад’есьці, патан-
чыць. Але ў розных месцах і ў розны час, у
залежнасьці ад мноства абставінаў, бавяцца
людзі ўсё ж з рознай ступеньню фантазіі. З
простым людам прасьцей. У іх забавы паміж
працай.

— А краса грамадзтва, шляхта ды магнатэрыя
— калі й як яны бавіліся?

— Гісторыкі заўважылі цікавую залежнасьць: чым
горшыя справы ў краіне, тым больш вясельля. Баль
падчас чумы — не паэтычная выдумка. Рымляне ша-
лелі ад забаваў пад канец Імпэрыі. У беларускай гісто-
рыі найвесялейшы быў, бадай, час падзелаў Рэчы
Паспалітай — другая палова ХVІІІ стагодзьдзя. Паў-
сюль — тэатры, опэры, балеты, рэдуты, маскарады.
Пане Каханку й Станіслаў Аўгуст, якія ўсё жыцьцё
ненавідзелі адзін аднаго, мілаваліся адзін з адным, і
дзе — не на полі бітвы за незалежнасьць, а за чаркаю
ў тэатральнай Радзівілавай вёсцы пад музыку
«Агаткі», пад бляск фаервэркаў і пырскаў шампан-
скага. Віно тады лілося ракою.

— Як выяўлялася сутнасьць тагачаснага чалаве-
ка ў забавах? У забавах адбівалася сутнасьць
эпохі?
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— Позьняе Сярэднявечча, Адраджэньне — эпоха ча-
лавека годнага, эпоха рыцарства. У цэнтры ўвагі —
рыцар, баец, які змагаецца за перамогу ў шляхетным
паядынку. Уласны посьпех, дэманстрацыя сваёй
моцы й годнасьці, сваёй сутнасьці — для яго самае
галоўнае. Дзеля гэтага можна й загінуць. Таму га-
лоўныя забавы рыцарскай эпохі — паляваньне й
турніры. Іначай кажучы — індывідуальныя спа-
борніцтвы. Такі падыход бліскуча ўвасобіў паэт-гу-
маніст Мікола Гусоўскі ў «Песьні пра зубра». Пасьля
Адраджэньня ў Эўропе пачынаецца эпоха палітыкаў
і актораў. На зьмену рыцару прыходзіць арлекін. За-
брала зьмяняе маска. Перамогі дамагаюцца ўжо
хітрыкамі, а сярод забаваў галоўнымі робяцца тэат-
ры й маскарад. У тэатры ўжо ня ўдзельнічаюць у па-
дзеях, а глядзяць на іхную імітацыю. А ў маскарадзе
кожны можа імітаваць, удаваць кагось іншага, хава-
ючы сваю сутнасьць.

— Як гэта стасавалася з эўрапейскімі звычкамі?

— Наш край, разам з Польшчай, Украінай, Вугор-
шчынай, Балканамі — усё ж сярэдняя Эўропа. Наш
рэгіён межаваў зь іншымі, у пэўны час варожымі
цывілізацыямі — мусульманскай ці маскоўска-бізан-
тыйскай. Нездарма называлі яго «мурам Эўропы» ці
«краем памежных фартэцыяў». Тут пасьля Рэнэсан-
су складаўся свой тып эўрапейскай культуры, так зва-
нае сармацкае барока, якое характэрнае ня толькі
для Рэчы Паспалітай. Воін, рыцар надоўга затрымаўся
тут у цэнтры грамадзкага ладу, а рыцарскі эпас быў
актуальны амаль усё ХVІІ стагодзьдзе. Таму й любіла
шляхта рыцарскія забавы й брутальныя, часам не-
бясьпечныя паляваньні на буйнога зьвера. Можа, таму
й не адразу прынялі эўрапейскую мадэль тэатру.
Першыя прадстаўленьні францускага ды нямецкага
тэатраў на масавую публіку ў нас часта правальваліся.
Шляхта не разумела ўмоўнасьцяў тэатру ды імкну-

лася па-дзіцячы ўмяшацца ў дзеяньне. Мэмуарысты
ХVІІ стагодзьдзя прыгадваюць выпадкі, калі гледачы
нават стралялі ў сцэнічных адмоўных пэрсанажаў —
ворагаў. Пра гэта ж сьведчыць эпізод з успамінаў
польскага пісьменьніка Яна Хрызастома Паска аб
прадстаўленьні францускага тэатру ў 1664 годзе:
Тут пачаў адзін з гледачоў конных крычэць фран-
цузам: «Забіце таго растакога сына, калі ўжо
схапілі яго, не пакідайце жывым, бо як выпусьціце,
будзе помсьціць, будзе вайну множыць, кроў
людзкую праліваць, дык ня будзе так у сьвеце па-
кою! Як заб’еце яго, дык кароль францускі атры-
мае імпэрыю, будзе цэсарам, дай Пан Бог — і на-
шым каралём. Урэшце, як самі не заб’еце, я яго
заб’ю!» Схапіўся за лук і, наклаўшы стралу, як
вытнуў пана цэсара ў бок, аж другім бокам кан-
чар выйшаў — забіў. Іншыя таксама за лукі — як
узяліся шыць з лукаў, нашпігавалі французаў. Са-
маго, што сядзеў у асобе караля, падстрэлілі на-
рэшту ў лоб...

— Чым бавіліся магнатэрыя й шляхта ў ХVІІІ
стагодзьдзі?

— Можна скласьці цэлы каталёг забаваў ХVІІІ ста-
годзьдзя, сярод якіх, апроч звычайных танцаў ды за-
стольляў, папулярныя былі гульні — «нівіны» (нешта
кшталту фантаў), а таксама карты ды іншыя азарт-
ныя забавы. Але найперш я вызначыў бы такія, як
карузэлі й маскарады. Тагачасную «карузэль» ня трэ-
ба блытаць зь сёньняшняю карусэльлю. Гэта працяг
рыцарскіх турніраў. У ХVІІІ стагодзьдзі рыцары пе-
расталі біцца паміж сабою й спаборнічалі, дэманст-
руючы сваё майстэрства, так бы мовіць, на трэ-
нажніках. Звычайна карузэль ладзілі на вялікім пля-
цы, дзе колам ставілі разнастайныя мішэні, манэке-
ны, часам і пасткі. Рыцары дзяліліся на каманды, якія
называлі бандамі. Выдатнае апісаньне такой карузэлі,
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ладжанай каралём і вялікім князем Аўгустам ІІ,
пакінуў у сваім «Дыярыюшы» Міхал Казімер Радзівіл:

І былі статуі з дрэва, паўбіраныя падобна да ар-
лекінаў. Адна статуя мела на грудзёх жалезны
круг, куды трэба было ўдарыць глінянай куляй,
калі трапіў у сярэдзінку, дык ракета ўгару выля-
тала, калі ж дрэнна, дык фаервэркаў мільён выля-
талі каню пад ногі ды й чалавека самога абсыпа-
ла. Другая статуя мела на раменьні скрынку, у
якую, калі трапіў, дык зь яе птушак розных
вялікіх, а менавіта фазанаў, курапатак, перапё-
лак вылятала. Трэцяя — мела на грудзях кружок,
у які трэба было трапіць, дык з губы ейнай вядро
вады вылівалася міма кавалера, калі ж ня шыбка
адскочыш, дык усяго аблівала. Гэтыя ўсе штукі
трэба было ў адным заходзе рабіць.

— У Заходняй Эўропе карузэлі з часам пераўтва-
рыліся ў тэатралізаваныя парады зь пераапра-
наньнямі. Ці былі гэткія забавы ў беларусаў?

— У ХVІІІ стагодзьдзі самай папулярнай забавай сталі
маскарады, якія ладзілі літаральна на ўсе сьвяты. Зь
сярэдзіны ХVІІІ стагодзьдзя зьяўляецца такая іхная
форма, як рэдуты. Вось як апісвае рэдуты Анджэй
Кітовіч:

Забава рэдутаў была траякаю — танец, гульня ў
карты й прыгляданьне іншым. Ходзячы па пакоях
там і сям, розныя маскі адны на другіх нападалі
ў добрым сэнсе, і казалі, хто ёсьць пад маскаю.
Той жа, хаваючы сваю асобу, круціў галавой і не
сваім голасам адмаўляўся таго, кім яго падазра-
валі. На зламаньне сораму маладыя людзі мелі
такі спосаб: апроч заляў і пакояў публічных, ан-
трэпрэнэры захоўвалі асобныя пакоі пад сваімі
ключамі. Замаскаваны кавалер прасіў ключа да
такога пакою, і даваў пяць-шэсьць альбо болей

чырвоных злотых, кажучы, што хоча наасобку
выпіць бутэльку з прыяцелем, ці ў карты пагуляць.
Антрэпрэнэр, не ўваходзячы ў высьвятленьне таго
інтарэсу, бо добра яго разумеў, даваў ключ.

Звычайна маскарады ладзілі да сьвятаў — перадусім,
рэлігійных гэтак званага карнавальнага пэрыяду.
Вельмі важнымі сьвятамі былі ў нас і дні нараджэнь-
ня, дні анёлаў караля, вялікага князя, дні нараджэнь-
ня магнатэрыі. Пад кожную з такіх датаў ладзілі
пышныя прыёмы, балі, якія звычайна суправаджаліся
пераапрананьнем, маскамі, маскаванымі танцамі, вы-
ездамі ў паркі, загарадныя рэзыдэнцыі, дзе ўсё гэтае
карнавальнае дзеяньне працягвалася й пераходзіла ў
бясконцыя шматдзённыя вакханаліі. Банкеты, балі,
маскарады часам суправаджалі й падпісаньне дзяр-
жаўных дамоваў, соймы, сустрэчы паслоў. Гэтак было
нават у сумныя й ганебныя моманты — як тыя ж
падзелы дзяржавы. І вось як апісвае Ян Ахоцкі пры-
ёмы ў Адама Паніскага, вядомага дзеяча часу падзе-
лаў нашага краю:

Ад самага ранку ў некалькіх пакоях застаўленыя
былі сталы штофамі гданьскіх гарэлак, якія па-
блісквалі золатам, а таксама міногамі, астры-
гамі, галяндзкімі селядцамі, швайцарскімі сырамі
ў цэлых кругах гэтак вялікіх, як колы для вазоў.
Да абедаў сядала па сто й болей асобаў, а коркі
ад шампанскага віна стрэламі сваімі салютавалі
банкетуючым. Па абедзе прыносілі столікі да кар-
таў, і пачыналася гульня прынамсі ў дваццаці
столікаў… Пад канец упіваліся гарэлкаю, зьмя-
талі ўсе закускі, апаражнялі бутэлькі пеністага
ангельскага піва…

— Чаму чалавек эпохі барока выбірае маскарад?
Чаму ён надзявае маску ды імкнецца да ананім-
насьці?
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— Можна параўнаць маску з шаломам. Яны маюць
пэўнае падабенства — бароняць свайго гаспадара.
Шалом — ад фізычнай небясьпекі, а маска — ад ад-
казнасьці за ўчынкі. Свабода, якую давала маска, была
ашаламляльнай для шляхты, што выхоўвалася ўсё ж
у даволі строгіх умовах. Маска давала магчымасьць
сваволіць, гарэзіць, фліртаваць і ня быць пазнаным і
пакараным. Чым цямнейшыя хмары насоўваліся на
край, тым менш хацелася вяртацца ў яго з краіны
масак, ад вясёлага застольля й танцаў. Так і апошні
наш кароль, Станіслаў Аўгуст Панятоўскі, вядомы
быў тым, што страшэнна любіў тэатар, маскарады,
пераапрананьне. Для чалавека слабога, няўпэўнена-
га, які хавае сваю сутнасьць і намеры, маскарад —
ідэальная забава. Кашмарны пэрсанаж літаратуры, а
цяпер кіно — маска, пад якой няма твару. Але яшчэ
больш жахлівае відовішча — натоўп людзей бяз ма-
сак, але й бяз твараў. Бавіцца маскамі могуць усё ж
людзі з тварам. Для безаблічнага натоўпу ладзяцца
адно народныя гуляньні.

— Ці можна параўнаць забавы ХVІІ—ХVІІІ ста-
годзьдзяў з забавамі сучаснага беларуса? Што
прыдбалі, што згубілі?

— Чалавек мінулага ня мог і ня ўмеў бавіцца сам,
адзін. Найважней у забаве было тое, што бавіліся гур-
там, грамадою. І нездарма банкет называлі бяседаю.
Цяпер жа мы навучыліся забаўляцца на самоце, бо-
лей адпачываць ад людзей, чым весяліцца разам зь
імі. Але гэта зварочваецца часам іншым, невясёлым
бокам: самотна жывем, бавімся на самоце, дый
паміраем самотныя.

СВАРЫ Й БОЙКІ ШЛЯХТЫ

Размова з Вацлавам Арэшкам
Калі гавораць пра характар беларусаў, дык
заўжды згадваюць іх рахманасьць, лагод-
насьць і цярплівасьць. Але ў гісторыі белару-
саў хапала й войнаў, авантураў. І ня толькі з
чужынцамі. Гісторыя поўніцца крывавымі
ўнутранымі бойкамі ды паўстаньнямі. Што
да прыватнага жыцьця шляхты, дык і ў ім
свары й сутычкі займалі вельмі важнае мес-
ца. Пра гэта сьведчаць мэмуары й дакумэн-
ты. Са старонак мастацкіх твораў шляхта ча-
сам паўстае гэткім натоўпам нястрыманых
задзіраў, буянаў, самахвалаў. Шляхта (і ў гэ-
тым адметнасьць нашага рэгіёну) складала
каля дзесяці адсоткаў насельніцтва Вялікага
Княства Літоўскага. Вось жа і ў жылах баль-
шыні сёньняшніх беларусаў маецца хоць
кропля шляхецкай крыві. Значыць, гісторыя
шляхецкіх сварак ды боек можа шмат распа-
весьці пра тое, як складаўся беларускі харак-
тар, што ў мэнтальнасьці і ў традыцыях бе-
ларусаў сапраўды гістарычнае, старажытнае,
а што накінута апошнім часам.

— Пачнем з паядынкаў, эўрапейская традыцыя
якіх зьвязаная з паняцьцем рыцарства. Ці бойка
беларускай шляхты разьвівалася таксама ў ры-
царскім кантэксьце?

— Рыцарства зь ягонымі гербамі й законамі разьвіла-
ся ў ВКЛ значна пазьней, чым у Заходняй Эўропе —
з XV стагодзьдзя, і наша рыцарства ня мела такога
досьведу, як, скажам, крыжовыя паходы, калі скла-
даліся традыцыі й суровыя правілы рыцарскіх па-
водзінаў. Нашая традыцыя абароны гонару бліжэй
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да таго старажытнага часу, калі кожны вольны чала-
век хадзіў зь мячом, сякерай ці кіем і бараніў гонар
або жыцьцё гэтак, як лічыў патрэбным. Таксама важ-
на, што ў славянаў і балтаў не было разьвітай трады-
цыі «Божага суду», як у германцаў ці франкаў. «Божы
суд» — гэта іспыт вадой, агнём альбо зброяй. Паяды-
нак — гэта не прыватная бойка, а менавіта «Божы
суд», калі прайгралы лічыўся вінаватым і перад
сьвецкім правам.

— Дык што, беларускія шляхцюкі проста біліся
між сабой, як п’яныя мужыкі ў карчме?

— Часам бывала й так. Але галоўнае, што паядынак
ніколі не лічыўся ў нашым рэгіёне справядлівым разь-
вязаньнем канфлікту. Таму ён не прымаўся ўладамі
й доўгі час грамадзтвам. Лічылася злачынствам мар-
на праліваць шляхецкую кроў, прызначаную для
больш важнай справы — абароны Айчыны. У Стату-
це Вялікага Княства Літоўскага 1588 году было вы-
разна сфармулявана:

Іж той шкадлівы звычай учаўся быў межы падда-
нымі нашымі, звлашча стану рыцарскага, като-
рыя за леда прычынаю, цярплівасьці прыстойнае
ў асобе не захоўваючы і правам паспалітым не
абыходзячыся, і ўвогуле ім яко бы пагарджаючы,
свавольна й быстра адзін на другога торгнуўшы-
ся, а затым на руку павабіўшы й абавязаўшыся
словамі, якія пачцівасьці й добрае славы датычаць.
Потым супольна б’ючыся й раны сабе задаючы,
да ранаў шкадлівых і нянавісьці паміж сабою пры-
ходзяць, а некаторыя зброі шкадлівай, яко бы су-
праціў пастароньнему непрыяцелю, ды да таго
дзіўных паступкаў ужываючы, насьмерць адзін
другога забіяюць і супольна сябе мардуюць ня йна-
чай, яко бы ўлады й справядлівасьці над сабою ня
мелі.

Аднак жа то ў рэчы паспалітай жаднага памна-
жэньня й пажытку ня чыніць і ўвогуле, калі кроў
людзкая часам і нявінная праліваецца, Пан Бог
тым бывае абрушаны; такжэ й пакой паспаліты
абражаны. А патаму мы гэтаму, яко шкадліваму
звычаю ў панстве нашым Вялікам Княстве Літоў-
скім не хацелі дапусьціці большэй шырыціся...

Паядынкі дазваляліся ў выключных выпадках і ме-
навіта вярхоўнаю ўладаю — самім вялікім князем.
Толькі ў XVІІІ стагодзьдзі пад уплывам заходняй моды
даволі шырока ўсталяваўся звычай паядынкаў «па
правілах». Але й тады ў выпадках сьмерці ці калецтва
яны сурова караліся законам.

— Тады паўстае пытаньне: ці ня ёсьць пераболь-
шаньнем мэмуарыстаў славутая ваяўнічасьць
шляхты? А мо гэта ўвогуле літаратурны міт?

— Ваяўнічасьць была — і немалая, але я прапанаваў
бы падысьці да гэтага пытаньня зь іншага боку. Не-
здарма я спыніўся на «Божым судзе» й на праве —
менавіта паняцьце права, на маю думку, ёсьць клю-
чавым у гісторыі разьвязаньня канфліктаў у краінах
былой Рэчы Паспалітай. Дзеля абароны сваіх правоў
шляхта аб’ядноўвалася ў канфэдэрацыі. Гэта быў за-
конны спосаб аб’яднаньня тых, хто лічыў, што правы
ягоныя парушаюцца, скажам, каралеўскай уладай. У
абароне сваіх правоў канфэдэрацыя магла зьвярнуц-
ца й да зброі. Самай вядомай збройнай канфэдэра-
цыяй была Барская, якую ўтварылі ў 1768 годзе ў
горадзе Бар ва Ўкраіне дзеля абароны незалежнасьці
й традыцыяў ды супраць расейскага ўмяшаньня ў
справы краіны. На тэрыторыі Беларусі канфэдэраты
сустрэлі зброяй войска, скіраванае царыцай Каця-
рынай ІІ на дапамогу свайму стаўленіку каралю
Станіславу Аўгусту. Расейскім войскам камандаваў
малады яшчэ генэрал Сувораў.
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— Канфэдэрацыі былі абавязкова збройныя?

— Сход збройнай шляхты супраць каралеўскай і
вялікакняскай улады ў XVІ стагодзьдзі пачалі назы-
ваць «рокаш». Шляхта зацята адстойвала сваё права
на рокаш — збройную абарону сваіх правоў і пры-
вілеяў. Менавіта ў гэтым, як і ў праве на «Lіberum
veto» (што значыла «Не дазваляю»), бачыла шляхта
прынцыпы «залатой вольнасьці». Рокаш ня быў бун-
там — гэта быў спосаб абароны сваіх правоў экстрэ-
мальным чынам.

— Ці толькі шляхта змагалася за свае правы? А
ніжэйшыя саслоўі?

— Большасьць выступаў сялянаў ці гараджанаў былі
спробамі абараніць свае неад’емныя правы, бо ў на-
шай дзяржаве мелі свае правы нават прыгонныя
(прынамсі, на паперы). Словы Аляксандра Пушкіна
пра «русский бунт, бессмысленный и беспощадный»
не пасуюць Беларусі. Віцебскія ці полацкія мяшчане
й крычаўскія сяляне змагаліся супраць, як яны лічылі,
парушэньня прадстаўнікамі ўлады іхных статутных
правоў. Змагаліся часам бязьлітасна, але ўсьведамля-
ючы мэту й сэнс змаганьня. Таму звычайна, хаця за-
вадатараў і каралі сурова, але патрабаваньні паўстан-
цаў задавальняліся.

— Паўстае занадта ідылічная карціна — і шлях-
та, і сяляне адстойваюць свае правы, улады
пільнуюцца іхнага захаваньня. А наезды, грама-
дзянскія войны?

— Так, пачынаючы ад канфэдэрацыяў, у якіх удзель-
нічалі тысячы прадстаўнікоў пэўных саслоўяў, ды
рокашу як варыянту грамадзянскай вайны, можна
перайсьці да так званых наездаў — калі адна група
шляхты, звычайна аб’яднаная вакол сям’і, спрабава-
ла з дапамогай зброі высьветліць адносіны зь іншай

сям’ёй. Пашыранасьць збройных спосабаў адстой-
ваньня правоў сьведчыць ня толькі пра любоў да сва-
боды, але, на жаль, і пра слабасьць улады ды нястачу
сацыяльных тармазоў у грамадзтве. Як і рокашы, на-
езды сталіся своеасаблівай традыцыяй «залатой воль-
насьці». Калі адказчык у справе аб спрэчнай маё-
масьці не сьпяшаўся выконваць рашэньня суду, яго-
ны праціўнік спрабаваў змусіць яго сілаю ці проста
захапіць спрэчны маёнтак альбо вёску. Такі «праўны»
наезд звычайна называлі «заездам». Выдатнае апісань-
не такога заезду даў у «Дыярыюшы жыцьця майго…»
беларускі пісьменьнік шляхціц Марцін Матушэвіч:

...Даведаўся я, што Арэшка, пінскі судзьдзя земскі
й маёр Пінскага рэгімэнту Агінскага, польнага
пісара Літоўскага, паехаў на заезд Булкава, таго
самага, за які айцец мой даў 70 000 злотых Сала-
губавай, берасьцейскай ваяводавай, ды, узяўшы ад
яе застаўнае права на той жа Булкаў, пусьціў яго
ёй жа самой у арэнду.
...Ехаў тады я ўсю ноч, і як толькі золак — уба-
чыў колькісот чалавек ушыхтаваных і гатовых
да заезду. Мінуў я іх ды ўляцеў да Булкаўскага дво-
ру, які застаў пусты, бо жыд Ёсель, які трымаў
Булкаў у арэнду ад Салагубавай, уцёк. Людзі, якім
абрыдла жыдоўская арэнда, бараніцца не хацелі.
Сам тады я з адным слугою быў у двары й, зрэш-
ты, знайшоўшы некалькі чалавек, загадаў вароты
замкнуць і загарадзіць. Гэтак і чакаў прыезду
судзьдзі Арэшкі.
Хутка, як сонца ўзышло, прыехалі. Я бараніўся, і
судзьдзя прыняў абарону маю, а калі даў пароль
кавалерскі афіцэрскі, што ўжо па прыняцьці аба-
роны маёй гвалту чыніць ня будзе, тады загадаў я
ў карчме абед гатаваць, а тым часам шляхты зь
дзьвесьце наехала й так пачаставаных і судзьдзю
й шляхту выправадзіў я, а сам аж да вяртаньня
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Ёселя, арандатара булкаўскага, затрымаўся. По-
тым з Булкава пабег проста да Воўчына, апера-
джаючы сваёй рэляцыяй князя падканцлера, а тым
часам наступілі сьвяты, на якія быў я ў Воўчыне.

— Зь якіх прычынаў, апроч маёмасных, адбы-
валіся наезды?

— Часам прычынаю наезду была асабістая сварка ці
зьнявага. Бывала, што нязначная прычына выклікала
працяглую й жорсткую вэндэту, у якой ворагі нават
пісьмова раілі адзін аднаму «сьцерагчыся свайго
праціўніка ў доме, у касьцёле, у лазьні, на полі, еду-
чы, ува сьне, на дарозе й на кожным месцы, бо на
нім помсьціцца будзе й на горле ягоным сядзе». Не-
здарма шляхецкія маёнткі звычайна добра ўма-
цоўваліся, бо бараніцца прыходзілася ня гэтак ад та-
тараў, як часам ад уласных суседзяў. Гісторыя
поўніцца расповедамі пра забойствы суперніка на-
ват у касьцёле, пра гвалты й рабаўніцтвы. Улада рэд-
ка мела магчымасьць абараніць ахвяру ці прыпыніць
баявыя дзеяньні, бо на баку кожнага з праціўнікаў
ваявалі часам сотні прыхільнікаў са сваякоў, дробнай
залежнай шляхты ці аддзелы прыватнага войска. Калі
ворагі былі багатыя і ўладныя, у грамадзянскіх (да-
мовых) войнах удзельнічалі тысячы жаўнераў, гэта
былі ўжо войны «палітычныя», часам з удзелам за-
межных войскаў. Так, на пачатку XVІІІ стагодзьдзя
ВКЛ было ахопленае вайной з родам Сапегаў, якія
выступілі на баку швэдзкага караля Карла XІІ. Іхныя
праціўнікі Радзівілы ды іншыя буйныя роды ўступілі
ў хаўрус зь Пятром І. Гэткім чынам, крывавыя падзеі
Паўночнай вайны шчыльна перапляліся са сваркамі
паміж магнацкімі родамі.

— З чаго ж пачыналіся індывідуальныя сутычкі й
як адбываліся? Ці існавалі пэўныя правілы паядын-
каў і боек?

— Большасьць прыватных боек пачыналася за ста-
лом. Прыхільнасьць шляхты да алькагольных напояў
ды неўтаймаваная пыха былі прычынай шматлікіх
сварак. За стол сядалі звычайна са зброяй. Слугі за
плячыма ці ў двары таксама былі пры палашах альбо
стрэльбах. Гэтак жа й на сойміках, куды шляхта зьяж-
джалася мала як не на вайну. У падагрэтай віном
размове было дастаткова пары вострых слоўцаў. Звы-
чайна, калі шляхта хапалася за шаблі, спрэчку разь-
вязвалі на двары, калі ня проста пры стале. Пачатак
быў хуткі — хутка ўсё й заканчвалася. Вось што пры-
гадваў у сваіх успамінах Ян Ахоцкі:

Калі Казімер Жавускі, зарызыкаваў нейкі кан-
цэпт, які не прыйшоўся да смаку Эўстахію Сан-
гушку, той, наблізіўшыся ляканічна запытаў:
— Альбо біцца, альбо прабачыцца?
Жавускі гэтак жа коратка адпавёў:
— Біцца.
Было гэта ўжо пры добрым змроку, але не адкла-
далі да заўтра. Зараз жа абодва прыбралі сабе
сэкунданта. Людзям загадалі ўзяць паходні й ру-
шылі за рагаткі...

Такія сваркі рэдка мелі сур’ёзныя наступствы — най-
часьцей пасьля некалькіх драпінаў байцы мірыліся і
ўжо пілі за мір, а бывала, што й за новае сяброўства.
На такія сутычкі грамадзтва й закон глядзелі скрозь
пальцы — нават калі даходзіла да забойства, стараліся
неяк залагодзіць справу. Выдатны знаўца шляхецкай
культуры Ігнат Ходзька так апісаў тыповы паядынак:

За колькі крокаў саскочылі ўсе з коней, а толькі
сам шамбэляніч дабыў шаблю й ляцеў на пана
Станіслава. Той вырваў зь зямлі Гарасіма, пад’-
ехаў з прысядкам. А як падняўся магутна... фурк-
нула ў паветры, ды прэч адляцела шабля шамбэ-
ляніча, а сам ён з разгону ўпаў на зямлю.
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— А што, пане браце? — сказаў пан Станіслаў.
— Уставай! Ня буду крыжа на плячах рабіць.
— Пагодзімся, пане падчашы! — кажа, падымаю-
чыся, шамбэляніч.
— Згода! Згода! — крыкнулі ягоныя сэкунданты.
— Маеш сатысфакцыю, пане падчашы!
— Згода, пане Станіславе! — сказаў i я.
— Ну дык няхай сабе й згода! — паўтарыў пан
Станіслаў, хаваючы Гарасіма да похваў. — А
іншым разам, пане браце, не зачапляй стрэльчы-
ка, бо вашэці настраляе.
Ізноў крыкнулі мы:
— Згода!
Праціўнікі абняліся, і ўсе ў найлепшым настроі,
дзякуючы Богу, што бяз шванку абышлося, вяр-
нуліся да мястэчка.

Канец вольнай шляхецкай дзяржавы стаў і канцом
традыцыі шляхецкіх боек і грамадзянскіх войнаў. Ра-
сейская ўлада хутчэй гатовая была дазволіць забіваць
сваіх геніяў, як Пушкіна ці Лермантава, на дуэлі —
гэта значыць, на «Божым судзе», але ня даць людзям
бараніць свае правы перад іншымі грамадзянамі ды
самой уладай. Зрэшты, Адам Міцкевіч назваў свайго
«Пана Тадэвуша» «Апошні наезд у Літве». Але звыч-
ка бараніць свае правы й перакананьні з шабляю ці
пісталетам у руцэ ня зьнікла так хутка. І пачынаючы
ад Касьцюшкавага паўстаньня, шляхта зноў і зноў
бярэцца за зброю. Беларускія змагары Случчыны ці
партызаны генэрала Вітушкі — бадай, носьбіты таго
ж вальналюбнага беларускага характару.
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ЖЫЦЬЦЁ З ПАЦАЛУНКАМ

Размова з Тацянай Валодзінай
Сярод звычак людзей ёсьць і цалаваньне. Ча-
лавек штодня цалуе каханага, дзяцей, баць-
коў, цалуе руку сьвятара, з пацалункамі сус-
тракае й праводзіць гасьцей. У той жа час
ёсьць народы, якім пацалункі здаюцца чым-
сьці брыдкім і незразумелым — прыкладам,
японцы альбо кітайцы. Вядома й звычка «ца-
лавацца» насамі — гэтак робяць на Поўначы.
Пацалунак адносіцца да невэрбальнай ка-
мунікацыі. Наагул вылучаюць тры віды па-
цалункаў: пацалунак каханьня, ці палюбоў-
ны, рытуальны й этыкетны. Усе яны маюць
і агульнае, і адрознае. А ў мітапаэтычных ад-
носінах пацалунак сымбалізуе зьліцьцё чала-
вечых душаў, замацаваньне роднасных ста-
сункаў, выражэньне шэрагу ідэяў сацыяль-
най ярархіі.

— І найперш усё ж цікава: як наагул чалавек наву-
чыўся цалавацца? Дзе вытокі гэтага звычаю?

— Адказаць на гэтае пытаньне цяжка, і наўрад ці маг-
чымы адназначны адказ. Аднак навукоўцы выказва-
юць меркаваньні, што асноваю для разьвіцьця такой
зьявы, як пацалунак, стала смактаньне ў дзяцінстве
матчыных грудзей. Хутчэй за ўсё, якраз прыроджаны
смактальны рэфлекс спарадзіў гэты сродак пачуць-
цёвых дачыненьняў. На першым годзе жыцьця ме-
навіта рот — галоўная крыніца задавальненьняў кож-
нага з нас. Таму шляхам працяглых пераўтварэньняў
кармленьня дзіцяці — ад смактаньня грудзей да пе-
радачы ежы з роту ў рот — і ўзьнікла гэтая дзея.

— Адкуль паходзіць слова «пацалунак»?

— У гэтым слове вылучаецца корань -цал-, які
выяўляе выразную сувязь са словам «цэлы». Пры-
метнік «цэлы» мае два асноўныя значэньні: увесь, у
поўным аб’ёме, прыкладам, «зьеў цэлы кусок», і не-
пашкоджаны, без заганаў: цэлая кашуля, не парва-
ная. Таму сам корань -цэл- нясе значэньне жадань-
ня быць цэлым, цэльным, здаровым. Пацалунак у тра-
дыцыйным этыкеце й суправаджаецца пажаданьнем
здароўя. Прыкладам, беларускія жанчыны пры суст-
рэчы, нахіліўшы галаву й сказаўшы «Здаровінька!», ца-
лаваліся ў вусны. І мы сёньня паводле старога звы-
чаю цалуем дзіця, супакойваючы яго, цалуем пабітае
месца — і верым, што так хутчэй загоіцца.

— Якая знакавая сэмантыка пацалункаў у народ-
най культуры, фальклёры?

— Там пацалунак разумеецца як сродак разбурэнь-
ня злых чараў. Ва ўсясьветным фальклёры шырока
вядомы сюжэт пра зачараваную прынцэсу, якую ца-
рэвіч абуджае да жыцьця якраз пацалункам. У бела-
рускіх жа казках зачараванага ведзьмаю каралевіча
ратуе простая дзяўчына:

І пачаў пачвара зь сьвіным лычом пець песьні,
пачаў пець так гожа, што голас лезе аж у самую
душу й разам хочацца плакаць і сьмяяцца. Пяе ён
з такімі любошчамі, што затапіў у дзеўчыны й
голаў, і сэрца. Сама няведама зачым, схапіла яна
страшэннага чалавека за голаў да й пацалавала.
У той момант абярнуўся ён у гожага каралевіча,
схапіў яе на бярэмя да й панёс да гасподы. І сталі
яны жыць да пажываць да бедных людзей не за-
бываць.

— Як актуалізуецца ў беларускіх паданьнях не-
жаданы пацалунак, пацалунак нялюбага чалаве-
ка?
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— Захавалася легенда пра царыцу, вельмі ахвочую да
прыгожых хлопцаў. Але беларус-прыгажун абірае ле-
пей страшэнную будучыню, чым пацалунак нялюбай.

А царыца нічога не ўважае, абы толькі ёй абняць
таго гожага хлопца. От вялела яна, і прывялі яго к
ёй. Толькі яна хацела яго абняць да пацалаваць,
аж зірне — яго твар абярнуўся ў сьвіное рыла.
Крыкнула тут царыца, а зь яе й дух вон выперла.

— Эстэтыка казкі, легенды сьцьвярджае сьвет ідэ-
альны, мрою. А як ставіліся нашы продкі да па-
цалункаў у рэальным жыцьці?

— Трэба нават заўважыць, што ў вясковай традыцыі
пацалунак разумеўся як прывітаньне, доказ прыяз-
насьці, сардэчны паклон. Пацалункамі суправаджа-
ліся шматлікія зборышчы нежанатай моладзі, гэтак
званыя вячоркі. Пацалунак — складнік асобных мо-
ладзевых гульняў: бывала, усе ўдзельнікі карагоду не-
аднаразова перацалоўваліся адзін з адным. Падчас
калядных ігрышчаў, як пісалі зьбіральнікі фальклёру:
«Гульні заканчваюцца шумным гуляньнем, што да-
ходзіць часам да празьмернасьці — абдымкам, паца-
лункам, жартам няма ліку». Асобныя вольнасьці даз-
валяліся самім характарам гульні. У смаленскіх бе-
ларусаў у час гульні «Жаніцьба бахара» да кіраўніка-
«бацькі» гульцы падводзілі хлопцаў і дзяўчат, а ён ім
загадваў: «Цалуйцеся!». А дзяўчаты ў крык, ня хочуць
цалавацца, а хлопцы — хоп! — і пазадзіраюць ім
адзеньне. Тут яшчэ больш сьмеху. А іхныя віцебскія
суседкі на Каляды «жанілі Цярэшку», прыпяваючы:

Паіла коніка ў вядрэ,
Відзіла я рыбку на дне.
Смачная рыбка карась,
Пацалуй, дзядулька, хоць раз.
Смачная рыбка язёк,
Цалуй і йшчэ разок.

— Сёньня вясельля і ўявіць нельга без такога ўжо
звыклага скандаваньня «Горка!», калі малады з ма-
ладою мусяць цалавацца. Што гэта за звычай, ці
заўсёды гучаў гэты вокліч на беларускіх вясель-
лях?

— Калі перагартаць усе вядомыя запісы вясельля, дык,
бадай, да сярэдзіны ХХ стагодзьдзя такіх паказьнікаў
няма. Праўда, апісвалася перадусім сялянскае вясель-
ле. Магчыма ж, ведалі гэты звычай гараджане. Але
міталягічныя падставы судачыненьня воклічу «Гор-
ка!» й пацалунку выразныя, а паралелі між інтым-
нымі пацалункамі й прыняцьцем ежы прасочваюц-
ца вельмі пасьлядоўна. Бо гэтым словам абавязкова
папярэднічае заўвага кагосьці з гасьцей, што страва
салёная, нясмачная, горкая, і яе трэба абавязкова
падсаладзіць. Мы ж часта кажам: салодкі пацалунак,
салодкія вусны, паглынаць адзін аднаго ў пацалунках.
Цалаваліся, дарэчы, калі садзілі цыбулю, каб горкаю
не была. Абавязковай стравай на вясельлі быў мёд —
згадаем тут і выраз «мядовы месяц». Таму сувязь сма-
кавых пачуцьцяў і пацалунку законная. Што тычыц-
ца колішніх вясельляў, дык пацалункі маладых асаб-
ліва не акцэнтаваліся. Абавязковымі й рытуальна
значнымі былі пацалункі іншага характару. Да пры-
кладу, маладая кланялася сьвякроўцы, цалавала ёй
руку, твар, і з прапановы дружкі абедзьве яны пілі
адна да адной па чарцы гарэлкі — каб замацаваць
назаўсёды згоду:

Асабліва ўзрушвае час бацькоўскага блаславеньня.
Бацька падыходзіў да стала й цалаваў праз стол
дачку, кажучы пры гэтым: «Няхай Бог блага-
славіць!». Гэта таксама робіць і маці. Затым усе
падыходзяць да нявесты й цалуюць яе, выказваю-
чы пры гэтым свае добрыя пажаданьні. Перад ад-
праўленьнем маладога за нявестай сват частуе
ўсіх гарэлкай, а бацька яго нясе на талерцы заку-
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ску. Пасьля сват бярэ ў рукі каравай; убачыўшы
гэта, малады падыходзіць да бацькоў, а потым
па чарзе да ўсіх іншых, цалуючы ў рукі, — кожны
ў адказ робіць над яго галавой знак крыжа.

— Што азначае пацалунак у руку?

— Пацалунак у вусны, шчокі выражае пачуцьцё пры-
язнасьці й сяброўскай еднасьці. Іншы характар — па-
шаны й павагі — мае пацалунак рукі альбо пляча, а
то й ног: ён дэманструе высокую ступень залежнасьці
й падпарадкаваньня. Калісьці пацалункі рук і ног у
Эўропе былі звыклай зьявай, цяпер жа цалуюць руку
толькі сьвятару, ці зрэдку мужчыны — жанчынам.

— Цалуюць жа й нябожчыка на разьвітаньне — і
таксама вельмі часта ў рукі ці ў лоб. Прычым,
робяць гэта ня толькі сваякі.

— У народнай традыцыі й сустрэчы, і разьвітаньні
не абыходзяцца без пацалункаў. Любое расстаньне,
хай сабе часовае ці вечнае, на глыбінных роўнях пра-
дугледжвае ўзаемнае дараваньне грахоў, а пацалунак
і прызваны замацаваць гэтае дараваньне. Вядомы
яшчэ звычай прасіць адзін у аднаго прабачэньня пе-
рад Вялікім постам — цалаваліся ўсе сямейнікі. А на
Вялікдзень цалуюцца ня толькі сямейнікі, але й
госьці, сустрэчныя. Мы цалуемся ў царкве з зусім
незнаёмымі людзьмі. Гэтае хрыстосаваньне мела не-
калі нават міжсаслоўны характар і сьцьвярджала
роўнасьць людзей перад агульначалавечай радасьцю
— уваскрошаньнем Хрыста. У беларусаў, як і ў іншых
народаў, шырока распаўсюджана таксама цалавань-
не сакральных аб’ектаў: абразоў, крыжа. Яно магло
суправаджацца маўленьнем клятвы ці прысяганьня.
Вядомая ў нас і клятва зямлёю, калі зямлю елі альбо
цалавалі. Дарэчы, есьці зямлю дазвалялася толькі
мужчынам, жанчына мела права яе пацалаваць.

— Такім чынам, пацалункі выдаюць перадусім
станоўчыя эмоцыі, прыемныя адчуваньні. Але
сьвет ведае й пацалунак Юды…

— Ведае. Гэта дзіўна, але пацалунак бывае нават у
сварцы. На Палесьсі этнограф і фальклярыст Часлаў
Пяткевіч запісваў:

Бывае такая сварлівая баба, што сустрэнецца з
кім-небудзь, дык па-добраму гаворыць, як толькі
воласу перагарэць, а далей сварыцца, сварыцца. А
калі ўжо вельмі надаесьць, то задзярэ сарочку й
андарак па самы пуп і крычыць: «Пацалуй мяне
сюды! — да завернецца задам: — І туды!» А ка-
заць «пацалуй мяне ў сраку» вялікі грэх, зьнявага
крыжа, бо хрышчоны чалавек цалуе крыж.

І ўсё ж палешукі такія пацалункі «ўчынялі» толькі ў
задзірлівых выразах, у жыцьці ж аддавалі перавагу
інтымным і этыкетным.
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НАРОДНАЯ КАНТРАЦЭПЦЫЯ

Размова з Тацянай Валодзінай
Бальшыня народных казак — нашмат муд-
рэйшых за ўсіх мудрацоў — заканчваецца ня
чым іншым, як вясельным пірам. Аказваец-
ца, чалавек нараджаецца, каб як і ў жывёль-
ным сьвеце, не перапыняўся, а доўжыўся
чалавечы род. Але ж чалавек тым і розьніцца
ад жывёлаў, што ягонае сэксуальнае жыцьцё
не падпарадкоўваецца толькі працягу ў наш-
чадках. І таму грамадзтва здавён хвалявала
праблема рэгуляваньня нараджальнасьці й,
адпаведна, кантрацэпцыя, ці засьцераганьне
ад непажаданых цяжарнасьцяў. Адзін з ас-
пэктаў праблемы кантрацэпцыі для людзей
мінулага й для сучаснага чалавека — мэдыч-
ны. Іншыя ж — з шэрагу рэлігіі, этыкі.

— Як зьвязаная гэтая праблема з народнай куль-
турай, народнымі ўяўленьнямі?

— Найменш гэтая праблема для людзей мінулага
была мэдычнай, хаця, безумоўна, жанчыны скарыс-
тоўвалі й зёлкі, і іншыя рэальныя мэдычныя сродкі.
Але ж народная мэдыцына ёсьць часткаю агульнай
духоўнай, менавіта духоўнай культуры, бо грунтуец-
ца яна на мітапаэтычных стэрэатыпах і схемах. Ук-
лючаліся ў агульны фальклёрны фон і перапыненьне
цяжарнасьці, і забойства толькі народжаных не-
маўлятаў, і стаўленьне да такіх жанчын.

— Як засьцерагаліся ў сэксе беларускія сялянкі?

— Пачнем з парады, якую найчасьцей згадваюць вя-
сковыя бабулі. Згодна зь іхнымі аповедамі, адзін са
спосабаў народнай кантрацэпцыі палягаў у тым, што
нявеста за вясельным сталом падкладвала пад сябе

такую колькасьць пальцаў рукі, колькі гадоў не хаце-
ла мець дзяцей: два пальцы — тады два гады ня бу-
дзе, тры — тры гады й гэтак далей. З гледзішча сучас-
нага чалавека невытлумачальныя й нават сьмешныя
захады. Але яны абсалютна зразумелыя ў рэчышчы
мітапаэтычных поглядаў і магічных апэрацыяў. Так,
сымболіка пальца зводзіцца да абазначэньня чалаве-
ка (згадаем — «адзін як перст»), і перадусім дзіцяці.
Беларусы кажуць: «Якога пальца ня ўрэж, усё адно
баліць», што паказвае на аднолькавую бацькоўскую
любоў да ўсіх дзяцей у сям’і. Ну, а зьмяшчэньне ў
прастору за сьпінай, пад сябе фактычна азначала вы-
праву на той сьвет, у нябыт, і папярэджвала зьяўлень-
не адтуль дзіцяткі. Вось вам і кантрацэпцыя, няхай
сабе й мітасымбалічная.

— Якія яшчэ сымбалічныя схемы рэалізоўвалі на
практыцы вясковыя жанчыны?

— Увасабленьнем жаночае існасьці й здольнасьці да
нараджэньня дзяцей ёсьць мэнструальная кроў. Трохі
вады, што засталася пасьля мыцьця кашулі, заплям-
ленай месячнымі, раілі выліць у замок, пасьля чаго
замкнуць яго й выліць у студню. У такім разе дзяцей
ня будзе ніколі. Калі ж гэтыя захады толькі часовыя,
замкнёны замок хавалі ў месцы, што вышэй чалаве-
чага росту. Захацеўшы дзяцей, замок той абавязкова
адмыкалі. Каб не нараджаць дзяцей, існаваў і такі
абрад:

Вясковыя бабы, каб не раджаць болей, мылі свае
сарочкі, на каторых кроў, а ваду лілі на гарачую
печ у лазьні. А тады баба выходзіць, а з усіх бакоў
дзяціныя галасы чуваць, і з плачам, з крыкам. А
колькі галасоў — столькі б яна дзяцей магла мець.
А так выпаліла.

Як вядома, раней дзіцячае месца, ці пасьлед, закоп-
валі ў хаце, дзесьці ля печы альбо на покуці. Калі ка-
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торая парадзіха не хацела больш мець дзяцей, дык
адразу пасьля родаў прасіла бабку-павітуху закапаць
пасьлед ніцма, пупавінаю ўніз. І тады, паводле зако-
наў імітатыўнай магіі, гэтак жа мелі перавярнуцца
нараджальныя магчымасьці жанчыны. Яшчэ адзін
запіс:

Каторай бабе надаела радзіць дзеці, то трэ, каб
пайшла на магілку дзіцячу й цыркнула наводлег
сваім малаком.

— Ці хвалявалі праблемы кантрацэпцыі мужчы-
наў?

— Абсалютная большасьць запісаў паказвае на стро-
гую закрытасьць такіх жаночых ведаў. Што да муж-
чынскага засьцераганьня, то існуюць толькі адзінка-
выя запісы. Раілі асабліва схільным да прыгодаў ка-
валерам заўсёды насіць пры сабе ў кішэні два зьвяза-
ныя накрыж кавалкі лучыны — і такой лучыны, што
выпадкова (менавіта выпадкова!) акажацца падпале-
най з абодвух бакоў.

— Якое традыцыйнае стаўленьне беларусаў да
абортаў?

— Яднае й хрысьціянскую, і народную традыцыю бе-
зумоўнае асуджэньне кантрацэпцыі й таго, што сёнь-
ня называецца абортам. Яго разумелі як дзетазабой-
ства. У фальклёры вядомая значная колькасьць апі-
саньняў пекла, дзе жанчыны, якія маюць на сабе такія
грахі, вымушаныя есьці сырое мяса, піць кроў. Ураж-
ваюць таксама карціны, дзе распавядаецца, як іхныя
грудзі смокчуць вужы ды іншыя гады. Цікава тут тое,
што на людзкія грахі чуйна адгукалася прырода. У
паданьнях не агаворваецца, наслалі стыхію Бог альбо
дэманы — загубленыя душы. Яўна толькі, што на па-
рушаную раўнавагу звычайна рэагуе ўвесь Сусьвет.
Так, на Палесьсі шчыра верылі, што засуха, наваль-

ніцы бываюць пасьля таго, як пахаваюць на могілках
няхрышчанае дзіця альбо адбудзецца ягонае забой-
ства.

Баба, што не схацела гадаваць дзяцінку й замар-
давала — ці прыспала, ці ўтапіла — то ад таго й
град бувае, і дождж сільны бувае. Раз замардавала
баба дзіця й занесла ў другое сяло й паклала там у
капну. І той дарогаю, як яна несла — град усё ішоў,
цэлы год да восені і ўсё пабіў — і жыта, і ўсё, усё.

— А душы ненароджаных дзетак? Ці ня маюць
яны хоць якую кампэнсацыю за свой загублены
лёс?

— Як гэта ні дзіўна, не. Загубленыя да хрышчэньня
ці праклятыя маткаю яшчэ ў чэраве дзяўчаткі стано-
вяцца кікімарамі. Галоўным чынам кікімары зьбіра-
юцца ў тыя хаты, дзе адбылося забойства дзяцей і
паблізу якіх быў схаваны трупік. Праз сваю дзяцін-
насьць яны збольшага бясшкодныя й перашкаджа-
юць жыхарам хіба адной валтузьнёй. Але калі ў хаце
жанчыны песьцяць сваіх дзяцей, кікімары не па-зям-
ному, неяк асабліва ўздыхаюць. Так выказваюць яны
зайздрасьць да чужое ласкі й недасяжнае жаданьне
атрымаць такую ж.

— Дык чаму ж бязьвінныя душы становяцца дэ-
манамі?

— Архаічнай сьвядомасьцю ўсе нябожчыкі як бы па-
дзяляліся на дзьве групы: на тых, хто памёр сваёй, на-
туральнай, сьмерцю, і тых, чый век быў перарваны.
Гэтыя няшчасныя ўсё адно як патрабуюць ад жывых
працягу свайго існаваньня й спаўненьня жыцьцёва-
га шляху. Чым раней абарвалася жыцьцё, тым больш
агрэсіі ў дачыненьні да жывых прыпісвалася такому
нябожчыку. Відавочна, да гэтай, шкоданоснай, групы
адносіліся й душы загубленых немаўлятаў.
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— Несумненна, жанчына перажывае велізарнае
псыхалягічнае напружаньне пасьля зьнішчэньня
ўласнага дзіцяці. Як разьвязвае народная твор-
часьць гэты ўнутраны канфлікт? Якая помста
чакае жанчыну?

— Беларусы ведалі: не заўсёды вытрымлівае жанчы-
на такі душэўны цяжар, зрываецца й засільвае сама
сябе. У народных паданьнях — топіцца й становіцца
расамахаю:

Расамаха — гэто ня зьвер, а якаясь нечысь. У нас
людзі кажуць, што расамахаю робіцца жанчына,
як яна зьнішчыць сваё дзіця й сама ўтопіцца. Я
бачыў, як на бабровай хатцы сядзела голая жан-
чына з распушчанай касою, а на руках трымала
дзіцятко. Палажыла яго на лано ды давай шчупа-
ковым грэбенцам расчэсваць валасы. А як пачула
мяне, усхапілася сама, схваціла аберучкі дзіця ды
шабулдых у ваду, толькі шчурачкі пашлі.

Важна тое, што народная мараль ня проста асуджае
забойства дзіцяці. Няма жанчыне апраўданьня ні з
боку соцыюму, ні сабе самой. Самагубства — ня про-
ста пакараньне, гэта адзінае разьвязаньне псыха-
лягічнага крызісу. Застаецца падкрэсьліць, што ў тра-
дыцыйнай культуры беларусаў плянаваньне сям’і й
адказнасьць за тое выходзіць па-за межы індывіду-
альнай, мацярынскай і пашыраецца на ўвесь род.
Можна нават казаць пра калектыўную адказнасьць
жанчын-мацярок за дзіцячыя душы, адказнасьць со-
цыюму за працяг роду, бо «Навошта лепшы клад, калі
ў дзецях лад?».

БАЙСТРУК — ДЗІЦЯ ГРАХОЎНАГА
КАХАНЬНЯ

Размова з Тацянай Валодзінай

Зьяўленьне на сьвет дзіцяці — вялікая тайна
й значная падзея. Так было калісьці, так ёсьць
і цяпер. Але жыцьцё складваецца часам так,
што маленькі чалавечак з самага моманту
свайго нараджэньня атрымлівае пячатку,
кляймо — байструк… Ягоныя бацькі не паб-
раліся законным шлюбам. І не істотна, зачы-
налася дзіця ў каханьні ці гвалтам, для людзей
яно ад пачатку не такое, адрознае, горшае.

— Дзякаваць Богу, сучаснае грамадзтва патроху
пазбаўляецца гэтага антыгуманнага стэрэаты-
пу, але ж быў i такi час, калі жыцьцё для непажа-
даных дзетак пачыналася перадусім дзеля паку-
таў. Чаму?

— Бо асноватворным прынцыпам традыцыйнага гра-
мадзтва ёсьць імкненьне да гармоніі, трыманьня за
адвечныя прынцыпы й схемы. І дзіця ў народна-міта-
лягічным сьветаглядзе мусіла мець абодвух бацькоў.
Любое адхіленьне бачылася рэплікай тагасьветаў, па-
гражала крызіснай сытуацыяй і таму мусіла быць вы-
праўлена альбо нават пакарана.

— Сёньня такое дзіця называюць байструком ці
бастардам. Якімі яшчэ словамі называлі гэтых
дзетак раней?

— Побач з нэўтральнымі тэрмінамі «бязбацькавіч»,
«байструк» і ад яго вытворнымі — «байсьцёр», «бай-
стручок», у беларусаў вядомы адмысловыя, матыва-
ваныя мітапаэтычнымі ўяўленьнямі словы. Сярод іх
паказаньні на месца меркаванага зачацьця дзіцяці
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альбо родаў — «падтыньнік», «падплотнік», «падву-
гольнік», «крапіўнік», «падкрапіўнік».

— Чаму крапіўнік? Крапіва — месца, мякка ка-
жучы, не зусім прыдатнае для названых падзеяў...

— Між тым, крапіва зь ейнымі пякучымі якасьцямі
сымбалізуе ў народнай традыцыі якраз плоцевае ка-
ханьне, якое пячэ гэтак жа, як і крапіва. Але кахань-
не пазашлюбнае — грахоўнае. У народнай мове заха-
валіся ўстойлівыя канструкцыі кшталту «ў крапіве
шлюб бралі» — пра пазашлюбныя сувязі; пра дзяўчы-
ну, што нарадзіла бяз мужа, — «крапіўніца», «як зя-
зюля цыплят вывела ў крапіве». Нават у сучасным
горадзе жартоўна скажуць — «ветрам надула». А на
вёсцы й такое можна пачуць: «Калі дзяўчыне падвее,
то й стан укарацее». Ветру ў міталёгіі прыпісваецца
якраз мужчынская й нават апладняльная роля. У бе-
ларускіх казках сустракаецца матыў, калі замурава-
ная ў вежы царэўна зацяжарала ад павеву ветру:

Тады ўзяла нашла краля сабе іголку й давай рас-
калупываць дзюрку ў сьцяне. Калупала, калупала
ды пракалупала дзірачку ў сьцяне маленькую. І
ўзрадавалася: Хоць жа я нямножка, а ўвідала сьве-
ту сабе. Ад таго сьвету — вецер там павеяў — і
яна сталася, што не ў такім ужо дзеле. Цераз
колькі ўрэмя нянька яе ўзнаець, што як-то яна
становіцца дужа груба.

Такім чынам, для дзіцяці, «надзьмутага ветрам», пад-
крэсьліваецца ягонае прыроднае паходжаньне. На-
агул, у лексыцы й фразэалёгіі, што тычыцца зачацьця
й нараджэньня дзіцяці, знаходзім тэрміны, агульныя
й для людзей, і для прыроднага сьвету. Плод завязва-
ецца, людзі, як і ўсё жывое, плодзяцца. У той жа час
пазашлюбнае дзіця атрымала назву «самасей», па-
колькі яно нарадзілася як бы само па сабе, без «умя-
шаньня» мужчыны.

— Відаць, такая батанічная канцэпцыя стае грун-
там папулярнага выразу «знайшлі ў капусьце»?

— І ў капусьце таксама. Але што тут істотна — пад-
крэсьленьне таго, што менавіта знайшлі. Наагул, да
байстручка азначэньне «знайдзён», «найдзёнак» пры-
мяняецца шмат часьцей, чым да любога іншага дзі-
цяці. Але калі знайшлі, значыць, нехта яго згубіў аль-
бо падкінуў знарок. І тут зьяўляецца ідэя Божага па-
сыланьня, што гэткім чынам сам Бог выпраўляе душу
ў чалавечы сьвет. Часам пазашлюбным дзецям і імя
давалі — Багдан, дадзены Богам. Хаця цяпер успры-
няцьце яго як дару Божага можа атрымліваць роз-
ную ацэнку — ад іранічнай, як у прыказцы — «Хай
байструк, абы з Божых рук» да абсалютна сур’ёзнай:
«Гэты чалавек ад Бога, сьвяты чалавек». На Палесьсі
казалі:

Байстручкі, ці як жэ кажуць, выбледкі, заўжды бы-
ваюць удалыя й шчасьлівыя, не дарам жа людзі га-
вораць пра тых, каму шанцуе, што ім шчасьціцца,
бы выбледкам.

— Як ставіліся да пазашлюбнага дзіцяці аднавяс-
коўцы, соцыюм, дзяржава?

— Незаконнае паходжаньне накладала значны адбі-
так на ягоны лёс. Нават сьвятар у пакараньне мог
выбраць рэдкае, непрыгожае імя, кшталту Сусол для
хлопчыка ці якую-небудзь Хоўру, Дакейду для дзяў-
чынкі. Пагардлівае стаўленьне, кпіны — пра гэта й
казаць не даводзіцца. Перад законам такое дзіця ня
мела асаблівых правоў. Паводле Статуту Вялікага
Княства Літоўскага, дзіця, народжанае па-за шлюбам
і не прызнанае бацькамі, ня мела правоў спадчын-
насьці й не магло нават зьвярнуцца ў суд. Такім лю-
дзям адводзілася незайздроснае месца: вартаўніка,
рызьніка ці нават ката. Нярэдкія выпадкі, калі такія
міжвольныя адшчапенцы папаўнялі шэрагі злачын-
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цаў ці жабракоў. Нават забойства байструка не
кваліфікавалася як злачынства, бо за яго не прадуг-
леджвалася крымінальная адказнасьць.

— А ў народных, міталягічных поглядах байст-
рук усё ж гаротнік альбо Божы абраньнік?

— У традыцыйных уяўленьнях яму прыпісвалася
асаблівая ўдачлівасьць, і ня толькі яму самому, але й
тым, хто зь ім кантактуе. Тычыцца гэта й бабкі-
павітухі, і хросных бацькоў.

Так у кумы ня вельмі парываюцца йці, бо з таго
мала карысьці, а яшчэ трэ патраціцца, затое ў
кумы к байстручку дак ідуць з ахвотаю, бо й ку-
моў не міне шчасьце, толькі яны павінны зрабіць
знак, што ад яго не адпіхаюцца. Дзеля таго кум
затыкае сабе за пояс аброць, каб вадзіліся коні,
кладзе за пазуху каласы збожжа, каб у яго быў
вялікі ўраджай. Кума гэж падтыкае сабе палойку
льну, каб ён добра зарадзіў.

З асаблівай ахвотаю ішлі ў хросныя да такіх дзетак
дзяўчаты. Як запісваў у свой час Сержпутоўскі, «калі
кумою байстручка будзе нават ужэ заседзеўшаяся
дзеўка, та й яна пойдзе замуж, як ейны хрэсьнік пач-
не хадзіць». Да такіх дзяцей ставіліся ўсё ж асьця-
рожна. Верылі нават, што пазашлюбная ў трэцім па-
каленьні дзяўчынка (гэта значыць ейныя й маці, і
бабуля былі байстручкамі) будзе сапраўднай, прыро-
джанай ведзьмай. У асобных месцах гэтыя страхі
набываюць нават эсхаталягічны характар: пазашлюб-
ная дачка ў сёмым пакаленьні народзіць антыхрыс-
та, што будзе перад канцом сьвету хадзіць па зямлі.

— Як ставіліся людзі да маці пазашлюбнага
дзіцяці?

— Натуральна, гаворка ідзе пра дзяўчыну, што на-
радзіла да вясельля. Ейныя паводзіны адназначна асу-

джаліся, што адбілася й на роўні тэрміналёгіі. «Пак-
рытка» — так называлі дзяўчыну-маці на Палесьсі,
маючы на ўвазе, што яны была «пакрытая», як жы-
вёла. Вінаватая ня мела права ўдзельнічаць у жыцьці
сваёй узроставай групы. Старэйшыя жанчыны сілаю
мянялі яе дзявочы галаўны ўбор на жаночы.

— А сама вінаватая? Як мусіла яна сябе па-
водзіць?

— Запісаныя выпадкі, калі дзяўчына сама павязвала
хустку й тым як бы прызнавалася ў граху. Такое
публічнае прызнаньне павінна было папярэдзіць зла-
чынства яшчэ больш страшнае — аборт альбо дзета-
забойства. У павер’ях палешукоў сама прырода рэа-
гуе на такія ўчынкі. Так, пра грыбны дождж казалі,
што гэта сьлёзы забітага ва ўлоньні маці дзіцятка, а
прычынай моцнага й працяглага граду лічылі забой-
ства дзяўчынай-маці свайго немаўлятка альбо про-
ста нараджэньне такога няшчаснага чалавечка. Бела-
русы чулі ў крыку савы над домам, дзе жыве дзяўчы-
на, словы: «Схавай, схавай!» — як бы навіну пра на-
раджэньне й адначасна параду. Закон і соцыюм да
маці-дзетазабойцы ставіліся строга. Нярэдкія згадкі
й пра публічнае пакараньне такой дзяўчыны. На
Палесьсі яе маглі ня толькі высекчы розгамі, але й
прывязаць да ганебнага слупа з абрэзаным падолам,
пасьля чаго выгнаць зь вёскі. У балядах учынак вай-
тоўны караецца сьмерцю:

Да ў нашым Слуцку навіна стала,
Адна панна-вайтоўначка сына радзіла.
Парадзіўшы сыночка, у кітай спавіла,
Спавіўшы ў кітаечку, на Дунай занясла…
…Як узялі вайтоўначку пад белы бокі,
Да й уруцілі вайтоўначку ў Дунай глыбокі.

У іншых балядах пра дзеўку-дзетазабойцу, якая
тапіла сваіх дзяцей нехрышчонымі, апавядаецца пра
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сустрэчу яе з Хрыстом. Яна раскайваецца й, даслоўна,
правальваецца празь зямлю.

— А калі ўсё ж дайшло да вясельля й гэтак званая
«нячэсная» дзяўчына ідзе замуж?

— Увесь сцэнар вясельнай опэры згортваўся, за «віна-
ватую» прасілі большы пасаг, сарамацілі ня толькі
дзяўчыну, але й ейных бацькоў. Самі гэтыя формы
публічнага ганьбаваньня прымалі часам дзікія фор-
мы:

Даўней у таком разе часам і бацьку, а больш за
ўсяго матцы маладое на шыю клалі хамут і
вадзілі па вёсцы за тое, што яна не дагледзела свае
дачкі, як Бог вялеў.

А Бог вялеў, як цьвердзіць народная мудрасьць, бе-
рагчы сябе й шанаваць законы, пісаныя й няпісаныя,
бо «Дзень гульбы — век журбы».

СЭКСУАЛЬНЫЯ ПАВОДЗІНЫ Ў
СЯРЭДНЯВЕЧЧЫ

Размова зь Ігарам Марзалюком

Сучасныя шлюбныя нормы ды нармальныя,
згодна з уяўленьнямі сучаснага чалавека, ся-
мейныя дачыненьні — адзін з вынікаў пера-
могі хрысьціянскай рэлігіі на беларускіх зем-
лях. Распаўсюджваньне хрысьціянства ў эпо-
ху Сярэднявечча, ягоныя спробы татальна
кантраляваць духоўнае дый цялеснае жыць-
цё чалавека ў наступныя стагодзьдзі істотна
зьмянілі погляды на сэксуальнае жыцьцё ча-
лавека й шлюб. Вядома, што ўсходнеславян-
скае паганскае насельніцтва не разглядала
палігамію як зьяву анамальную, дый паняць-
ця мужчынскай шлюбнай здрады не існава-
ла. Хрысьціянства зьдзейсьніла сапраўдную
«сэксуальную рэвалюцыю» — цяпер толькі
сэксуальныя стасункі ў манагамным шлюбе
лічыліся царквой адзіна законнымі й магчы-
мымі. Неўпарадкаваныя сэксуальныя сувязі,
палігамія разглядаліся як адступленьне ад
Хрыстовых запаветаў, парушэньне Боскага
закону.

— Але ці змагло духавенства ўзяць пад поўны кан-
троль сэксуальнае жыцьцё людзей?

— Не зважаючы на імкненьне царквы рэглямэнта-
ваць шлюбнае жыцьцё й сэксуальнасьць чалавека ў
адпаведнасьці з нормамі хрысьціянскай маралі, ця-
гам усяго Сярэднявечча палавое жыцьцё так і не было
ўзятае пад татальны кантроль духавенства, а сэксу-
альныя паводзіны шляхты й месьцічаў у XVI—XVIII
стагодзьдзях прынцыпова не адрозьніваліся ад сучас-
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ных. Тое, што хрысьціянства лічыла й лічыць мараль-
нымі заганамі, было пашыранае і ў старавечнай Бе-
ларусі. Прыкладам, дашлюбнае палавое жыцьцё, бе-
зумоўна, ганьбавалася царквой.

— Ці існаваў нейкі кампраміс паміж царквой і ча-
лавекам у гэтым пытаньні?

— Так, дашлюбнае палавое жыцьцё, калі яно завяр-
шалася шлюбам, разглядалася Францішкам Скары-
нам як нармальная справа:

Естли кто прельстить девицу ещё незарученую и
спит с нею, да дасть ей вено и поиметь ее собе за
жену.

Пра тое, наколькі далёкім ад царкоўных рэкамэнда-
цыяў было сэксуальнае жыцьцё грамадзтва Вялікага
Княства Літоўскага ў XVI—XVII стагодзьдзях, сьвед-
чаць і маштабы палавых захворваньняў у той час.
Прыкладам, на пранцы. Цікава, што ў Польшчу ў XVI
стагодзьдзі пранцы завезла жанчына, якая вярталася
з Рыму, зь пілігрымкі. У хуткім часе з Польшчы гэтая
хвароба патрапіла й да нас. Пачалася эпідэмія пран-
цаў — «нечуваная франца», як казаў гісторык і паэт
Мацей Стрыйкоўскі. Захворваньне набыло такія па-
меры ў Княстве, што выклікала занепакоенасьць
вялікага князя маскоўскага Івана ІІІ, які даручыў пас-
ланаму ім баярыну Мамонаву даведацца, ці ня вы-
бухнула эпідэмія ў Вязьме, а таксама ўдакладніць, ці
спынілася яна ў Смаленску й Вільні. У гэтай сувязі
прыгадваецца радок з польскамоўнага верша Сымо-
на Полацкага (тады яшчэ студэнта Віленскай ака-
дэміі), напісанага ў XVII стагодзьдзі:

Kogo zla Wenus Choroba zarazі
Z drzewa Huacu Napoy ja odrazі.

Паказальна, што Сымон Полацкі, параўноўваючы са
старажытнымі цудамі найважнейшыя адкрыцьці

сваёй эпохі, называе сярод іх ня толькі адкрыцьцё
Амэрыкі, вынаходніцтва компасу, стрэльбаў, друкар-
ства, гадзіньніка, але й лекі, якія тады лічыліся ў Эўро-
пе панацэяй ад пранцаў.

— Ад якога часу й наколькі шырока была рас-
паўсюджаная ў старажытнай Беларусі прасты-
туцыя?

— Прынамсі, зь вялікай ступеньню ўпэўненасьці
можна казаць пра XVI стагодзьдзе. Яно для Беларусі
было часам ня толькі вялікіх культурных здабыткаў,
але й імклівага падзеньня традыцыйнай маралі ў га-
радах. Тады прастытуцыя, якая, натуральна, існавала
й раней, заявіла пра сябе на ўвесь голас. Калі ў Стату-
це Вялікага Княства Літоўскага 1529 году пра яе няма
згадкі, дык у Статуце 1588 году менавiта гэтаму пы-
таньню прысьвечаны шэраг адмысловых артыкулаў,
якія сьведчаць пра пашыранасьць зьявы на той час. І
гаворка ідзе ня проста пра лёгкія паводзіны жанчын,
а менавіта пра прастытуцыю, бо Статут 1588 году
найперш акцэнтуе ўвагу на прафэсійных зводніках,
якія, можна меркаваць, былі звыклым элемэнтам та-
гачаснага гарадзкога жыцьця. Пакараньні за звод-
ніцтва прадугледжваліся жорсткія, у духу тагачаснай
эпохі:

Прото абы такие люди, будь мужчизна або белая
голова, в местех наших не были терпены, кото-
рые звыкли для зыску своего спросного намовляти
панны або вдовы и мужатки кому гволи для спрос-
ности телесное, так иж хотя бы с которое могло
быть што доброго в стане малженском, обороча-
ются за намовами зводниц внивеч, а в спросное а
вшетечное помешканье. …абы таких за оказань-
ем явным имати казали и карали обрезаньем носа,
ушу и губы и з мест выганяли.

— Ці мелі плён падобныя забароны?
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— Ня надта вялікі. Не зважаючы на забароны, і
зводнікі, і прастытуткі пачуваліся даволі ўпэўнена ў
тагачасных беларускіх гарадах. Пра маштабы гэтай
зьявы ў Магілёве пры канцы XVI стагодзьдзя сьвед-
чыць наступнае паведамленьне Баркулабаўскага ле-
тапісу:

Року 1590 были козаки запрозкие Матюша с пол-
ком, Голый с полком у Могилеве… а кривды, шко-
ды не чинилы, толко жонок охочих. Тых намовля-
ли и закликали, абы с ними на Низ ишли. И взяли
з собою жонок и девок яко двесте поголов.

— Дзе адбываліся знаёмствы й абслугоўваньне
кліентаў?

— Улюбёнымі месцамі прастытутак былі гарадзкія
корчмы, лазьні, асобныя зь іх прымалі сталых кліен-
таў дома. Магістраты беларускіх гарадоў рэгулярна
ладзілі аблавы на прастытутак і выпраўлялі іх на гра-
мадзкія працы. У 1666 годзе слуцкія прастытуткі са-
мым непасрэдным чынам спрычыніліся да ўмаца-
ваньня абароназдольнасьці гораду. Слуцкі магістрат,
«хочучы такіх злых распуст загамаваць», пастанавіў
пасылаць іх на прымусовыя працы.

— Выглядае, што кара за прастытуцыю была ня
вельмі ўжо й жорсткая…

— Не зусім так. У той час шчыра верылі ў тое, што
блудніца зьяўляецца прыладаю д’ябла. І таму даволі
часта як прафэсіяналкі, гэтак і звычайныя палю-
боўніцы станавіліся ахвярамі намоваў ды абвінава-
чаньняў у чарадзействе з боку сваякоў іхных кліен-
таў і каханкаў. Вельмі не пашанцавала ў 1588 годзе
магілёўскай прастытутцы Марыі Юдзінай, якая па
чарзе прымала двух кліентаў у сваёй хаце. Захаплень-
не хлопцаў гэтай паненкай сваякі трактавалі як факт,
што яна іх зачаравала:

Иван Иевлевич мещанин могилевский а Иван Хо-
дотович, Давид Тарасович, Тимох Тишкович жало-
вали на мещанку могилевскую Марю Юдинну. На-
прод Иван Иевлевич жаловал иж дей брата моего
чарами очаровала иж бавечыся при ней рок о ту
жадное речи не может яко од часу не малого так
шло... ночи прошлое ею у нее в дому з суседми есми
его поимал... есмо ходил з ним и з иншими суседми
и там же у дому ее знайшли брата его. …А Давид
Тарасович жаловал на тую ж Марю Юдинну иж
дей сын мой Михалко не ведати для которое при-
чины ходит у день и в ночи которого тым же спо-
собом очаровала чарами своими.

Падобным чынам берасьцейскай зямянкай Ганнай
Цывінскай у 1628 годзе была абвінавачаная адна
віленская дама лёгкіх паводзінаў.

Межы иншыми и малжонка еи милости пани Цы-
винскои его милости пана Петра Цывинского, в
року теперешнем 1628 недавно до Вилна прыеха-
лого, снат через якиес чары и зводницы прылудив-
ши, первеи через колко ночь у себе в каменицы его
милости пана Юря Коленды, у Вилни в тыле кос-
тела Светого Казимера лежачои, а потом и за дру-
гим прыездом в сем же року 1628, месеца марца
розными часы и днями в тои же каменицы з его
милостю обцовала и всяким способом малженскии
стан розлучыт хотечы, на самую еи милость
паню Цывинскую розными часы и днями и на роз-
ных местцах отповед и похвалку на здорове еи
милость учынила и чынит не переставает, обе-
цуючы еи милости з мужом разлучыт и самую
через чары, албо иншым способом з сего света згла-
дит, или смерт прыправит.

Такім чынам, занятак прастытуцыяй мог прывесьці
й да пакараньня сьмерцю, бо жанчына, якая зьбіра-
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лася прысьвяціць сябе гэтаму занятку, мусіла заўсё-
ды памятаць і пра незайздросную пэрспэктыву быць
спаленай на вогнішчы як ведзьма.

— Дык чаму ж займаліся прастытуцыяй? Грошы
перамагалі Бога?

— Мне бачыцца сынхроннасьць працэсаў на нашых
землях з эўрапейскімі працэсамі. Эпоха Рэнэсансу
прыносіць новыя каштоўнасьці. Традыцыйная ма-
раль адсоўваецца маральлю, якая ўзьнікае пад уплы-
вам таварна-грашовых адносінаў. Адным з рэцыды-
ваў гандлёва-рамеснай этыкі ва ўсёй Эўропе, і ў нас
таксама, было распаўсюджаньне гандлю ўсім, у тым
ліку й целам. Цікава, што ў гэты час рэзка павялічва-
юцца й крадзяжы царкоўнай маёмасьці. Людзі ня
толькі прадавалі сваё цела, але й кралі ў Госпада Бога.
І хто краў? Сьвятары кралі. Гэта было распаўсюджа-
на па ўсёй краіне. Натуральна, існаваў рух за мараль-
ную направу. Тыя ж магістраты клапаціліся ня толькі
пра гандаль, але й пра грамадзкую мараль, пра ма-
раль сям’і. XVI стагодзьдзе якраз дэманструе дзьве
зьявы. З аднаго боку — прастытуцыя, а з другога —
умацаваньне сямейных каштоўнасьцяў. Ёсьць нават
дакумэнты-забавязаньні мужа й жонкі «пачціва за-
хоўваць сябе й ня бегаць па месцах непатрэбных».

ВЕРНАСЬЦЬ І ЗДРАДА Ў СЯМЕЙНЫМ
ЖЫЦЬЦІ

Размова зь Пятром Васючэнкам
Фундамэнтальным атрыбутам старога як
сьвет пачуцьця — каханьня — ёсьць жарсьць.
Але каханьне пасьля таго, як ператворыцца
ў шлюб закаханых, набывае іншыя аспэкты.
Вернасьць, нявернасьць, рэўнасьць, здрада —
экстрэмумы новага працягу жарсьці. «Рэў-
насьць — пачвара зь зялёнымі вачыма», — ка-
заў Шэксьпір, але на гэтай пачвары трыма-
юцца фабулы Шэксьпіравых камэдыяў і тра-
гедыяў. А ці вернасьць і здрада таксама ма-
юць свае беларускія мадэлі? І, напэўна, у раз-
важаньнях пра ланцуг — вернасьць, рэў-
насьць, здрада — варта пачаць з горшага, як
рабіў вялікі Дантэ, — са здрады й рэўнасьці.

— Дык ці зважала народная беларуская трады-
цыя на нявернасьць у каханьні?

— У беларускай сям’і пераважала прагматыка: на-
колькі здрада шкодзіла фізычнаму й духоўнаму зда-
роўю сям’і? Паказальна, што ў беларускім фальклё-
ры бальшыня сюжэтаў, зьвязаных са здрадаю, распа-
вядае пра няверных жонак. Чаму так? Мо таму, што
яны ёсьць носьбітамі першароднага граху Евы? Мяр-
кую, што ня толькі. Хутчэй таму, што жанчыны зьяў-
ляюцца асноваю сям’і, і калі здраджвае яна, то гэта
шкодзіць сям’і больш.

— Калі параўнаць зь іншымі народамі — наколькі
жорсткай у беларусаў была помста за здраду?

— Спосабы ўтаймаваньня здрадніц у беларусаў да-
волі гуманныя. Адзін са старадаўніх — папруга, аль-
бо дзяга. Згадайма п’есу Ўладзіслава Галубка «Піса-
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равы імяніны». Там муж, які падсьцярог жончыну
здраду, адлупцаваў і жонку, і ейнага каханка папру-
гаю, прымаўляючы: «Жонцы — раз, дзяку — два, уха-
ўха-ўхаха!». Але паколькі шлюб быў царкоўным, сям’я
— патрыярхальнай (галоўная мараль: сям’я — пера-
дусім), даводзілася пасьля, сьцяўшы зубы, мірыцца.

— Вы падкрэсьлілі царкоўны аспэкт шлюбу. Зна-
чыць, муж і жонка мірыліся, а пакараньня чакалі
на тым сьвеце?

— Сапраўды, у народзе меркавалі, што распусьнікі
будуць пакараныя на тым сьвеце, і пакутаваць будуць
тыя месцы, якімі грашылі пры жыцьці здраднікі й
здрадніцы. Гэта добра адлюстраваў Францішак Багу-
шэвіч у вершаваным апавяданьні «Быў у чыстцы».
Там, прыкладам, грэшнік падвешаны за геніталіі.
Пісьменьнік Хведар Еўлашэўскі таксама распавядае
пра маладзіцу, якая аддавалася цмоку, ператворана-
му ў чалавека. Гэта літаратура. Але й гістарычны дось-
вед падае прыклады сямейнай здрады альбо нявер-
насьці. Паказальная гісторыя Рагнеды і Ўладзімера,
які завёў сабе сотні каханак і гэтым уквяліў Рагнеду.

— Як дзяржава вызначала адказнасьць за сямей-
ную нявернасьць?

— Дыярыюш Хведара Еўлашэўскага — гэта сапраўды
перадусім мастацкі твор. Але й ён гістарычна сьвед-
чыць пра тое, што сямейныя здрады здараліся на
кожным кроку. У Статуце Вялікага Княства Літоўска-
га гэтай праблеме быў прысьвечаны цэлы артыкул,
дзе сямейная здрада называецца сакавітым словам
«чужалоства». Статут адназначна асуджаў чужалост-
ва як зьяву, варожую сям’і, якая гнявіць Бога, і пра-
дугледжваў пакараньне за яго. Але рэальна пакараць
здрадніцу было цяжка. Караліся, дарэчы, здрадлівая
жонка й ейны каханак. Пра здраду мужа й пакарань-
не ягонага чужалоства ў Статуце нічога не было ска-

зана. Трэба было абавязкова засьпець жонку й ейна-
га каханка на месцы злачынства, пажадана са сьвед-
камі. Але на гэта ня кожны муж мог пайсьці. Пака-
раньню папярэднічала даволі складаная бюракратыч-
ная працэдура, завяршалася яно сурова — сьмерцю.
Такіх пакараньняў было няшмат. І яшчэ невядома,
ці дачакаецца здраднік пакараньня з боку дзяржавы.

— А самі людзі? Якія яны вынайшлі сродкі по-
мсты? Якой жа была помста за здраду?

— Людзі выпрацавалі фізычныя спосабы пакарань-
ня за здраду. Гэтак Рагнеда, калі ёй здрадзіў Уладзімер,
замахнулася на яго зброяй, сказаўшы: «Мала таго, што
загубіў бацьку, братоў, дык яшчэ й мяне ня любіш!».
Пагрозы, якімі беларускія мужчыны й жанчыны аб-
меньваліся за здраду, былі досыць суровыя, але най-
часьцей завяршаліся нічым. Толькі Лявон Бушмар —
літаратурны пэрсанаж Кузьмы Чорнага — забівае,
прыбірае сваіх супернікаў. А з сучаснай літаратуры
мы можам прыгадаць верш Славаміра Адамовіча, дзе
ідзе гаворка пра жорсткае пакараньне здрадніцы:
Калі ты здрадзіш мне аднойчы,
ад гэтай здрады атрымаўшы
так много-многа асалоды;
калі ты прыйдзеш, пераспаўшы,
калі суцішыш свае воды
з тым, іншым, мне зусім ня братам,
з тым чорным, белым, жоўтым фатам;
калі ты прыйдзеш ці ня прыйдзеш;
калі, ўнікаючы сустрэчаў,
ты начавацьмеш у сябровак,
альбо ў сяброў, або ў прылеску,
альбо ў пясках зімнога мора, —
я не павешуся ад гора,
як, зрэшты, і не расьсьмяюся,
я не пайду і не ўтаплюся, —
я ўспомню, дзе ляжаць набоі.
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Мне ўсё ж падаецца, што беларусы не дапускалі жор-
сткай помсты за здраду, пагрозы насілі хутчэй прэ-
вэнтыўны характар дзеля захаваньня міру.

— Вы хочаце сказаць, што здрада ў беларускай
сям’і пэўным чынам ураўнаважвалася сямейнай
вернасьцю?

— У беларускай гісторыі, фальклёры, літаратуры
ёсьць шмат прыкладаў кранальнай сямейнай вер-
насьці. Вось сям’я Дуніна-Марцінкевіча. Гісторыя яго-
нага каханьня была рамантычная. Ён пайшоў насу-
перак волі бацькі сваёй каханай Юзэфы Бараноўскай,
ажаніўшыся зь ёю безь ягонай згоды. Сям’я вяла па-
трыярхальны лад жыцьця ў вёсцы Люцынка, і плё-
нам гэтага шчасьлівага шлюбу было нараджэньне
чатырох дачок і сына. Дзеці шмат у чым захавалі ха-
рактар і здольнасьці бацькі. Але такія ідыліі ў рэаль-
ным жыцьці сустракаліся радзей, чым складаныя
спосабы існаваньня сем’яў. Прыкладам, сям’я Сыра-
комляў. Працяглы час гэты шляхціц вёў ідылічны лад
жыцьця ў вёсцы разам са сваёю жонкаю, якая пай-
шла за яго ў досыць юным веку. Але пад старасьць у
ім закіпела жарсьць да акторкі, жонкі вядомага бе-
ларусазнаўцы, гісторыка Адама Кіркора, што прывя-
ло да заўчаснай сьмерці Ўладзіслава Сыракомлі.

— А хто болей выяўляў самаахвярнасьць у сямей-
ным жыцьці — мужчына ці жанчына?

— Мы можам знайсьці прыклады мужчынскай ах-
вярнасьці ў рамантычнай аповесьці Васіля Быкава
«Альпійская баляда». Беларус Іван Цярэшка ахвяруе
жыцьцём дзеля ўратаваньня італьянкі Джуліі. Але
прыкладаў жаночай самаахвярнасьці значна больш.
Прыгадайма лёс Францішкі Радзівіл. Яна стаічна пе-
раносіла здрады мужа й несла свой цяжкі крыж у
шлюбе. Ёй было вельмі ня проста. Біёграфы нават
падлічвалі колькасьць выкідышаў, што здарыліся на

жыцьцёвым шляху гэтай жанчыны. Гісторыя захава-
ла й іншы, кранальны, нават сьлязьлівы, паэтычны
прыклад жаночай самаахвярнасьці. Гэта гісторыя
Юліяны Вітан-Дубейкаўскай, якая кахала сьмярот-
на хворага Івана Луцкевіча. Ён памёр у яе на руках.

— Вы падкрэсьліваеце самаахвярнасьць у каханьні
й сямейным жыцьці жанчын. Натуральна, муж-
чыны гэта цанілі. Але чаму беларускія пісьменьнікі
так мала прысьвяцілі сваіх твораў жанчынам?

— Нагадаю, што Беларусь заўсёды лічылася краінай
жаночай нацыі, і прыярытэт у пасіянарнасьці заўсё-
ды належаў жанчынам. Я ведаю толькі адзін яркі
прыклад, калі пісьменьнік прысьвяціў свой твор жон-
цы. Гэта раман Уладзімера Караткевіча «Чорны за-
мак Альшанскі», у эпіграфе да якога прысьвячэньне
«В. К.», жонцы Валянціне. Але гэта было выканань-
нем абяцаньня, якога жонка чакала ажно дзесяць
гадоў. Беларускія пісьменьнікі часьцей прысьвячалі
свае творы сябрам, як Максім Багдановіч — Сяргею
Палуяну, бацькам, іншым асобам.

— Ці часта станавіліся сямейныя радасьці тэ-
май твораў беларускіх пісьменьнікаў?

— Такіх твораў шмат. Ад «Пана Тадэвуша» Міцкевіча
да «Новай зямлі» Коласа й аж да твораў Шамякіна.
Але характэрна наступнае: аўтары апісваюць ня
столькі ідылію сямейнага жыцьця, колькі разлом.
Сямейная вернасьць і здрада ў беларусаў знаходзяц-
ца ў стане хісткае раўнавагі. Трэба народную псыха-
лёгію настройваць на стварэньне шчасьлівай, замож-
най, камфортнай сям’і, ствараць яе культ, перадусім
у літаратурных творах, альбо экранізоўваць тыя, у
якіх гэты культ ужо створаны, альбо ствараць сэрыя-
лы, пра шчасьлівае жыцьцё беларускай сям’і ў замку,
сядзібе альбо ў сучаснай гарадзкой кватэры.
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КАХАНЬНЕ Ў АХВЯРУ ПАЛІТЫЧНАЙ
АВАНТУРЫ

Размова з Вольгай Іпатавай
У жыцьцяпісе Казімера IV — польскага ка-
раля й вялікага князя літоўскага, сына Ягай-
лы й Соф’і Гальшанскай — ёсьць адзін кароткі
сказ аб тым, што ён пакараў сьмерцю Івана
Гальшанскага й Міхала Слуцкага — змоўшчы-
каў, якія імкнуліся аддзяліць частку Вялікага
Княства й далучыць яе да Масковіі. Згадваец-
ца й імя трэцяга — Хведара Бельскага, але
нічога не гаворыцца пра тое, што той уцёк і
гэтак унікнуў кары. А між тым, пакараньне,
якое выпала на долю ўцекача Хведара Бель-
скага, было доўгім і пакутлівым. Можа, таму,
што ён ня проста згадзіўся на палітычную
авантуру — паўстаць супраць караля й вялі-
кага князя, але й выкарыстаў дзеля яе сваё
каханьне, сваё вясельле…

— Хто ж яна — нявеста гэтага змоўшчыка Хве-
дара Бельскага, шчасьцем якой, як і шчасьцем
сваім, ён ахвяраваў?

— Нявестай князя была Ганна, сястра ягонага сябра
Івана Гальшанскага, князя невялічкага Кобрынскага
княства, якое займала сёньняшнія Кобрынскі й Пру-
жанскі раёны й цалкам падпарадкоўвалася вялікаму
князю.

— Чым выкліканая была гэтая палітычная аван-
тура — аддзяленьне часткі Вялікага Княства
Літоўскага й далучэньне яго да Масковіі?

— Ганна й Іван расьлі ў асяродзьдзі магнатаў, улада
якіх паступова зьмяншалася. Суправаджала гэтае
зьмяншэньне й рэлігійная няроўнасьць: ужо Ягайла,

ажаніўшыся з каралевай Ядвігай, з праваслаўнага Яка-
ва стаў каталіком Уладыславам, і сыны ягоныя былі
адразу ж пахрышчаныя ў каталіцтва. Праваслаўныя
ў Княстве адразу сталі як бы другаснымі, і, зразуме-
ла, гэта выклікала супраціў. Да таго ж, бацька Ганны
й Івана быў у апазыцыі, як мы сказалі б цяпер, да
вялікакняскай улады, бо ён падтрымліваў паўстань-
не Сьвідрыгайлы супраць Жыгімонта Кейстутавіча й
імкнуўся да поўнага аддзяленьня Вялікага Княства ад
Польшчы. Памёр ён рана, амаль адразу ж пасьля на-
раджэньня Ганны, але дух вальналюбства й супраціву
лунаў у асяродку князёў Кобрынскіх і іхнага атачэнь-
ня. Быў сярод іх Іван Гальшанскі — з роду, які даў
краіне каралеву Соф’ю. Яна памерла дваццаць гадоў
таму, але ж ейная кроў цякла ў жылах сына, які, ад-
нак, не наблізіў род Гальшанскіх да трону, бо каля
яго стаялі іншыя, кракаўскія вяльможы. Сярод неза-
даволеных быў і малады князь Хведар Бельскі. Яму й
прызначыў сваю сястру ў жонкі спадкаемца Кобрын-
скага княства.

— Які плян прыдумалі змоўшчыкі, якое месца ў
ім займала вясельле Ганны Гальшанскай і Хведа-
ра Бельскага?

— Змоўшчыкі надумалі, што дзеля таго, каб фізычна
зьнішчыць вялікага князя й, карыстаючыся мітусь-
нёй, узьняць паўстаньне, трэба запрасіць валадара
Княства на вясельле, якое павінна было адбыцца
неўзабаве, у 1481 годзе. Дзе ж яшчэ яны могуць зась-
пець яго зьнянацку? Ня ехаць жа дзеля гэтага ў Кра-
каў! Можна было б адважыцца на забойства ў Вільні,
дзе вялікі князь зьяўляўся ня менш як два разы на
год, але й там пляны іхныя маглі сарвацца куды з
большай верагоднасьцю, чым у Кобрыні… І вось
Казімер павінен быў зьявіцца ў Кобрынь. Дзьве ра-
давітыя сям’і Княства запрашалі яго туды, а Казімер
адчуваў сваю непарыўную сувязь зь Вялікім Княст-
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вам куды болей, чым з Каронай. Нездарма ягоныя
дзеяньні выклікалі незадавальненьне палякаў і пры-
несьлі яму папулярнасьць у Літве — Беларусі.

— Якая роля адводзілася Ганьне?

— Ганна нічога ня ведала пра іхныя пляны. Не магла
яна нават уявіць, што дзень ейнага вясельля можа
стаць страшным і крывавым днём.

— Дык чаму авантура не ўдалася?

— Казімер не прыехаў на вясельле. Больш за тое —
раніцай, пасьля шлюбнай ночы, малады даведаўся,
што змова іхная выкрыта, каралю вядомыя нават імё-
ны змоўшчыкаў. Казімер быў разьюшаны, і няна-
вісьць да змоўшчыкаў, да тых, хто хацеў яго ашукаць
і завабіць у ганебную сетку змовы, засталася ў яго на
ўсё жыцьцё. Сваю нянавісьць ён перадаў і сынам.
Тады, пасьля адзінай шлюбнай ночы, Хведар Бельскі
цудам уратаваўся. Ён, пакінуўшы маладую жонку,
уцякаў праз усю краіну, а пагоня імчала за ім. Яна
ўрэшце дагнала Івана Гальшанскага й Міхала Слуц-
кага, і тым, не зважаючы на іхную радавітасьць і сва-
яцтва з каралём, паводле выраку суду, сьцялі галовы.

— А Хведар Бельскі ўсё ж дабраўся да Масквы й
там знайшоў прытулак?

— Так, у Маскве яго літасьціва прыняў Іван ІІІ. Той
самы Іван, які ўважліва сачыў за ўсім, што робіцца ў
Вялікім Княстве Літоўскім і які абвясьціў, што ме-
навіта ён зьяўляецца «государем Всея Руси», а зна-
чыць, спадкаемцам земляў, што некалі называліся
«рускімі». Хведару Бельскаму выдзелілі гарады Дзе-
мен і Мораў, ён быў набліжаны да трону. Здавалася
б, можна радавацца: уцёк ад сьмерці, стаў ула-
дальнікам гарадоў, атрымаў поўную свабоду ў сваёй
веры й нават хадзіў, як вой, разам з Іванам ІІІ на
Цьвер, якая хілілася да Вялікага Княства, ваяваў з

былымі сваімі саюзьнікамі. Аднак, ён ужо празь пяць
гадоў спрабаваў уцячы з Масквы, цяпер ужо назад,
на радзіму, бо там яго ўсе гэтыя гады чакала жонка,
якая стала закладніцай ягонай авантуры й якую з
Княства не выпускалі, ды яна й не хацела ехаць у
Маскву.

— Як рэагаваў на спробы ўцёкаў цар?

— За спробу вярнуцца ў ВКЛ маскоўскі цар саслаў
Хведара Бельскага ў Галіч. Дыпляматы ўвесь час спра-
бавалі вырваць у Казімера дазвол на выезд Ганны, на
што той нязьменна адказваў, зьвяртаючыся да Хве-
дара: «Прыяжджай і забірай!». Але як прыехаць, калі
не адпускае й маскоўскі цар, які вярнуў сваю прыяз-
насьць і дараваў няўдалыя ўцёкі. Не хацеў ён прасіць
літасьці і ў Казімера. Ён разумеў, што інкогніта пры-
ехаць і забраць жонку наўрад ці ўдасца.

— І колькі цягнулася гэтае расстаньне? Ці вер-
ныя былі пабраныя шлюбам адзін аднаму?

— Сямнаццаць гадоў доўжылася гэтае расстаньне.
Ганна ў Кобрыні таксама чакала, пакуль нешта
зьменіцца й муж зможа вярнуцца на радзіму. Памёр
ейны брат, яна стала адзінай уладальніцай родавых
земляў, але не прымала ніякіх прапановаў на новы
шлюб. Не саступаў і Хведар Бельскі. Магчыма, ён
толькі цяпер зразумеў, што самавольна распарадзіўся
чужым жыцьцём і паставіў прыўкрасную маладую
жанчыну ў становішча, якога яна не выбірала, бо
выбіраў толькі ён сам і ягоныя сябры. Выбіралі й
выбралі за яе.

— Але жыцьцё ўсё ж бярэ сваё... Хто першы
здаўся?

— Натуральна, мужчына. У цара падрасла пля-
меньніца, якая магла прывязаць уцекача да ягонай
новай радзімы. Але для таго, каб уступіць у новы
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шлюб, трэба было прызнаць вянчаньне несап-
раўдным. Ды для цара няма перашкодаў, і дазвол на
новы шлюб быў атрыманы. У 1498 годзе Хведар
Бельскі павянчаўся з князёўнай Разанскай, і ў іх адзін
за адным нарадзіліся ажно трое сыноў. І ён стаў ад-
дана служыць ёй: быў начальнікам вялікага коннага
палка, стаў ваяводам, хадзіў на Казань, выступіў у
1502 годзе супраць Вялікага Княства, дзе вялікім
князем быў ужо малады Аляксандар.

— А Ганна?

— Ганна выйшла замуж толькі праз чатыры гады
пасьля жаніцьбы свайго былога мужа, якога яна ка-
хала ўсе гэтыя гады й за жыцьцём якога ўважліва
сачыла, усё яшчэ маючы надзею на зьмены. Ейным
мужам стаў маршалак ВКЛ Вацлаў Касьцевіч. Ганьне
было ўжо сорак два гады.

— Як завяршыліся гэтыя жыцьці?

— Вестка пра сьмерць Хведара Бельскага засьпела яе
зьнянацку. Яму было каля 45 гадоў. Але паход на Ка-
зань у 1506 годзе стаў для яго апошнім. Што ж, яго
напаткала лепшая сьмерць, чым ягоных колішніх ся-
броў. Яны загінулі на эшафоце, а ён — у бітве. Хаця
бітва гэтая была за чужыя інтарэсы, за чужую зямлю.
Ганна перажыла свайго сапраўднага, венчанага мужа
на трынаццаць гадоў.

— Якую цану заплаціла старадаўняя Беларусь за
гэтую авантуру?

— Пасьля сьмерці Ганны княства канчаткова стра-
ціла нават сваю ўяўную самастойнасьць. А яшчэ ра-
ней краіна страціла храбрага воіна, які стаў эмігран-
там — адным з тысяч і тысяч уцекачоў з роднай зямлі.
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ПТУШКІ «ЧЫСТЫЯ» Й «НЯЧЫСТЫЯ»

Размова зь Ліяй Салавей
Яшчэ з таго далёкага часу, калі людзей на
Зямлі было мала, а іншых жывых істотаў
было шмат і жылі яны побач, чалавек асаб-
ліва пільна назіраў, углядаўся ў птушак, якімі
захапляўся й якім зайздросьціў: тыя вольна
ляталі ў небе над зямлёю й воднымі прасто-
рамі, насялялі недаступныя чалавеку месцы
— далёкія выспы, крутыя горы, топкія бало-
ты. Крылы давалі птушкам хуткасьць і сва-
боду перамяшчэньня. Нездарма ў народнай
мове параўнаньне — вольны, як птах. Гэта
сьвет мрояў.

— А як складваліся ўзаемаадносіны чалавека з
птушыным сьветам у штодзённым жыцьці?

— Птушкі давалі старажытнаму чалавеку спажыўную
ежу — яйкі. Дый самі былі аб’ектам паляваньня —
прычым, часам літаральна ратавалі людзей ад галод-
най сьмерці, як пра гэта паведамляецца ў Бібліі. На-
гадаем, калі габрэі пасьля ўцёку з Эгіпту блукалі па
пустэльні й нічым не маглі пажывіцца, то згаладалыя,
яны ў адчаі былі гатовыя да бунту й братазабойства.
Тады Гасподзь паслаў ім чараду перапёлак, якія, змо-
раныя пералётам, упалі на зямлю — бяры іх голымі
рукамі. Людзі насмажылі птушыны, падмацаваліся,
жыцьцё вярнулася ў мірную каляіну. Наагул, людзі
так зацята палявалі на птушак, што асобныя віды
былі цалкам вынішчаныя.

— Як адбілася судакрананьне чалавека са сьветам
птушак у традыцыйнай культуры, у пакінутай
продкамі духоўнай спадчыне?

— У духоўнай культуры індаэўрапейцаў сьвет пту-

шак знайшоў багатае й разнастайнае міталягічнае ад-
люстраваньне, магічнае выкарыстаньне, асэнсавань-
не ў экалягічным, эстэтычным і сымбалічным аспэк-
тах. Асаблівасьці біялёгіі многіх птушак, іхны выгляд
ды галасы знаходзілі тлумачэньне ў этыялягічных па-
даньнях-мітах, у адпаведнасьці зь якімі выпрацоў-
ваўся й падзел птушак на «чыстых», «нячыстых» і «так
сабе» — тых, якіх шанавалі, баяліся й да якіх ставіліся
абыякава. Птушак, паходжаньне якіх вялося ў народ-
ных паданьнях ад людзей ці нават анёлаў (прыкла-
дам, бусла), шанавалі й ахоўвалі, а то й сялілі побач
са сваім жытлом. Асабліва паважалі беларусы белага
бусла, якому будавалі аснову для гнязда — бусьлянкі.
Яго лічылі ахоўнікам жытла ад Перуна, узорам су-
ладнага сямейнага жыцьця, вешчуном вясны. Павод-
ле колераў апярэньня — белы з дадаткам чырвонага
й чорнага, бусел зьяўляецца жывым носьбітам нацы-
янальнай сымболікі колераў. Вось адна зь легендаў
пра паходжаньне бусла:

От раз Бог падазваў к сабе чалавека й даў яму за-
вязаны гаршчочак, у якім было сабрана ўсё плю-
гаўства — гадзюкі, жабы, мышы. «На, — кажа, —
занясі гэты гаршчочак і ўкінь у мора; толькі,
глядзі, не разьвязвай». Прыйшоў чалавек да гаспо-
ды й пачаў зьбірацца ў дарогу: узлажыў чыстую
белую сарочку, абуў новыя лапці й апрануў чор-
ную сьвіту.
— Куды ты зьбіраесься? — пытае жонка.
— А ось, — кажа, — пасылае Бог занесьці гэты
гаршчочак і ўкінуць у мора.
— А што у ім такое?
— Ня ведаю.
— Давай паглядзім.
— Бог вялеў не разьвязваць, — кажа чалавек.
Жонка паклала чалавека спаць, а калі той заснуў,
разьвязала сама. А адтуль і выскачылі ўсялякія
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гадзюкі, яшчаркі й жабы. Спалохалася баба, на-
рабіла крыку. Прахапіўся чалавек да так босы, у
белай сарочцы, толькі накінуўшы на плечы чор-
ную сьвіту, давай зьбіраць тую нечысь. Зьбіраў,
зьбіраў — нічога ня зробіць. А ось прыходзіць Бог і
кажа тым людзям: вы выпусьцілі гадаў, вы й
зьбірайце іх. І абярнуў Бог тых людзей у буськоў.
От адкуль узяліся буслы.

Нашы продкі амаль абагаўлялі буслоў, бо лічылі іх
мудрымі, назіраючы, прыкладам, за паводзінамі
бусьлінага выраю. Зь Беларусі, Прыбалтыкі, Польш-
чы, Усходняй Нямеччыны яны ляцяць наўпрост на
поўдзень (іх зьбіраецца разам да 200 тысяч асобінаў),
вузкафрантальнай чарадою пралятаюць над Басфо-
рам, над захадам Малой Азіі, перасякаюць Суэцкую
затоку, трапляюць у Эгіпет, нібы злучаючы сваім візы-
там старажытныя цэнтры міжземнаморскай цыві-
лізацыі. Уздоўж даліны Нілу вандруюць па Афрыцы.
А потым, дакладна ў тэрмін, да веснавога раўнадзен-
ства, вяртаюцца дадому, на свае родныя бусьлянкі.
Робяць гэта параю, якой аднойчы злучыліся на ўсё
жыцьцё.

— Буслы праводзяць палову свайго жыцьця ў цёп-
лых краях, а палову ў Беларусі. Вы ж сказалі, што
для іх родныя беларускія бусьлянкі. Чаму?

— Бо яны плодзяцца, гадуюць сваіх птушанят толькі
ў Беларусі і ў суседніх краінах. А ў Афрыку ляцяць на
зіму. Таму радзімай можна сьмела лічыць беларускія
абшары.

— Чаму нараджэньне дзяцей фальклёр зьвязвае з
буслом?

— Буслы сяліліся побач з хатамі. Дзеці, якія ўвесь час
назіралі за гэтымі птушкамі, бачылі, што буслы заўсё-
ды нешта нясуць у сваё гняздо — ці то шчэпку якую,

галінку, ці то вужа, жабу. Натуральна, дзеці лёгка мо-
гуць паверыць у тлумачэньне, што іхнага браціка ці
сястрычку прынёс бусел.

— Чаму так шмат у беларускай міталёгіі сюжэ-
таў пра яшчэ адну характэрную для Беларусі
птушку — зязюлю?

— Шматлікасьць міталягічных аповедаў пра пахо-
джаньне зязюлі выклікана незвычайнасьцю, нават та-
ямнічасьцю птушкі, якая ня робіць гнязда, не гадуе
птушанятаў, а падкідвае яйкі ў чужыя гнёзды. Гэта
будзіла фантазію людзей. Склалася ўяўленьне, што
гэтая птушка — вечная ўдава, ня мае сабе пары, спар-
ваецца то зь ястрабам, то зь пеўнем, нават з вужом.
Ва ўсіх варыянтах паданьняў гаворыцца, што зязюля
некалі была жанчынай, што гэта — перавернутая
жанчына.

Быў брат бедны й сястра дужа багатая. Пайшоў
брат да сястры, каб чым памагла, памілавала. А
сястра скупая была, сказала, што ключы ад клеці
згубіла. І стала яна нібы шукаць ключы, а брат
стаяў, стаяў пад акном, чакаў, чакаў і нарэшце
ня вытрымаў і пайшоў. На дарозе паваліўся, па-
мёр з голаду. Сястра адумалася, стала клікаць
брата: «Якуб, Якуб, вярніся, ключы знайшліся!» За
сваю скупасьць яна стала зязюляй і цяпер увесь
час кліча: «Якуб, Якуб!». Толькі чуваць: «Ку-ку! Ку-
ку!».

— Кукуе самец ці самка?

— Кукуе самец, а зязюля-самка толькі адказвае яму
глухім квохканьнем. Здаецца, што нехта галосіць, пла-
ча.

— З птушкамі ў нашых продкаў зьвязваліся многія
павер’і, варожбы, прадказаньні надвор’я і ўрад-
лівасьці, некаторыя магічныя дзеяньні й тлума-
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чэньні сноў. Чаму нашы продкі надзялялі птушак
звышнатуральнымі якасьцямі?

— Сапраўды, людзі заўважалі, што птушкі вельмі да-
кладна рэагуюць на зьмены ў атмасфэры, па іхных
паводзінах можна прадказваць надвор’е на найблі-
жэйшы час. Птушкі — выдатныя навігатары: галубоў
выкарыстоўвалі як жывых паштароў, птушкі былі
вестунамі для мараходаў. Да рэальных асаблівасьцяў
птушак дадавалася шмат фантастычнага, чарадзейна-
га, што зразумела пры панаваньні міталягічнай сьвя-
домасьці.

— Чым пагражала аднясеньне птушак да той ці
іншай групы, да «чыстых» ці «нячыстых»? Як
гэта адбівалася на лёсе пэўнага віду?

— Міталягічнае абгрунтаваньне стаўленьня да пэўных
птушак вельмі ўплывала на іхныя жыцьцё, бясьпеку.
Добрыя, ці «чыстыя» птушкі — галубы, ластаўкі,
жаўранкі, буслы, жоравы, салаўі — былі пад аховаю
паданьняў, іх нельга было забіваць, трывожыць, раз-
бураць іхныя гнёзды. Нядобрыя ж птушкі — варо-
ны, чорныя буслы, каршуны, сарокі, совы, сычы, ве-
раб’і, удоды, а разам зь імі й карысныя кажаны —
ніякай аховы ня мелі, да іх часам ставіліся вельмі
жорстка. «Нячыстым» птушкам прыпісваліся грахі,
якіх яны ня мелі, прыкладам, што яны прыносяць
дрэнныя навіны. Пра амаль поўнае зьнікненьне ле-
бедзяў — прыгожых і даверлівых птушак, сымбаляў
чысьціні, адданасьці — існуе міт, які тлумачыць тра-
гедыю гордай птушкі зьбегам акалічнасьцяў, а не
паляваньнем на яе чалавека.

Бог ведаець, калі гэта было: строіў сабе Яной каль-
чэг, — як затопу Бог насылаў. І прыказаў Яной са-
браць у кальчэг усіх зьвяроў, усіх пціц, усякую
скаціну. Ну й сабраліся, а лебедзь адзін — Страцім
зваўся па іменьню: «Я, — кажэць, — не пайду ў

кальчэг, я спраўлюся з вадой, усю ваду абплыву».
Багатыр сільны быў. І паплыў. І плаваець.
Стала затопа. Некуды астатнім птушкам па-
дзецца. А Страцім плаваець сабе. Вот тыя птушкі
ляталі, ляталі да к яму, ды на яго панасядалі. Дык
покуль садзіліся на сьпіну, дык нічога, а то й на
дзюбку сталі садзіцца. Ну, як панасядалі на дзюб-
ку, ён носам у ваду — і затапіўся. З тых пор і пе-
равёўся.

— І сёньня людзі вераць у шматлікія прыкметы,
зьвязаныя з птушкамі: што зязюля кукуе на гро-
шы, ластаўкі лятаюць нізка — пойдзе дождж.
Дзеці вераць, што буслы прыносяць дзяцей. І ў гэ-
тым нібыта й сэнс ёсьць: зьнікаюць буслы — па-
кідае нараджальнасьць… Дык ці зьмяніліся прын-
цыпова ўяўленьні сучаснага чалавека пра пту-
шак?

— І так, і не. Традыцыйная культура захоўвае раней-
шыя нормы стаўленьня да птушак. А сучасныя ўрба-
нізаваныя людзі традыцыйных каштоўнасьцяў не
заўважаюць. Стаўленьне да птушак цяпер фармуец-
ца патрэбай экалягічнай раўнавагі, захаваньня пры-
роды. Пераважае рацыянальны пачатак. Так, мэліяра-
цыя выклікала й зьмены ўмоваў, у якіх жывуць
птушкі. А таму некаторыя віды зьнікаюць. У гарадах
мы ня бачым ластавак. Зьмяніліся і ўмовы пражы-
ваньня вераб’ёў, якія былі вельмі прыстасаваныя да
саламяных стрэхаў, да хлявоў, дзе яны знаходзілі сабе
корм. Таму чалавек сёньня павінен прыкладаць як
мага болей намаганьняў, каб у новых умовах усё ж
захаваць тыя добрыя пачаткі, якія нашы продкі ў
адносінах да жывой прыроды, у тым ліку й да пту-
шак, заклалі раней.
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КОНЬ — СЫМБАЛЬ ДАБРАБЫТУ Й
ВАЙСКОВАЙ СЛАВЫ

Размова з Алегам Трусавым
У Эўропе й Азіі конь як дзікая жывёла існа-
ваў зь незапамятнага часу. А прыручылі каня
прыкладна шэсьць-восем тысяч гадоў таму.
Першым конным народам былі хеты ў Ма-
лой Азіі. А на тэрыторыi Беларусі каня асвоілі
ў раньнім жалезным веку, дзесьці ў канцы
першага тысячагодзьдзя да нашай эры. Адра-
зу й жыцьцё палепшылася, бо ён прынёс па-
лёгку ў сельскагаспадарчыя працы. Беларусы
шанавалі каня — свайго кармільца. Пра яго
складалі вершы, сьпявалі песьні. Конь стаў
сымбалем дабрабыту.

— Але чаму бальшавікі, калі распачалі сваю зна-
камітую калектывізацыю, ажно некалькі дзе-
сяцігодзьдзяў забаранялі селяніну мець каня?

— Таму што, калі селянін заставаўся ўладальнікам
каня, ён не ўступаў у калгас. Маючы каня, ён мог
пракарміць сябе й сваю сям’ю. Калі ж у селяніна
забіралі каня, ён аўтаматычна станавіўся жабраком,
а каб не памерці з голаду, плёўся ў калгас.

— У народзе аж да сёньня могуць пра жанчыну аб-
разьліва сказаць: «Карова ты». А пра мужчыну:
«Ух ты, конь!» Конь — сымбаль мужчынскасьці?

— Так. І перадусім — мужчынскай сілы, бо могуць
яшчэ й дадаць, што ён ня проста конь, а конь з ... Конь
— сымбаль мужчынскай моцы, дабрабыту, муж-
насьці. Колісь і вясковыя дзяўчаты не сьпяшаліся
браць шлюб з хлопцам, калі ў ягонай сям’і не было
каня. Заможнасьць сялянскай сям’і вымяралася коль-
касьцю коней. Сяляне каня звычайна трымалі разам

з каровай у адным будынку, хляве, але конь меў сваё
ганаровае месца. Спачатку давалі сена й ваду каню, а
потым карове. Да каня ставіліся амаль як да чалаве-
ка. І калі конь паміраў, гаспадар плакаў. Дарэчы, бе-
ларусы, як правіла, не ўжывалі ў ежу каніну: як гэта
— есьці сябра.

— З аднаго боку, каня любілі, мо нават песьцілі,
а з другога — надзелі яму на шыю хамут?

— Наагул, конская рэвалюцыя ў Эўропе зьвязаная з
вынаходніцтвам хамута, бо да яго была гэтак званая
шлейная збруя. Без хамута конь ня мог цягнуць
вялікіх грузаў, ён стамляўся. Першымі хамут прыду-
малі ў VІІІ—ІX стагодзьдзі скандынавы, а ўжо ў XVІІІ
стагодзьдзі хамут зьявіўся ў Беларусі, зрэшты, разам
з падковай. Конская збруя была прадметам гордасьці
— бо калі збруя кепская, дык і гаспадар не гаспадар.
І таму яе ўпрыгожвалі, рабілі з самай лепшай скуры,
абавязкова зь лямцам, каб каню шыі не нацерці. Як і
чалавек вопратку, так і конь меў збрую рабочую й
сьвяточную ці выязную. Калі вясельле, фэст, дык аба-
вязкова былі такія элемэнты, як бомы, званочкі, на
дугу навязвалі стужкі. Калі гаспадар паміраў, яго
везьлі на могілкі коні ў прыгожай збруі. Выязная
збруя заўжды аздаблялася бронзай, медзьдзю, бага-
тыя людзі маглі нават срэбра ўжываць. Рабочая збруя
падзяляецца на летнюю й зімовую, таму што конь
выкарыстоўваецца круглы год.

— Якім часам можна датаваць пачаткі трады-
цыі ўласна беларускай конскай збруі?

— ХІ—ХІІ стагодзьдзямі. Да ХІІ стагодзьдзя ўсе эле-
мэнты конскай збруі ўжо існавалі. Былі цуглі, якія
ўсоўвалі каню ў рот, каб ім кіраваць. Былі лейцы, пуга.
У гэты ж час зьяўляюцца й «калёсы» — асноўны від
транспарту гарадзкога й вясковага жыхара. Дарэчы,
у Горадні археолягі знайшлі амаль цэлыя «калёсы»



343342

· Â Î ‡  Û Ò Í ‡ fl  Ä Ú Î fl Ì Ú ˚ ‰ ‡ · Â Î ‡  Û Ò Í ‡ fl  Ä Ú Î fl Ì Ú ˚ ‰ ‡

ХІІ—ХІІІ стагодзьдзяў з усімі прыладамі. Гэта ўнікаль-
ная знаходка. І «калёсы», і брычкі, і лінейкі па ўсёй
Эўропе былі падобныя, толькі кожны народ прыста-
соўваў іх для сябе. Дарэчы, у Беларусі конь яшчэ й
перавозіў пошту. Вядомую песьню «Когда я на почте
служил ямщиком» напісаў Уладзіслаў Сыракомля на
польскай мове ў Беларусі, а ўжо потым яе пераклалі
на расейскую. Зімою конскі шлях быў адзіна магчы-
мым, а сані — адзіным транспартам. На адных санях
вазілі дровы, на другіх вывозілі гной на палеткі, а на
трэціх везьлі на вясельле дзяўчыну.

— Ці былі ў Беларусі карэты?

— Яны былі пашыраныя ў XVІ—XVІІІ стагодзьдзях.
Асабліва вялікімі аматарамі карэтаў былі Сапегі,
Радзівілы. Дзеля іхнага вырабу запрашалі найлепшых
майстроў з замежжа, а таксама карэты куплялі ў
Францыі.

— Як зьмянілася стаўленьне да каня ў ХХ ста-
годзьдзі?

— За савецкім часам было некалькі этапаў гэтага
стаўленьня. Калі ў БССР аддалі зямлю сялянам, тады
кожны беларускі селянін прыдбаў сабе каня, і гадоўля
коней квітнела. У Заходняй Беларусі так працягвала-
ся аж да 1939 году. А як пачалі ствараць калгасы, дык
у сялянаў забралі коней. І калі прыватных коней са-
бралі разам, яны пачалі хварэць, марнець. Конь на-
агул такая жывёла, якая патрабуе індывідуальнага
догляду. Ён прывыкае да гаспадара, піць і есьці ня
будзе ў чужога чалавека, можа нават памерці. У Дру-
гую ўсясьветную вайну конь выратаваў беларуса. Як
нямецкае, гэтак і савецкае войска старых ці хворых
коней выбракоўвала й кідала. Сяляне іх падбіралі,
вылечвалі. І дзякуючы гэтым вайсковым коням кон-
ная гаспадарка ў Беларусі адрадзілася. Акрамя кал-
гасных, за савецкім часам яшчэ гадавалі коней на

экспарт, гэтак званых «вагавікоў», якія маглі падняць
да тоны вагі. На конным заводзе ля Мсьціслава гада-
валі такіх і адпраўлялі на найлепшыя выставы Эўро-
пы. Разводзілі беларусы й спартовых коней. Цяпер
калгасных коней становіцца ўсё меней, а ў вёсках
многія людзі маюць уласнага каня. Колькасьць пры-
ватных коней у Беларусі расьце штодня.

— Чаму на Пагоні, нацыянальным гербе Беларусі
— выява каня?

— Бо конь дапамагаў беларусам пяцьсот гадоў за-
хоўваць сваю незалежнасьць. Беларускае войска з XІІІ
па XVІІІ стагодзьдзе на восемдзесят адсоткаў было
кавалерыяй.

— Зь якога часу конь становіцца абаронцам бе-
ларусаў?

— Зь вельмі далёкага часу, калі яшчэ беларусаў не
было, бо першыя знаходкі (шпоры), якія сьведчаць
пра наяўнасьць вершнікаў-ваяроў на нашай тэрыто-
рыі, адносяцца да І стагодзьдзя нашай эры. Баявы
конь трапіў у Беларусь, хутчэй за ўсё, разам са скіфамі.
І калі славяне прыйшлі на гэтыя тэрыторыі, дык ба-
явыя коні тут ужо былі. Пра гэта сьведчаць і знаходкі
ў балцкіх курганах. Усходнія балты хавалі сваіх ня-
божчыкаў-ваяроў разам з конямі.

— У гісторыі Беларусі сустракаецца паняцьце
«конная шляхта» — хто яна?

— З XІІІ па XVІІІ стагодзьдзі шляхта Вялікага Княст-
ва Літоўскага мусіла ісьці на вайну з канём. Існавалі
тры тыпы коннай шляхты: самыя багатыя магнаты
выстаўлялі пэўную колькасьць дробных шляхцюкоў
на конях, узброеных сваім коштам. Сярэдняя шлях-
та выстаўляла меншую колькасьць коньнікаў, а дроб-
ная — служыла, як казалі, «сваёй галавой», ішла вая-
ваць на ўласным кані. Ён быў адзіны, але добра даг-
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леджаны. Тыя людзі, якіх можна сёньняшняй мовай
назваць ваеннаабавязанымі, мусілі мець свайго каня.
Вось жа конныя мяшчане — гэта былі нашчадкі кон-
ных баяраў, што перасяліліся ў гарады. Асабліва вы-
лучаліся слуцкія конныя мяшчане й віцебскія. Яны
рабілі конныя вылазкі, калі трэба было адбіць напад
ці ноччу напасьці на ворага. Коней трымалі ў гора-
дзе, і на гэтых конях, калі ноччу адкрывалі браму, рап-
тоўна выскоквала войска, як у «Дзікім паляваньні
караля Стаха» Ўладзімера Караткевіча, і граміла во-
рага тады, калі ён не чакаў.

— Калі мы гаворым пра сучаснае войска, дык пе-
ралічваем колькасьць жаўнераў, колькасьць тан-
каў, ракетаў... Ці лічылі ў мінулым коней баявымі
адзінкамі?

— «Конь» і быў баявой адзінкай беларускага войска,
як цяпер узвод. «Конь» складаўся з самаго ўзброена-
га вершніка, збраяносца й слугаў. Разам гэта было да
дзесяці чалавек і называлася адным словам — «конь».
На Захадзе гэта было так званае рыцарскае кап’ё,
альбо рыцарская дзіда. Да таго ж «конь» быў падат-
ковай адзінкай: гэта — колькасьць сялянаў, якія маглі
цалкам забясьпечыць шляхціца ўзбраеньнем і даць
яму добрага каня. Старадаўняе беларускае войска
было й кавалерыяй, і коннай артылерыяй. І дзякую-
чы яму беларусы разграмілі велізарнае маскоўскае
войска пад Воршай.

— Якой была тая кавалерыя?

— Першае коннае войска (ХІ—ХІІ стагодзьдзі) на-
зывалася «конная дружына». Усе полацкія князі, у
тым ліку й знакаміты Ўсяслаў, мелі сваіх конных
дружыньнікаў. Гэта былі атрады зь некалькіх соцень
чалавек, вельмі добра ўзброеных. У іх былі шчыты,
дзіды, баявыя сякеры, лукі. Але ўсё ж асноўнай ма-
сай ваяроў былі ўзброеныя сяляне. І толькі ў ХІІІ ста-

годзьдзі на першае месца выходзіць кавалерыя, узб-
роеная арбалетамі, кушамі, самастрэламі.

— Ці падзялялася кавалерыя на лёгкую й цяжкую?

— Так. А яшчэ была й сярэдняя. У XVІ стагодзьдзі ў
Беларусі зьяўляюцца гусары. Слова «гусар» вугорска-
га паходжаньня, і першую гусарскую коньніцу пры-
думалі ў Вугоршчыне яшчэ ў XV стагодзьдзі. У нас
гусары пашырыліся дзякуючы першаму каралю Рэчы
Паспалітай Стэфану Баторыю, мад’яру з паходжань-
ня. Росквіту гусарскае войска дасягнула ў XVІІ ста-
годзьдзі, калі зьявіліся гэтак званыя лятучыя гусары.
Гэта было нашае цяжкаўзброенае войска. Вершнікі
мелі доўгія дзіды, а ззаду — спэцыяльнае прыстаса-
ваньне, якое рабілася зь пёраў чорнага колеру. І калі
гусарскае войска скакала на ворага, быў такі шум і
сьвіст, што палохалася варожая коньніца, і людзі разь-
бягаліся ад страху. Гэтым дасягаўся й велізарны псы-
халягічны эфэкт, а таксама бараніліся сьпіны гуса-
раў. Кожны гусар меў шлем-шышак і кірасу — пан-
цыр. Кіраса, дарэчы, дажыла да ХІХ стагодзьдзя. Была
й лёгкая коньніца, у асноўным татарская. Яна была
ўзброеная звычайна арбалетамі, лукамі, а з XVІ ста-
годзьдзя коньнікі мелі шаблю й пісталет, а то й два.

— Калі зьяўляюцца ў конным войску гарматы?

— Гарматы ў Беларусі зьявіліся ў XІV стагодзьдзі. Спа-
чатку яны стаялі толькі ў замках. А вось конныя гар-
маты ў Беларусі пачалі выкарыстоўваць у канцы XV
— пачатку XVІ стагодзьдзя. На ляфэт — спэцыяльны
вазок з двума коламі — клалі гармату й запрагалі
пэўную колькасьць коней. Падчас вядомай бітвы пад
Воршай беларускія гарматы былі ў дзеяньні.

— Якую амуніцыю меў вершнік?

— Кожны вершнік меў добрую конскую збрую. Аба-
вязковым атрыбутам вершніка былі таксама шпоры,
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а конь павінен быў быць падкаваны. У XV стагодзьдзі
вершнік ужо быў сапраўдным эўрапейскім рыцарам.
Рыцары былі пры двары й Вітаўта, і Ягайлы. Ёсьць
выявы рыцарскіх турніраў. І на надмагільлях мы ба-
чым выявы Гаштольда ці Сапегі ў поўным рыцарскім
уборы.

— Ці саступалі беларускія кавалерысты эўра-
пейскім?

— Не. Наша лёгкая коньніца, гэтак званыя лісоўчыкі,
грамілі ўсю Эўропу ў часе Стогадовай вайны. Яны да-
ходзілі ў сваіх начных драпежніцкіх рэйдах ажно да
Амстэрдаму. Беларускія вершнікі праславіліся і ў
бітвах са швэдзкай коньніцай. Наша коньніца была
вельмі моцная да самых падзелаў Рэчы Паспалітай.
Таму першае, што зрабілі расейцы, як прыйшлі сюды,
— стварылі беларускі гусарскі конны полк.

— Дзе беларусы бралі вайсковых коней?

— Была цэлая галіна разьвядзеньня такіх коней. Ба-
гатыя магнаты мелі спэцыяльныя стайні. Так, напры-
клад, захаваліся апісаньні Радзівілаўскіх стайняў у
Нясьвіжы. Гасьцей зьдзіўляла, што ў стайнях ляжалі
дываны й віселі люстэркі. Вось адно з апісаньняў су-
часьніка Радзівілаў:

Прызнаюся, я не чакаў знайсьці такіх коней, та-
кой канюшні й такой чысьціні. У доўгай высокай
галерэі, якая падтрымвалася калёнамі, пафарба-
ванымі пад чырвонае дрэва й пакрытымі лякам,
стаялі да 50 ангельскіх коней, адзін за другога пры-
гажэйшых. Пасярэдзіне яе шыкоўная канапа, усю-
ды люстэркі, прыемныя пахі, як у залі, на падлозе
няма пылу. Тлусты ангелец прапаноўваў пагля-
дзець польскую, расейскую й мад’ярскую канюшні…

— Ці доўга існавала традыцыя кавалерыі на бе-
ларускіх землях?

— Аж да Другой усясьветнай вайны. Кавалерыя была
і ў так званую рэвалюцыю, і ў грамадзянскую вайну.
Беларусы служылі ўланамі ў польскім войску і
ўдзельнічалі ў вайне з фашыстамі як польскія кава-
лерысты. Беларуска-польскія ўланы ў верасьні 1939
году паказалі ўзор гераізму, калі на конях выступілі
супраць танкаў і ўсе загінулі. І ў савецкім войску бе-
ларускі кавалерыст, генэрал Даватар, праславіўся
сваімі партызанскімі рэйдамі.

— Ці можна сёньня выкарыстоўваць каня ў вой-
ску?

— Напэўна, можна. Вось жа адраджаецца конная
міліцыя, бо ў межах вялікага гораду зручна езьдзіць
конна. У Беларусі ёсьць і традыцыя коннага спорту.
Так, Радзівілы ў Нясьвіжы трымалі свой гіпадром у
ХІХ стагодзьдзі.

— У Эўропе шмат помнікаў, дзе знакамітыя вай-
скоўцы, імпэратары сядзяць на конях. Чаму ў Бе-
ларусі няма конных помнікаў?

— У нас ёсьць такі помнік, ён на нацыянальным гер-
бе. І першая выява Пагоні, якую мы ведаем, — гэта
рыцар на кані. Вось апісаньне герба ХІІІ стагодзьдзя:
«Муж зброены на каню седзячы ворага гоніць». Да-
рэчы, на нашай Пагоні адлюстраваны рыцарскі конь.
На гербе сучаснай Літвы — конь эпохі барока, ён ня
столькі баявы, колькі выязны. А наш конь — славуты
рыцарскі конь, якога таксама закоўвалі ў жалезныя
дасьпехі. Менавіта гэты конь спыніў як крыжацкую,
так і татарскую, і маскоўскую навалы ў Сярэднявеч-
чы. Гэтаму каню помнікам зьяўляецца наш нацыя-
нальны герб і славуты верш «Пагоня» Максіма Баг-
дановіча.
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СЬВЕТ КАЗЯВАК

Размова з Тацянай Валодзінай
Усё больш людзей імкнецца ў гарады, пакіда-
ючы прыроду з усёй ейнай эстэтыкай і ка-
рысьцю. Партыі зялёных заклікаюць рата-
ваць навакольле. Сучасныя дзеці не адрозь-
няць шэршня ад чмяля. А для сёньняшніх га-
раджанаў сьвет кузурак зьвёўся да камароў,
прусакоў, молі, якіх трэба біць, труціць, вы-
ганяць, нішчыць…

— Дык што ж мы так бязьлітасна забіваем ра-
зам з гэтымі кузуркамі?

— Разам зь імі мы забіваем велізарную частку нашае
духоўнай спадчыны. Сьвет насякомых у традыцый-
най культуры беларусаў — гэта цэласная распраца-
ваная сыстэма ўяўленьняў, арганічная частка той аг-
ромністай мазаікі, якую мы завём сёньня карцінай
сьвету. У народнай заалёгіі праз зварот да вобразаў
пчалы, павука, камара, мухі ды іншых аказалася маг-
чымым закадаваць і паэтычна ўзнавіць шэраг сьве-
тапоглядных ідэяў — ад тварэньня Сусьвету й да ча-
лавечага каханьня. Стэрэатыпы й вобразы вернасьці,
здрады, працавітасьці, агіды, плоднасьці, злосьці й
яшчэ шматлікіх якасьцяў і пачуцьцяў перадаюцца ў
павер’ях ды песеннай сымболіцы, аб’яднаных вобра-
замі жамяры ды кузурак.

— Як тлумачыць народная мудрасьць паходжань-
не ўсіх гэтых мухаў, камароў, матылёў, клапоў,
блашчыцаў? Навошта была ўся гэтая жамяра?

— Заалёгія тлумачыць проста: адны — для корму пту-
шак, другія — для паяданьня іншых. Але народная
філязофія зьвязвае паходжаньне жамяры перадусім
з чортам:

От Бог узяў жменю пяску, кінуў яго на вецер да й
кажэ: «Ляцеце, усялякія птушкі», і птушкі паля-
целі ды пачалі цыркаць да пець у паветры. Паба-
чыў тое чорт да захацеў сам зраўняцца з Богам.
От ён узяў жменю пяску, шыбануў яго ўгору да й
кажэ: «Ляцеце!», а хто — і забыў сказаць. А тут
як сыпануць мошкі, камары, авады ды ўсялякі
гнюс, як нападуць на чорта да пачнуць яго рэзаць,
дак ён круціўся-круціўся, бегаў-бегаў, а яны сьле-
дам за ім роем.

Гэтае нячыстае паходжаньне жамяры набліжае яе да
клясы гадаў, якія таксама чортава стварэньне. Ціка-
ва адзначыць, як замацоўвае такія ўяўленьні мова. Мы
й сёньня кажам: муха папаўзла, прусак папоўз, хаця
яны пабеглі так, што й не дагнаць. Насякомыя ме-
навіта поўзаюць, як і гады, зьмеі, а ня ходзяць ці,
напрыклад, бегаюць, хаця й маюць ногі.

— Можа, чалавек нэгатыўна ставіцца да жамя-
ры, бо яна здольная джаліць самога чалавека? Вунь
як нам дакучаюць камары… Што кажа пра гэта
народная творчасьць?

— У народных паданьнях i легендах смактаньне ча-
лавечай крыві санкцыянуе сам Бог. Аднойчы паслаў
ён камара вызначыць, чыя кроў самая смачная. І за
праўдзівы адказ — чалавечая — дазволіў камару піць
кроў зь людзей. Гэтаксама й з шэршнямі. Карысных
для людзей пчолаў стварыў Бог, а чорт папрасіў даць
пчолаў і яму. Разгневаны Бог кінуў жменю пчолаў
проста ў твар чорту, тыя адразу ж сталі вялікія, кусь-
лівыя і ў той жа момант разьляцеліся хто куды. З таго
часу шэршні перш чым укусіць каго, цаляюць уда-
рыць балюча проста ў твар. Але ня толькі вядомыя
агрэсіўныя «кусучыя» намеры жамяры падкрэсьліва-
юць іхную чартоўскую прыроду. Сымболіка камары-
нага ці пчалінага ўкусу ў народнай традыцыі закра-
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нае й сфэру сэксуальных дачыненьняў. Як у пры-
пеўцы:

Не хадзіце, дзеўкі, у лес,
Камары кусаюцца.
Адну дзеўку ўкусіў —
Жывот раздуваецца.

Дарэчы, калі ў сьне пабачыш пчаліны ўкус, дык тое
вяшчуе цяжарнасьць. Тое ж самае жучок, які «на-
робіць клапот, што ня сходзіцца капот». Укус жа
шэршня ў вясельнай паэзіі не патрабуе камэнтароў:

Прыляцеў, мамка, шарсень да й утыкнуў жала,
Да й утыкнуў жала, сэрца ж маё задрыжала.
Дзеўку ды не за пуп, за чэрэва,
Укусіў пасярэду.

— Няўжо й пчала (ці не адзінае ў нас культыва-
ванае насякомае), што джаліць так балюча, —
чортава стварэньне?

— Статус пчалы іншы. Гэта Божая казюрка, бо зь яе
карысьць і людзям, і Богу (праз воск на сьвечкі).
Расказваюць, пчолы ўтварыліся са сьлёзаў дзяўчыны-
прыгажуні, якая горка плакала, седзячы на камені
сярод сіняга мора. Ейныя сьлёзы расчулілі Спаса, які
ішоў гэтым часам па сінім моры, і зь ягонай сьлязы
ўтварылася пчаліная матка. Пчаліныя вульлі раўна-
валіся да Божага храму. Калі б хто загубіў рой, краду-
чы мёд, — то гэта было як забойства чалавека, за та-
кое меркавалася сьмяротнае пакараньне. Пчаліная
матка атаясамлівалася з самой Прачыстай.

— Калі адштурхнуцца ад эстэтычных мерка-
ваньняў, то на першае месца мы паставілі б гра-
цыёзных матылькоў. Колькі калекцыянэраў гато-
выя на ўсё, каб прыдбаць новы асобнік гэтых пры-
гожых стварэньняў! У фальклёры, відаць, ста-
навіліся матылькі найменей прынцэсамі?

— Зусім не. Прыпісвалі матылям далёка ня сьветлыя
функцыі. Мятлік — ці то душа чалавека, што адлятае
ад яго пры сконе, альбо сама сьмерць, што прылятае
да сваёй ахвяры, ці вястун сьмерці. Расказваюць, да
аднае бабулі, што сядзела ля расчыненага акна, пры-
ляцеў начны матыль і сеў ёй на рукаво, тая адразу
ўсё зразумела й ласкава сказала: «Сьмерцічка ты мая».
Той жа начы яна памерла. Вераць нават, што душы
ведзьмаў набываюць выгляд матылёў ды лятаюць,
прыносячы шкоду людзям, свойскай жывёле, збож-
жу. Казалі, калі авечкі худзеюць і кашляюць, у іх уну-
тры знойдзеш жывых матылёў. Больш за тое, верылі,
што матылі могуць завесьціся і ў чалавечай галаве.

— І чалавек тады таксама кашляў?

— Не, часьцей кузуркі ў чалавечым целе выклікалі,
паводле народных поглядаў, дзіўныя паводзіны, здоль-
насьці. Цяпер такія ўяўленьні захаваліся больш на
роўні мовы. І мы кажам: «з мухамі ў носе» пра кап-
рызнага, «пад мухай» — пра п’янаватага, «з матылямі
ў галаве» — пра дурнаватага. А яшчэ кажуць: «павука
зьеў» — пра чалавека злоснага ці нават чарадзея.

— Цяпер ці ня кожная сувэнірная крама або ад-
мысловая нацыянальная выстава аздобленыя
такімі мудрагелістымі саламянымі дзівосамі,
што чапляюцца да столі й гойдаюцца, як жыран-
долі. Сапраўдныя мастацкія шэдэўры, а завуцца
так празаічна й непрывабна — павук, павукі. А
хочацца назваць іх прынамсі жар-птушкаю. Дык
чаму павукі?

— Тым ня менш, гэтая назва найлепш адпавядае
прызначэньню павукоў. Вешалі іх пад столь напярэ-
дадні Калядаў ці Вялікадня, на шчасьце. Нездарма ў
старажытных касмагоніях Бог — Стваральнік Сусь-
вету — параўноўваўся з ткачом-павуком, а сам пра-
цэс стварэньня Сусьвету прыпадабняўся да выты-
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каньня тканіны. У тым ліку й праз сваё знаходжань-
не ў куце набывае павук функцыі хатняга апекуна.
Нават сёньня ў гарадзкіх кватэрах асьцерагаюцца
біць павука й нават цешацца, калі ён завёўся дзе ў
зацішным куточку. А калі павук спускаецца наўпрост
перад табою — гэта вяшчунскі знак. Дзеля вытлума-
чэньня яго існуе ці ня цэлая сыстэма. Залежная яна
й ад часу такога спусканьня, і ад месца (куды павук
імкнецца: калі спускаецца перад носам, то паказвае
на нешта непрыемнае, нечаканае, а калі проста на
галаву — да нейкага паведамленьня, ну, а калі на місу
са страваю — чакай прыбытку). А ў легендах і павук,
і пчала былі калісьці людзьмі:

Напачатку павук і пчала былі братам і сястрой.
Аднойчы, калі памірала іх маці, прыляцела саро-
ка — спачатку да пчалы, а потым і да павука, і
паведаміла сумную вестку. Пчала адразу ж кіну-
ла сваю працу й паляцела да маці, а павук, спас-
лаўшыся на вялікую занятасьць, застаўся за
сваімі кроснамі. За тое й быў ён пракляты, каб
вечна ткаць сваё павуціньне й ніколі ня скончыць...

— І нарэшце — прусак, ці ня самая агідная ка-
зяўка. І падабаюцца ёй найперш гарадзкія кватэ-
ры. Агідна й тое, што ад прусака складана паз-
бавіцца. Напэўна, народная творчасьць ставіцца
да яго адпаведна?

— Ізноў не зусім так. Натуральна, скочкі, прусы, вошы
й іншыя кузуркі ўспрымаліся як нечысьць у хаце, але
да прусакоў ставіліся не катэгарычна адмоўна. Болей
за тое, зь імі зьвязвалі дабрабыт. Казалі, «ёсьць прусы
— будуць і грошы». Нават пераехаўшы ў новую хату,
несьлі з сабою ў кішэні пару якую й прусакоў. Больш
настойліва пазбаўляліся ад вошай і скочак. Фіксуюц-
ца нават такія парады, як падкладваньне прусачка ў
шапку сьвятару альбо прабежка голым вакол сваёй

хаты ў чысты чацьвер. І такія парады лічыліся асабліва
дзейснымі:

Злавіўшы дзевяць прусакоў і трымаючы іх у руцэ,
прыйдзіце да суседы й папытайце: ці чакалі вы
гасьцей? Калі адкажуць, што так, неўпрыкмет
выпусьціце аднаго — астатнія пяройдуць самі.
Калі ж захаваўся ў вас які лапаць ці іншы які стап-
таны тапак, пакладзіце ў яго таракана, зачапіце
на вяровачку й з намаганьнямі й патугамі абавяз-
кова ўсёй сям’ёю цягніце на ростані. Толькі адтуль
дадому трэба вяртацца бягом. І не азірацца.

Калі ж ісьці за народнымі ўяўленьнямі, дык трэба ча-
каць павукоў, што падаюць у місу са страваю; не зла-
ваць на прусакоў, што варожаць прыбытак; шанаваць
пчалу й божую кароўку; радавацца сьпеву цвырку-
ноў ды захапляцца матылямі ў лузе. А яшчэ асьцера-
гацца розных жукоў ды вучыцца ад мурашоў іхнаму
грамадзкаму ладу.
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ЗДАНІ, ПРЫВІДЫ, ПУЖАЛКІ

Размова зь Ліяй Салавей
Творчае ўяўленьне нашых продкаў насяліла
ўсе куточкі свайго абшару безьліччу міта-
лягічных пэрсанажаў — гаспадароў, даглядчы-
каў, ахоўнікаў пэўных мясьцінаў: палёў, лясоў,
балотаў, рэчак і азёраў, а таксама сялібаў, гас-
падарчых пабудоваў. Паводле сваіх уласьці-
васьцяў, гэтыя пэрсанажы былі амбівалент-
ныя, але з часам пераважна перайшлі ў раз-
рад дэманічных істотаў. Гэта вядомыя ўсім
дамавікі, хуты, палевікі, лесавікі, вірнікі, аржа-
вейнікі, балотнікі, а таксама пэрсаніфікацыі
шматлікіх хваробаў і прыродных стыхіяў.

— А як суадносяцца са сьветам названых мітыч-
ных пэрсанажаў, гэтак характэрных для белару-
скай вуснапаэтычнай творчасьці, здані, прывіды,
пужалкі?

— Здані — гэта візуальныя вобразы, што час ад часу
ўзьнікаюць перад вачыма асобных людзей, а потым
бясьсьледна зьнікаюць. Міталягічныя пэрсанажы, ці,
як іх назваў этнограф і фальклярыст Мікалай Нікіфа-
роўскі, «дэманападобнікі», вельмі добра апісаныя па-
водле сваіх функцыяў, месца «жыхарства», характа-
раў і звычак, але вельмі мала вядома пра іхны выгляд.
Лічылася, прыкладам, што ў кожным хляве жыве
хлеўнік і неяк сябе выяўляе, але, як правіла, яго ніхто
ня бачыў. Здань жа — гэта тое, што можна ўбачыць,
але што азначае ейнае зьяўленьне, у бальшыні выпад-
каў адразу не расшыфроўваецца. Чалавек часта толькі
потым дадумваецца, што ён сутыкнуўся са зданьню,
а часам і не дадумваецца.

— Дык у якіх вобразах звычайна зьяўляюцца здані
перад вачыма людзей?

— Часам здані паказваюцца ў выглядзе асобных лю-
дзей ці групаў людзей. Могуць яны зьяўляцца такса-
ма ў выглядзе ката, сабакі, барана, ваўка ці зграі
ваўкоў, зайца, альбо як слуп, капа сена, нейкі буды-
нак або прыродны аб’ект.

— Як выглядаюць здані, калі яны паказваюцца ў
абліччы чалавека?

— Пераважна яны тады падобныя да звычайнага ча-
лавека — прыкладам, суседа. А часам выглядаюць
ценем чалавека.

— Кажуць, што для зданяў характэрныя пэўныя
колеры строяў, у якіх яны паўстаюць перад ва-
чыма чалавека. Гэта зьвязваюць найчасьцей зь
белым ці чорным колерамі?

— Гэта хутчэй сымболіка. Раней беларусы былі вельмі
чуйныя да сымбалізму колераў. Скажам, здань чор-
най панны — гэта ўжо вельмі пагрозьліва, зьвязана
яна з чорнымі чарамі. А белае адзеньне сымбалізуе
сьвятасьць і бяскрыўднасьць. Таксама здань зьяўля-
ецца анёлам у белым. Часам узьнікаў прывід нявінна
забітай.

— Якімі гукамі звычайна дапаўняюцца візуальныя
вобразы зданяў?

— Здані могуць сьпяваць, плакаць, сьмяяцца, клікаць
людзей да сябе: «Да нас, да нас ідзіце!..». Гукі функцы-
янальна апраўданыя. Вось адзін з расповедаў пра су-
стрэчу са зданьню:

Зь вёскі Барташэ дзядзька Станцаль, Паўлюка
прадзед, ішоў дадому. І на Кайтановым балоце су-
стракае яго сабака іхны Рабчык. А ўжо было цём-
на, і дзядзька абрадаваўся сабаку. «Ай ты мала-
дзец, бач, дзе ты мяне сустрэў», — кажа ён. А са-
бака гэты падскаквае, забаўляецца. Дзядзька ідзе
сабе за ім і ідзе. Потым аглядзеўся кругом — не



357356

· Â Î ‡  Û Ò Í ‡ fl  Ä Ú Î fl Ì Ú ˚ ‰ ‡ · Â Î ‡  Û Ò Í ‡ fl  Ä Ú Î fl Ì Ú ˚ ‰ ‡

пазнае месца. Але нічога — далей ідзе. Падышоў
да лесу, залез на пень, разьдзеўся й заснуў, як бы ў
сябе дома на печы. Рана прачнуўся, глядзіць — а
ён зайшоў за пяць кілямэтраў ад дому.

— На чым трымалася вера людзей у сапраўд-
насьць бытаваньня й дзейнасьці прывідаў?

— Людзі верылі ў несьмяротнасьць душы і ў тое, што
жыцьцё не спыняецца пасьля фізычнай сьмерці, што
душа можа лятаць, зьяўляцца, набываць розныя фор-
мы. І яшчэ тут накладаецца перакананьне, што чала-
век і розныя істоты могуць мяняцца месцамі — зна-
ходзіцца ў ланцугу мэтамарфозаў. Душа можа дзей-
нічаць як у чалавеку, гэтак і пераходзіць у дрэва,
расьліну, камень, рэчку.

— Ці зьвязаныя здані, прывіды з гэтак званым пад-
земным сьветам духаў?

— Часта прычынай зьяўленьня зданяў якраз і слу-
жыць гэты падземны сьвет. Нячысьцікі таксама ма-
юць уласьцівасьць перакідвацца ў розныя прадметы
й жывых істотаў. Прыкладам, людзі бачаць, што ідзе
чорны кот ці сабака бяжыць, круцячы хвастом, а на-
праўду гэта нячысьцік прыняў такую форму, каб
зьвесьці чалавека.

— Дзе звычайна любяць зьяўляцца здані? Ці ёсьць
у іх нейкія ўлюбёныя месцы?

— Гэта месцы сакральна вылучаныя — могільнікі ста-
рыя, закінутыя, у чымсьці рамантычныя. Натураль-
на, руіны замкаў, палацаў, культавых збудаваньняў.
Зноў жа крыжавыя дарогі, месцы, дзе адбыліся за-
бойствы, дзе схаваныя заклятыя ці зачараваныя скар-
бы. Але можа адбыцца сустрэча з прывідам і ў зусім
звычайным месцы.

— Чаго здані патрабуюць ад людзей, калі зь імі
сустракаюцца?

— Шмат выпадкаў, калі здані толькі паказваюцца й
ніяк не рэагуюць на чалавека. Часам яны клічуць
людзей рухацца кудысьці разам зь імі. Бываюць і
драматычныя сутыкненьні. Увогуле чалавек звычай-
на баіцца, калі здані за ім рухаюцца. Ён уцякае, і здань
бяжыць за ім. Здані часам даюць знак, каб чалавек
нечага не рабіў, а часам нечага патрабуюць ад жы-
вых. Так, адзін чалавек у маладосьці з рэўнасьці забіў
сваю жонку, адпакутаваў кару, вярнуўся дадому й
працаваў кіроўцам. Колькі разоў ён ні езьдзіў праз
тое месца, дзе адбылася трагедыя, у машыны заўсё-
ды глухнуў матор, і зьяўляўся прывід ягонай маладой
жонкі. Урэшце ён усё зразумеў. І аднойчы выйшаў з
кабіны, стаў на калені, зьняў шапку, перахрысьціўся
й папрасіў дараваньня, літасьці. Ад таго часу ні здань
не зьяўлялася, ні машына не псавалася. Часам душы
нябожчыкаў, патрывожаныя чалавекам, выказваюць
незадаволенасьць і могуць праяўляць агрэсію. Вось
адзін расповед на гэтую тэму:

У адной мацеры часта дзеці паміралі, ну яна
вельмі плакала па іх. Кажа аднаго разу: «Пайду я
ў капліцу, стану за дзьвярыма, як будуць ісьці,
можа, убачу іх». Ну, і пайшла, пайшла й стала
каля сьцяны ў сенечках, мяшком засланілася. Ба-
чыць: ідуць мёртвыя, ідуць, ідуць, а дзяцей не
відаць. А тады бачыць: ідуць і дзеці яе й кажуць: «І
чаго гэты наш мяшок тут стаіць?». Дык яна
тады ходу адтуль, а яны ўсе за ёю, дык яна, бегу-
чы, зьняла зь сябе кажушок і кінула. А назаўтра
прыйшла паглядзець на тое месца, бачыць: ля-
жыць кажушок. Толькі ўвесь на шматкі падраны.

— Якія здані найболей небясьпечныя для людзей?

— Тыя, што ствараюцца чарцямі лазатымі. У іх на
ўзбраеньні шмат розных штукаў дзеля згубы да-
верлівага чалавека, асабліва схільнага да выпіўкі.
Любімым жарцікам балотных гарэзьнікаў зьяўляец-
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ца наступны: прыкінуцца чорным баранам і зрабіць
вялікім прыдарожны камень, бляяць за ім, каб пры-
позьнены чалавек паквапіўся забраць жывёліну на
воз. Камень цяжкі, небарака пыхціць, спрабуе ўсьцяг-
нуць яго на воз, а чэрці сьмяюцца зь яго. А як воз
пад’едзе да месца асьвячонага, чары зьнікаюць, а ча-
лавек ня можа ўцяміць, што ён такое рабіў, чаму
ўзваліў на воз такі вялікі камень?

— Ці існуе ў чалавека страх перад нейкімі невы-
тлумачальнымі гукамі, якія невядома адкуль
ідуць? Ці ёсьць гукі-здані?

— Гэта асобны разьдзел гукавых вобразаў-пужалак,
якія часам узьнікаюць паралельна з вобразамі візу-
альных зданяў. Яны бываюць у адкрытай прасторы,
прыкладам, плач дзіцяці ў лесе: чалавек ідзе й чуе
дзіцячы плач то з аднаго, то з другога боку. І чалавек
круціцца па лесе, ідучы на гэты плач. А пасьля высь-
вятляецца, што ён заблукаў. Найбольш дакучаюць
гэтыя гукі ў доме. Іншы раз выразна чуецца, нібы
сьвежы нябожчык ходзіць: патрэсквае столь, шур-
шыць нешта па сьценах, стукае. Людзі пужаюцца й
нават пакідаюць дом.

— Дык як жа людзі бараніліся ад гэтых зданяў,
прывідаў, пужалак?

— Рэкамэндавалася бараніцца знакам крыжа. Вось
адна з гісторыяў:

Ішла я раз у Любушаны. Праходзіла цераз рэчку ў
луг. Кладзішча было з паўкілямэтра. Іду й бачу,
што з кладзішча ідзе ня то жанчына, ня то муж-
чына ў белым адзеньні, ідзе прама на мяне. Ужо
аставалася мэтраў пяцьдзясят. Калі я глянула, аж
гэта нешта ў белым падобна на чалавека. Я спу-
жалася, спынілася, валасы сталі дыбам. Ус-
помнілася, што маці гаварыла: «Калі якое табе

будзе зданьнё, то ты перахрысьціся». Я тры разы
перахрысьцілася — і дзе што было! Прама на ва-
чах растала…

Таксама месцы, на якіх часта здараліся прывіды, трэ-
ба было асьвячаць. Там ставілі крыжы прыдарожныя.

— Сёньняшні чалавек зусім іншы, чым той, ар-
хаічны, пра якога мы гаварылі. Але й сёньня яшчэ
людзі вераць у невытлумачальнае. Дык што ж
можна сказаць пра лёс архаічных уяўленьняў і
вобразаў беларускага народу ў новай рэальнасьці?

— Наагул, веры людзей у цуды нельга вынішчыць.
Сьвет нязнанага большы, чым сьвет знанага. І многае
залежыць ад псыхалёгіі. Чалавек даверлівы, уразьлівы
звычайна й трапляе ў сытуацыі, калі яму бачацца
прывіды. Лёс і зданяў, і дэманалягічных пэрсанажаў
агульны. З часам мяняецца ляндшафт зямлі — асу-
шаюцца балоты, будуюцца новыя дарогі, людзі ня
ходзяць у цемры пехатою. А ўжо калі на аўтамабілі
едзеш, дык ня бачыш, якая густая цемра, якія ціка-
выя вобразы ў ёй нараджаюцца, якімі цікавымі гу-
камі яна напаўняецца. Зрэшты, вось такую сытуацыю
паэтычна падсумаваў яшчэ Максім Багдановіч у вер-
шы «Возера»:

Стаяў калісь тут бор стары,
І жыў лясун у тым бары,
Зрубалі бор — лясун загінуў,
Во сьлед яго ад той пары:
Сваё люстэрка ён пакінуў.

Як у нязнаны сьвет акно,
Ляжыць, халоднае, яно,
Жыцьцё сабою адбівае,
І ўсё, што згінула даўно,
У цёмнай глыбіні хавае.
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БЕЛАРУСКІ ЧОРТ

Размова з Алесем Анціпенкам
У штодзённым жыцьці й побытавых размо-
вах мы часам ужываем словы й выразы, якія
маюць для нас ня болей як вобразнае зна-
чэньне. Да прыкладу, словы, якімі нашы
продкі называлі шматлікіх прадстаўнікоў ня-
чыстых сілаў. Сярод іх — цмокі, вупыры, ха-
лера, старая жанчына, якая паўсюль ходзіць
і атручвае ваду, ды іншыя пачвары. Пантэон
жахлівых і шкодных для чалавека істотаў у
старажытнай міталёгіі беларусаў даволі вя-
лікі. А цэнтральнае месца сярод іх займае,
бясспрэчна, чорт. Вось як яго апісаў фальк-
лярыст ХІХ стагодзьдзя Павал Дземідовіч:
Паводле народных уяўленьняў, (чорт) з вы-
гляду чорны, калматы, на галаве ў яго двое не-
вялікіх рагоў, ззаду хвост, на нагах і руках
шмат вострых кіпцюроў. У чарцей мужчын-
скага полу ёсьць нават барада, але барада
гэтая рэдзенькая, казьліная. Чорт можа пры-
маць на сябе розныя абліччы: ён можа зьяўляц-
ца ў вобразе жывёлаў і нават чалавека. Пе-
раўвасабляючыся ў чалавека, ён зьяўляецца
пераважна ў выглядзе пана.

— Дык хто такі чорт для беларусаў?

— Бог ня мае нацыянальнасьці, затое чорт яе заўсё-
ды мае. Чорт у нашай культурнай традыцыі мае шэ-
раг і іншых найменьняў. Беларусы называлі яго яшчэ
«д’яблам», «злым», «нячысьцікам», «нячыстым ду-
хам», «нялёгкай сілай» і Люцыпарам. Апошняе най-
меньне чорта якраз і гаворыць пра тое, што гэта
скінуты зь неба анёл. Аднак можна ўбачыць і нека-
торае падабенства беларускага чорта са старажытна-

грэцкім богам Панам. Абодва пакрытыя поўсьцю,
маюць казьліныя рогі, бараду й капыты. Ёсьць агуль-
ныя рысы і ў паводзінах: беларускі чорт ніколі не
праміне спакусіць якую маладую ды добрую дзеўку,
а старажытнагрэцкі Пан сваім падступным кахань-
нем перасьледаваў прыгожых німфаў. Дарэчы будзе
адзначыць, што раньняе хрысьціянства залічыла ста-
ражытнагрэцкага бога Пана ў д’ябальскі сьвет і на-
звала яго спакусьнікам.

— І ўсё ж відавочна, што беларускі чорт ня толькі
спакусьнік. Мае ён і свае адметныя рысы, бо чорт
ва ўяўленьнях беларусаў пражыў не адно ста-
годзьдзе. Што гэта за рысы?

— Калі меркаваць па шматлікіх этнаграфічных
запісах, казках і паданьнях, беларускі чорт — ня
толькі калярытная фігура, дынамічная й гарэзьлівая
асоба. Ён — адна з галоўных дзейных асобаў гэтага
сьвету. У нашым народзе было шырока распаўсю-
джанае адно надзвычай характэрнае паданьне, павод-
ле якога чорт браў удзел у стварэньні гэтага сьвету й
зьяўляецца творцам усяго злога.

Напачатку вада пакрывала зямлю. Бог загадаў
чорту нырнуць на дно й дастаць адтуль жменю
зямлі. Чорт... аднак ня ўсю (зямлю) аддаў Богу, а
схаваў частку ў роце. Бог узяў у рукі жменю зямлі,
дабраславіў яе й кінуў на воды, — і зямля пачала
расьці, пашырацца, пакрываць ваду... гладкім і
роўным слоем. Але пачала расьці й тая зямля, што
была ў чорта ў роце, стала разьдзіраць яму рот.
Чорт, курчыўся ад болю, пачаў качацца па зямлі
й выплёўваць зямлю з рота... Ад гэтага зямля
зрабілася гарыстай і месцамі атруцілася чорта-
вай сьліной. Бог падрыхтаваў зямлю для чалаве-
ка, пасадзіў жыта, пшаніцу, але месцамі вы-
расьлі... шкодныя расьліны. Потым Бог стварыў
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карысных жывёлаў... Але некаторыя зь іх... наеліся
атрутных расьлінаў і ператварыліся ў... шкодныя
істоты.

— Такім чынам, беларусы маюць сваю інтэрпрэ-
тацыю біблейскага аповеду пра стварэньне сьве-
ту?

— Так. Тое ж тычыцца й стварэньня чалавека. Чорт
падгледзеў, як Бог дыхаў на чалавека, каб ажывіць яго.
І калі чалавек спаў, нячысьцік хукнуў на яго, каб у
таго ўсяліўся злы дух. Чорт у гэтым паданьні сапраўды
выглядае злавесным супраціўнікам чалавекалюбнага
Бога. І, натуральна, гэта Люцыпар — найгалоўнейшы
й старэйшы за ўсіх чарцей. Ён імкнецца дзеяць у сусь-
ветным маштабе, нароўні з Богам. Люцыпар мае
вялікую ўладу, вызначаецца незвычайнай сілай і кан-
цэнтруе ў сабе ўсё зямное й касьмічнае зло. Праўда,
паводле народных уяўленьняў, ягоная ўлада ў гэтым
сьвеце моцна абмежаваная. Люцыпар загнаны Богам
у пекла й сядзіць там на ланцугах:

Па зьнешнім выглядзе Люцыпэр — сатанінскі
гігант з буйнымі формамі й выразнасьцю, якой
баяцца нават падуладныя яму чэрці; важыць
столькі, колькі ўсе нячысьцікі, узятыя разам...
Люцыпэр мае бачныя адзнакі сваёй годнасьці —
жалезную карону, прыбітую да чэрапа цьвікамі,
што праходзяць яго наскрозь, і штосьці нак-
шталт жалезных вілаў у правай, з магутнымі
кіпцюрамі, лапе… Пры кожным выдыху Люцыпэр
выпускае з ноздраў і пашчы доўгія пукі вогненных
промняў, якія на далёкай адлегласьці паляць сус-
трэчныя прадметы.

— Ці няма супярэчнасьці ў тым, што, з аднаго
боку, чорт — падступная, разбуральная й злая
істота, а з другога, паводле іншых народных
уяўленьняў, ён, хоць і хітры, але ж дурнаваты?

— Сапраўды, сюжэт пра дурнаватага чорта можна
знайсьці ў беларускіх казках. Тут нашы спрытныя
продкі ледзьве не ваду вазілі на чорце. Але гэта ня
тычыцца галоўнага й старэйшага за ўсіх чарцей —
Люцыпара. Чалавек аніяк ня можа даць рады зь ім.
Больш за тое, калі пры канцы сьвету Люцыпар вы-
рвецца зь пекла на волю, то наробіць шмат зла лю-
дзям. Пакуль жа Люцыпар кіруе ў гэтым сьвеце праз
сваю дружыну й сваіх дзяцей, якіх у яго шмат.
Праўда, ягоныя памагатыя дзейнічаюць не заўсёды
спраўна. І хоць, як піша беларускі этнограф Адам
Багдановіч, існуе пэўная ярархія, аднак, парадку й
«сумленнасьці сярод чарцей няма... наадварот, пад-
началеныя ўсяляк імкнуцца падмануць начальнікаў,
ухіляюцца ад зададзенай работы». Напэўна, якраз
такіх шараговых і нягеглых чарцей беларусам і ўда-
валася падмануць. Дарэчы сказаць, паводле некато-
рых этнаграфічных матэрыялаў, беларускі чорт вы-
глядае ледзь не як свойская істота, альбо проста як
гарэза. Ясна, што чэрці імкнуцца нашкодзіць чалаве-
ку, але часам іхнае шкодніцтва не зусім сур’ёзнае: то
яны п’янага завядуць у балота, а калі той — музыка,
дык пасадзяць на купіну, прымусяць граць, а самі тан-
цуюць. А калі пакінуць ненакрытым малако ці гарэл-
ку, дык апаганяць іх.

— Люцыпар — моцны чорт, супернік самаго Бога.
А ці былі ў беларускіх уяўленьнях чэрці прасьцей-
шага паходжаньня?

— У беларускіх паданьнях ёсьць яшчэ адзін вобраз
чорта. Ён складаецца з чарцей драбнейшага калібру,
зь якімі беларускі мужык найперш і меў справу. Гэ-
тыя чэрці, хоць і прыдумляюць шмат чаго шкоднага
для чалавека, хоць і зьяўляюцца майстрамі на ўся-
лякія штукі, але вялікага розуму ня маюць. Тут бела-
рускі мужык якраз і аказваецца спрытнейшым і
хітрэйшым за чорта. Чорт нават пабойваецца мужы-
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ка. А таму ў беларускіх казках ён часам выглядае за-
цюканым, а то нават і крыху ўбогім. Мужык жа, хоць
і любіць фаеру даць такому чорту, але ўрэшце
ставіцца да яго велікадушна.

— Якія найбольш тыповыя злыя й шкодныя штукі
чарцей?

— Беларускія чэрці ёсьць паўсюдна й шкодзяць дзе
толькі могуць. Асабліва любяць яны бываць на вя-
сельлях. Тут, паводле народных уяўленьняў, яны
імкнуцца перашкодзіць выезду маладых у царкву,
паводле іхнага жаданьня конь упіраецца да таго часу,
пакуль не перажагнаюць дарогу. Пасьля вяртаньня з
царквы найпершы клопат чарцей — зладзіць бойку
паміж мужыкамі. Яшчэ больш сур’ёзная справа —
гэта пасяліцца ў чалавека. Як сьведчыць беларускі
этнограф Міхал Федароўскі:

Чалавек, у каторым чорт перажывае, ...карысьці
ад чорта жаднае ня мае. Наадварот, ён яшчэ яго
мучыць, вядзе ў крыніцы, у балота, адбірае яму
розум, пад’юрувае яго зь людзьмі біцца, або сварыц-
ца...

Увесьці чалавека ў зман, спакусу, нарабіць яму ліха,
падгаварыць яго на крадзеж, п’янку, зладзіць інтры-
гу, каб пасварыць асабліва блізкіх людзей — галоўныя
штукі беларускага чорта. Калі чорту гэта не ўдаецца,
ён можа сядзець дзе-небудзь у хаце, хутчэй у запеч-
чы, і чакаць, пакуль хто ня зробіць якой памылкі.

— Якімі сродкамі беларусы бараніліся й рата-
валіся ад чорта?

— Галоўнымі сродкамі былі сьвяты крыж і хрост. На
ростанях, дзе паводле народных уяўленьняў любяць
зьбірацца чэрці, нашыя продкі ставілі крыжы. Ад-
пужвалі чорта таксама льном, каноплямі й пшаніцай,
таму што зь іх вырабляюцца алей і прасьвіры, што

ўжываюцца ў царкве. Адтуль, дзе чорт пасяліўся, яго
выганялі сьвятой вадой. Каб чорт не пасяліўся побач
з чалавекам, забаранялася вымаўляць ягонае імя ў
хаце. Але пазбавіцца чорта было ня так проста. Той,
каб спакусіць чалавека, час ад часу прымае новыя
абліччы — напрыклад, папа. Тады беларусы, прызвы-
чаіўшыся да свайго знаёмага чорта, былі нават радыя
яму, бо ведалі, як зь ім абыходзіцца. Ёсьць такая бе-
ларуская прыказка: «Хто ідзе? Чорт. А то добра, што
ня поп». Паводле народных уяўленьняў, чорт абавяз-
кова быў і ў касьцёле:

У кожным касьцёле пры імшы, канечне, мусіць
быць чорт, каторы сядзіць у бабіньцы з валоваю
скураю. ...І як хто аглянецца ці засьмяецца, ня
моліцца альбо так зграшыць, так (чорт) зараз
запісвае на валовай скуры. Уночы чорт лятае
наўкол касьцёлу й бароніць уваход у яго. Нават
ксёндз як адзін, то ўвайсьці ўвойдзе, а выйсьці ня
дасьць рады.

— Дык якую ролю адыгрывалі гэтыя казкі пра чор-
та ў жыцьці беларусаў?

— Не зважаючы на архаічнасьць ці нават наіўнасьць
некаторых уяўленьняў нашых продкаў, функцыя
іхная была цалкам прагматычная. Чорт — увасаблень-
не чалавечых грахоў, не заўсёды добрых ці нават злых
памкненьняў. Кожны народ мае сваю вэрсію чорта,
як і свае своеасаблівыя ці проста больш акцэнтава-
ныя заганы, хібы, грахі. Калі мы кажам, што бела-
рускі чорт часам выглядае як гарэза й ня мае той са-
танінскай сілы й агрэсіі, што характэрныя для
ўяўленьняў пра чорта ў iншага народу, дык гэта й ад-
павядае беларускай мэнтальнасьці. Нашы продкі
заўсёды мужна адстойвалі сваё, але зусім не вызна-
чаліся агрэсіўнасьцю, скіраванай вонкі, на захоп
іншых народаў і земляў. Такі ж і беларускі чорт —
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ня надта агрэсіўны. Часам ён бывае гратэскны, кар-
навальны, вясёлы й фэерычны. Зь яго можна пасьмя-
яцца, гэта значыць, пасьмяяцца з самаго сябе. Іншы
раз беларускі чорт выяўляецца як дыдактычная асо-
ба. Ён расплюшчвае вочы чалавеку на ягоныя ўлас-
ныя памылкі, хібы й грахі. Увогуле, вобраз чорта
заўсёды чымсьці падобны да таго, хто яго стварае.
Іншая рэч, што пакліканьне чалавека ў тым, каб пры-
падобніцца не да чорта, а да Бога. І беларусы гэта
заўсёды добра разумелі.

НЯЎЛОЎНЫ ЦМОК

Размова зь Пятром Васючэнкам

Пра яго пісалі яшчэ Эўрыпід і Арыстотэль.
Яго пабачыў у моры каля Кіпру ў XVIII ста-
годзьдзі асырыйскі цар Саргон ІІ. Яго баяліся,
абагаўлялі й дэманізавалі. Зь ім змагаліся
Кадм і Пэрсэй, архангел Міхайла й сьвяты
Юр’я, Бэавульф і Зыгфрыд, сярэднявечныя
рыцары й Дон Кіхот. Бадай, няма ў сьвеце
народу, які ня склаў бы міту, паданьня, казкі
пра яго — зьмея, дракона або, па-беларуску,
цмока. У беларускай міталёгіі, фальклёры
ёсьць свае сюжэты пра цмока й зьмеяборцаў.
Ёсьць свой варыянт Юр’я — Ярыла, а яшчэ
ёсьць Удовін сын, які змагаўся з цмокам.
Ёсьць Кацігарошак ды іншыя.

— Дык цмок — спараджэньне чалавечай фантазіі,
міталягічная істота або нешта рэальнае?

— Цмок у міталёгіі паўстае сапраўды надзвычай фан-
тасмагарычнай, а часам вельмі абстрактнай істотай
— ці біблейным зьміем, ці вобразам адвечнасьці:
цмок, які сам сябе кусае за хвост або абдымае зям-
ную кулю. Між тым, я думаю, што цмок — гэта жы-
вёла, якая існавала рэальна й была міталягізаваная,
як у свой час, прыкладам, міталягізаваўся воўк. Мяр-
кую, што міталягізаваны цмок вяртае нас да генэтыч-
най памяці, калі чалавека яшчэ й не было — у славу-
ты юрскі пэрыяд. Тады, 100—150 мільёнаў гадоў
таму, у моры плавалі плезэазаўры, рыбы-яшчуры —
рэальныя правобразы цмока. У папарацях і хвойных
лясах блукалі брахеазаўры, а ў паветры лёталі право-
бразы паветранага цмока-летаўца — славутыя птэ-
радактылі й птэракадоны. Там, у глыбінях юрскага
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пэрыяду, залягае вобраз цмока, які потым рэаліза-
ваўся ў міталёгіі.

— Чым беларускі цмок адрозьніваецца ад сваіх
родзічаў у іншых народаў?

— Перадусім нават сваім найменьнем, якое намякае
на прыроду беларускага цмока. Паглядзіце: дракон і
цмок. «Дракон» са старагрэцкай мовы перакладаец-
ца як «ахоўнік», «паляўнічы». Дзеяслоў, які паходзіць
ад слова «дракон», азначае «дзерці», «разьдзіраць на
часткі». А «цмок» супадае са значэньнем «смактаць»
альбо «цмокаць», інакш кажучы, «цалаваць». Мне па-
даецца, беларускі цмок больш мяккі, павольны. Такім
яго падаюць і фальклярысты М. Нікіфароўскі й
М. Федароўскі. Яны таксама дэманізавалі гэты вобраз.
І ў іх цмок выглядае нячысьцікам, але ад іншых ня-
чысьцікаў гэты цмок розьніцца нейкай лянотай, па-
важнасьцю. Ён не такі хіжы, як у іншых народаў. Ён
пераборлівы: ён ня кожную ахвяру будзе атакаваць,
але калі яе выбярэ, дык будзе дабіваць да канца. А
калі ахвяра ня вартая яго, дык можа ад яе й адвяр-
нуцца.

— Кожны народ сваіх драконаў, зьмеяў, цмокаў
надзяляе характэрным мэнталітэтам, а ў да-
дзеным выпадку ідзе размова пра мэнталітэт бе-
ларускі?

— Безумоўна. Наш цмок мае выразныя нацыяналь-
ныя прыкметы — шляхетнасьць, фанабэрыстасьць. І
яшчэ вылучаецца асаблівай жывучасьцю, бо беларускі
цмок вельмі схільны да рэгенэрацыі. У яго тры,
шэсьць, дзевяць галоваў, здатных адраджацца пасьля
таго, як іх сьсякуць. І цмокі беларускія жывуць
даўжэй за іншых нячысьцікаў.

— Што дадалі да выведзенага народам вобразу
цмока літаратары?

— Пра беларускага цмока зь вялікаю ступеньню
ўпэўненасьці ў яго існаваньні пісалі ў XVI стагодзьдзі
ў сваім славутым «Дыярыюшы» Хведар Еўлашэўскі,
у XVII стагодзьдзі ў вершы «Зьмей» Сымон Полацкі,
у сваёй кнізе ХІХ стагодзьдзя «Шляхціц Завальня...»
Ян Баршчэўскі. Напачатку XX стагодзьдзя да гэтага
вобразу зьвярталіся Вацлаў Ластоўскі ў апавяданьні
«Цмок» і малавядомы нашаніўскі аўтар Гвозд. Фаль-
клёрны абагулены вобраз яны дэталізавалі. Так,
Уладзімер Караткевіч у рамане «Хрыстос пры-
зямліўся ў Гародні» падкрэсьліў перадусім ягоныя
памеры — там цмок ростам пятнаццаць мэтраў. Літа-
ратары вызначылі й аблічча цмока, дастаткова
жахлівае: у яго галовы — як цэбры, у яго пазуры —
як сярпы, у яго зубы — як нарогі, у яго крылы — як
палашы. Пісьменьнікі апісалі й месца жыхарства бе-
ларускага цмока. Так, часьцей пішуць, што ён жыў у
Расонскіх і Браслаўскіх азёрах або на Палесьсі. Вядо-
мыя ў літаратуры ня толькі памеры, нораў цмока, але
й спосабы яго вывядзеньня ў хатніх умовах. Вось
слынны рэцэпт Яна Баршчэўскага й Вацлава Лас-
тоўскага. Цмок выводзіцца зь яйка чорнага пеўня.
Праўда, чорны певень рэдка зносіць чорнае яйка. Вось
Ластоўскі і ўдакладняе, што павінна адбыцца, перш
чым певень гэты засакоча па-курынаму й зьнясе ма-
ленькае незвычайнай формы яйка. Гэтае яйка трэба
яшчэ тры гады выношваць пад пахаю, тоячы ад усіх,
а потым яшчарку, якая выведзецца, трэба малаком
адпойваць. А Гвозд прапануе іншы варыянт. Трэба
набраць бочку бярозавіка й трымаць яе год, пасьля
адтуль палезуць розныя пачварныя істоты.

— А дзеля чаго іх выводзіць? Якая карысьць можа
быць ад гэтых цмокаў?

— Ці можа быць ад іх карысьць? Нашы літаратары
кажуць, што цмок цягае для людзей золата або срэб-
ра. Але вадзіцца з цмокам — рэч небясьпечная. Вельмі
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часта тыя, хто водзіць зь ім сяброўства, моцна паку-
туюць.

— Калі цмок паўставаў як пэрсанаж літарату-
ры ці вуснапаэтычнай творчасьці — відаць, гэта
рабілася з мэтаю ачалавечыць яго?

— І ў фальклёры, і ў літаратуры сьпярша цмок па-
казваўся як частка прыроды, як носьбіт чатырох
стыхіяў — вады, агню, зямлі й паветра. Пасьля гэты
вобраз у хрысьціянскай традыцыі дэманізаваўся, і зь
ім сталі змагацца. Пазьней ён прыжыўся, атабарыўся
каля чалавека. І, натуральна, пачаў набываць нейкія
чалавечыя рысы. Так, беларускія літаратары й фальк-
лярысты сьведчаць, што беларускі цмок — чысьцю-
ля. Ён, як і чалавек, ходзіць у лазьню й штодня мыец-
ца, нездарма ж ён жыве ў балотах і ў рэках. Паводле
сьведчаньняў Хведара Еўлашэўскага дый іншых, цмок
таксама можа заводзіць любошчы з жанчынамі. Адно
толькі ніколі не было нашчадкаў ад гэтых сувязяў.

— Натуральна, што гэтыя дзеўкі, маладзіцы не
маглі закахацца ў цмока…

— Цмок часта паказваецца як пярэварацень, як за-
чараваны каралевіч, якога лёгка адчараваць — пры-
кладам, пацалункам. І я бачыў выяву на кераміцы, на
якой адлюстраванае каханьне цмокаў: яны перап-
ляліся шыямі й ледзьве не цалуюцца. І ў вачах іх
відаць сапраўды чалавечую пяшчоту. Праз вочы мож-
на ўгледзець і душу. Гэта паспрабаваў зрабіць
Уладзімер Караткевіч, калі пісаў першы разьдзел ра-
ману «Хрыстос прызямліўся ў Гародні». Ён апісаў
выпадак на Лепельскім возеры, калі нечакана ўся ге-
нэрацыя цмокаў, якая жыла ў гэтым возеры, выдах-
ла, вымерла, выкінулася на бераг, нібыта акіянскія
кіты, а пасьля паздыхала, і вылез самы вялікі цмок
даўжынёю на дзясяткі сажняў. Караткевіч якраз і
зьвяртае ўвагу на ягоныя вочы:

І, дальбог, сьмяялася тая галава. Мо проста зубы
скаліла, а мо — з нашых бедаў. І зубы былі велічы-
нёй з конскія, але вострыя, і многа іх было на та-
кую галаву аж данельга.
Вочы вялізныя, як сподкі, каламутна-сінія ў зелень,
ашклянелыя. І страшна было глядзець у тыя вочы,
і мурашкі па сьпіне, нібы Евінага зьмія ўбачыў, і
непамысна неяк, і нібы ў чымсьці вінаваты…
Вялізнае ляжала на беразе й сьмярдзела, што,
д’ябал яго ведае, зь якіх дапатопных часоў прый-
шло й вось, па невядомай прычыне, здохла. Можа,
таму, што зьявіўся чалавек… І было ў вачах ашк-
лянелых, ва ўсім здыханьні пачвары гэтай і ў сму-
родзе нейкае прароцтва. Але якое — слабым маз-
гам чалавечым дагэтуль не ўдалося зразумець.

У гэтых вачах можна пабачыць і смутак па страча-
ным, бо цмокі, як ні круці, вымерлі або іх зьнішчылі
паляўнічыя. У гэтых вачах можна пабачыць таксама
пакору, бо цмокаў ня раз забівалі. І Караткевіч кажа,
што цмокі могуць і нешта прадказваць таксама. Не-
дарэмна ў старагрэцкай мове адно са значэньняў сло-
ва «дракон», «цмок» азначае й «прадказальнік» так-
сама.

— Дык што прадказвае цмок беларусам?

— Цмок прадказвае тыя рэчы, якія маглі адбыцца ў
ХХ ці ўжо ў ХХІ стагодзьдзі, калі вярталіся монстры
былога часу, калі вярталіся жахі й пачвары. Магчыма,
цмок прадказвае й катастрофу, якая адбылася напры-
канцы ХХ стагодзьдзя, той жа Чарнобыль, пасьля яко-
га нарадзіліся цмокі-мутанты, як кажуць у той зоне.
І невыпадкова старажытны цмок хадзіў па Каліна-
вым мосьце. Дык як жа не атаясаміць «Калінавы» з
Калінкавічамі?.. Інакш кажучы, ён распавядае ня
толькі пра сваю часовую сьмерць, але й пра сваё вяр-
таньне. Пра вяртаньне пачвараў і жахаў былога, якое
можа адбыцца і ў ХХІ стагодзьдзі.
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— Страчанае мае тэндэнцыю вяртацца ці ад-
наўляцца. Шмат пачварнага адрадзілася ў ХХ ста-
годзьдзі. Ня менш, напэўна, адродзіцца і ў ХХІ. А ці
мае шанцы на адраджэньне беларускі цмок?

— А ён ужо адрадзіўся ў новай міталёгіі, літаратуры
— прыкладам, у творах Уладзімера Караткевіча ці
Ўладзімера Арлова.

— Сёньня часам можна пачуць, што людзі вераць
у магчымае адраджэньне не міталягічнага пэрса-
нажа, а цмока як рэальнай жывёліны. Што Вы з
гэтай нагоды скажаце?

— Калі паглядзець на фэномэн цмока вачыма рэ-
аліста, дык трэба прыгадаць, што літаратура й жыць-
цё ёсьць люстэркамі, якія адбіваюць адно аднае.
Наіўная вера народу, што ўсё занатаванае пяром і
ўсё выдрукаванае сапраўды існуе, не такая ўжо й
простая, не такая ўжо й наіўная. Яна мае грунт, бо
заўсёды існаваў нейкі матыў, які прымушае пісьмень-
ніка пісаць пра тое ці іншае. Той жа Ўладзімер Ар-
лоў у адной са сваіх гістарычна-папулярных працаў
піша пра тое, што апошняга цмока ў Беларусі сап-
раўды злавілі напачатку ХХ стагодзьдзя ў Сьвіслачы.
Толькі вось назвалі яго балотным яшчарам. Праўда,
крыніцы, зь якой ён узяў гэты факт, мы дагэтуль яшчэ
не знайшлі. Таксама біёлягі кажуць, што існуюць
рэальныя цмокі, рэальныя драконы, яшчары, якія
захаваліся яшчэ ад мэзазою. Адзін з такіх жыве на
высьпе Комада ў акіяне, харчуецца козамі. Болей за
тое, некалькі сотняў асобінаў гэтай дагістарычнай, да-
патопнай істоты там у запаведніку яшчэ захаваліся.
Іншы крылаты яшчар жыве на высьпе Ява. Нарэш-
це, існуюць легенды, згадкі, сьведчаньні відавочцаў
пра тых цмокаў, якія хаваюцца ў глыбінях эўра-
пейскіх, азіяцкіх і амэрыканскіх азёраў. Натуральна,
усе ведаюць пра слыннага цмока з возера Лох-Нэс.

Але лох-нэскі цмок не самотны. Згадаем яшчэ штат
Мэн у Амэрыцы, дзе, кажуць, жыве ягоны двайнік. І
ў якуцкіх азёрах таксама нібыта бачылі гэтую істоту.

— Калі ўявіць, што й беларускі цмок ажыве, дык
у якім рэгіёне гэта магло б здарыцца?

— Паводле літаратурных і гістарычных зьвестак, ён
мог застацца жыць у возеры Нешчардзе і ў азёрах
вакол Расонаў, пра што згадваў у свой час Ян Барш-
чэўскі й пра што любяць гаварыць ягоныя сучасныя
землякі. Цмок можа жыць і ў Лепельскім возеры, як
пра тое пісалі Караткевіч і Арлоў, спасылаючыся на
канкрэтныя гістарычныя крыніцы. Аматары цмокаў,
напэўна, могуць іх адшукаць у сеньненскіх азёрах.
Мае шанец мець свайго цмока возера Бяздоннае пад
Слонімам. Гэтае возера яшчэ ня цалкам дасьледава-
на. Мяркую, вялікі шанец маюць і шукальнікі цмока
з Гомельшчыны. Мне давялося быць у Веткаўскім
музэі, і я там бачыў каля дваццаці абразоў веткаўскіх
майстроў. На іх — сьвяты Юр’я, які працінае дзідаю
цмока. Цмок паказваецца там у выглядзе крылатых
яшчарак, вужакаў і чарапахаў. Мяркую, што аўтары
маглі маляваць гэтых цмокаў з натуры. Магчыма, і
палескія балоты таксама хаваюць гэтую істоту.

— Такія меркаваньні грунтуюцца на мастацкай
творчасьці, узбагачанай узьлётамі фантазіі. А ці
ёсьць навуковыя падставы казаць пра магчымае
адшуканьне цмока?

— Мы ведаем, што лох-нэскага цмока шукалі й шу-
каюць пры дапамозе як прымітыўных прыладаў, гэ-
так і найноўшай электроннай апаратуры. І калі па-
раўнаць лох-нэскіх шукальнікаў зь беларускімі, дык
у апошніх яшчэ ёсьць магчымасьці расьці. Працуюць
аматарскія групы, наколькі мне вядома. Але беларускі
цмок надзвычай няўлоўны — як ягоны лох-нэскі
двайнік. Прычыну нам можа патлумачыць езуіт-на-
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вуковец XVII стагодзьдзя Апанас Кірхен. Ён прыду-
маў сваю тэорыю будовы Зямлі, у адпаведнасьці зь
якой Зямля ўяўляе сабой нешта накшталт галоўкі
швайцарскага сыру — працятая норамі, пячорамі,
дзіркамі. І ў гэтых норах, пячорах і дзірках, магчыма,
і хаваюцца ўсялякія монстры, пачвары рознага часу,
у тым ліку й цмок. Што тычыцца беларускага цмока,
дык ён таксама можа сядзець у нейкай такой дзірцы
або пячоры, пра існаваньне якіх казаў і Ўладзімер
Караткевіч. І мяркую, што дзякуючы свайму белару-
скаму мэнталітэту, любові да патаемнага, нежадань-
ню вытыркацца беларускі цмок яшчэ доўга ня будзе
знойдзены.

— Ці падрыхтавана сьвядомасьць сучаснага бе-
ларуса паверыць у тое, што казка, міт пра вяр-
таньне таго ж цмока можа рэальна ўвасобіцца?

— Міталёгія ствараецца і ў XXI стагодзьдзі. Лох-нэс-
кая пачвара таксама плён і рэальных назіраньняў, і
міталёгіі. Мне здаецца, што людзі з камэрцыйным
складам мысьленьня здатныя знайсьці выгаду ад існа-
ваньня свайго цмока. Я чуў пра шатляндзкага фэрмэ-
ра, які дадумаўся закаркоўваць ваду з возера Лох-Нэс
у бутэлькі й прадаваць яе за тры эўра за пляшку. Ча-
мусьці жыхары нашых мясьцінаў, дзе жыў, жыве або
мог бы жыць цмок, не сьпяшаюцца раскрываць яго-
ную таямніцу. Наадварот, часам кажуць пра тое, што
ніякага цмока тут няма й быць ня можа. І пры гэ-
тым выяўляюць той жа характар, што й сам цмок,
які ня хоча вытыркацца. Мяркую, што гэта стара-
даўняя беларуская звычка — не паказваць сваіх дзіво-
саў, трымаць іх на ўсялякі выпадак пад замком, якая
дапамагала выжываць як самім беларусам, гэтак і
іхным набыткам.

— Давайце ўявім сабе такую фантасмагарычную
сытуацыю, калі раптам бы ў Беларусі знайшоўся

гэты самы цмок. Якія наступствы гэта мела б
для Беларусі й для беларусаў?

— Найперш праклалі б асфальт да помніка Яну Барш-
чэўскаму, да возера Нешчарда, дзе стаіць гэты помнік,
і да фальварку Мурагі, які колісь знаходзіўся на бе-
разе Нешчарды. Гэтыя мясьціны абрасталі б самымі
рознымі інфраструктурамі гэтак званага экалягічна-
га турызму.

— Ці ня марны занятак для беларусаў — паля-
ваць на цмока? А мо ў гэтым нешта навучальнае
ёсьць?

— Вобраз страчанай істоты, цмока можа навучыць
перадусім цярплівасьці, майстэрству жульвэрнізму —
гэта значыць, задавальненьню юнацкай прагі прыго-
даў, майстэрству страчаных каштоўнасьцяў. Пра тое,
што вобраз цмока сапраўды зьяўляецца часткай на-
цыянальнай скарбніцы, сьведчаць ня толькі міталёгія
й фальклёр, але й літаратура таксама.

— Беларускі цмок — шматгаловы. І калі сьціналі
адну галаву, дык вырастала іншая. Відаць, і вяр-
таньне цмока можа мець наступствы разнастай-
ныя?

— Сапраўды, беларускі цмок мог мець і тры, і шэсьць,
і дзевяць, і дванаццаць галоваў. І сапраўды, гэтыя га-
ловы мелі здольнасьць, як кажуць навукоўцы, да рэ-
генэрацыі. Кожная мела свой характар, мэнталітэт. І
таму вобраз цмока амбівалентны. Ён зьмяшчае ў сабе
ня толькі зло альбо жах. Ён зьмяшчае й нейкія цно-
ты, пра якія пісаў яшчэ наш зямляк, навуковец, ды-
дактык, асьветнік XVII стагодзьдзя Сымон Полацкі
ў вершы «Зьмей»:

Што толькі вокам кожны бачыць можа,
Тое, як прыклад, даў ты людзям, Божа.
Вось зьмей атрутны, сьведчыць ён сабою:
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Жыць трэба згодна з воляй найсьвятою.
Не маўленьнем сьведчыць, але прыраджэньнем.
Вучыць нас пакоры нізкім папаўзьненьнем.
Зьвіты ён колам, кола — вечнасьць значыць:
Чульлівец прышласьць тут сваю пабачыць.
Сыты й зямлёю: попел хлеб пакрые
Нам, як Давіду, за правіны злыя.
Цела падставіць пад удар, ня голаў,
Значыць: памерці кожны будзь гатовы
За Хрыстуса Пана. Не шкадуй нічога
Ты ў сваім целе, у тварэньні Бога.
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ПАХОД НА ГРУНВАЛЬД

Размова з Генадзем Сагановічам
Пачатак беларуска-нямецкіх дачыненьняў у
эпоху Сярэднявечча айчынная гістарычная
навука зьвяла да храналёгіі захопніцкіх пахо-
даў нямецкіх рыцараў на беларускія землі.
Сапраўды, гістарычныя дакумэнты сьвед-
чаць, што зь першых гадоў XІІІ стагодзьдзя й
аж да крывавай, але пераможнай для бела-
рускіх войскаў Грунвальдзкай бітвы ў 1410
годзе, адбываліся шматлікія войны паміж
харугвамі беларускіх княстваў і нямецкіх
ордэнаў. А затым стагодзьдзямі на беларускія
землі не ступала нямецкая нага.

— Ці сапраўды гэта так? Ці ўсё ведалі й ведаюць
сёньня гісторыкі пра беларуска-нямецкія дачы-
неньні ў Сярэднявеччы?

— За 1990-я гады мы здабылі многае, што ўпершы-
ню трапіла ў нашае поле ўвагі. З розных прычынаў
раней не былі ўведзеныя ў навуковы зварот зьвесткі
з многіх крыніцаў, у тым ліку з самага важнага кор-
пусу — прускіх ды інфлянцкіх хронік. У нас не было
кваліфікаваных спэцыялістаў, таксама існаваў моўны
бар’ер. Цяпер мы сабралі гэтыя прускія хронікі й
можам зь імі працаваць. Архівы нямецкіх ордэнаў
вельмі багатыя, і яны мусяць быць у нашым ужытку.

— Паводле той гісторыі, якую ўсе вывучалі ў са-
вецкі час і вывучаюць цяпер, беларуска-нямецкіх
дачыненьняў не існавала да пачатку ХІІІ ста-
годзьдзя. І распачынаюцца яны ў 1202 годзе з за-
хопу нямецкімі рыцарамі вусьця Заходняй Дзьвіны.
А затым адбываецца шэраг паходаў полацкіх дру-
жынаў на крыжакоў. Чаму гэта раптам немцы

рушылі на беларускія землі? Чым прывабіла іх
Дзьвіна?

— Галоўны інтарэс, які прывёў немцаў у Ніжняе
Падзьвіньне, быў не ваенны. Гэта была калянізацыя
й канфэсійная місія. Нямецкая калёнія, якая паўста-
ла ў канцы ХІІ — пачатку ХІІІ стагодзьдзя на Бал-
тыйскім узьбярэжжы, ня мела на самым пачатку
ніякіх намераў канфліктаваць са славянскімі землямі.
Першы місіянэр Майнгарт папрасіў у полацкага кня-
зя Ўладзімера дазволу на хрысьціянізацыю ліўскіх
плямёнаў. Але калі адкінем усе эмоцыі й пачнем
аналізаваць факты, дык заўважым, што полацкі князь
Уладзімер двойчы, у 1203 і 1206 гадах, спрабаваў
пайсьці вайной на гэтую нямецкую калёнію, на Рыгу.
Абедзьве спробы былі няўдалыя, і за гэты час двойчы
біскуп Альбэрт, які фактычна тады ўзначальваў ня-
мецкую калёнію на Дзьвіне, у 1206 і 1210 гадах вы-
ходзіў з ініцыятывай мірных дачыненьняў з Полац-
кам. Урэшце гэтыя мірныя дачыненьні ўсталяваліся.
І фактычна мы ня можам знайсьці ніводнага паходу
нямецкіх войскаў з Інфлянтаў на полацкую зямлю
да 1330-х гадоў. Інтарэсы ўзаемавыгаднага абмену,
гандлю пераважалі.

— Значыць, праблема не ў шавіністычных памк-
неньнях нямецкіх плямёнаў?

— У Сярэднявеччы нацыянальнай варожасьці яшчэ
ўвогуле не было. І нямецкая хваля паходаў на Ўсход
— гэта ня ціск, як лічылася раней, гэта парыў, хваля
калянізацыі. Яна была выкліканая дэмаграфічным вы-
бухам у нямецкіх землях. Немцы кіраваліся не інта-
рэсамі захопу чужой зямлі, але шукалі лепшага жыць-
ця. Ёсьць яшчэ адзін аспэкт: гэта — паход зь мячом,
рыцарства. Але таксама тут трэба зыходзіць з тае
палітычнае тэалёгіі, паводле якой рыцары мелі
павіннасьць барацьбы з паганствам. Яны былі воінамі
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Хрыстовымі. Натуральна, у рэальнасьці гэтая ідэя
дыскрэдытавалася, але фактура пацьвярджае, што ў
першую чаргу рыцары кіраваліся высакародным
доўгам. Я прыгадваю гісторыю Освальда фон Валь-
кенштайна, вядомай асобы XІV стагодзьдзя, які ў дзе-
сяцігадовым узросьце пехам пайшоў за рыцарамі
аддзелу аўстрыйскага герцага, каб ваяваць на мяжы
Вялікага Княства Літоўскага з паганцамі.

— Як паўплывала нямецкая агрэсія на фармавань-
не Вялікага Княства Літоўскага?

— Вайна зь немцамі мела пэўнае значэньне для кан-
салідацыі беларускіх і літоўскіх земляў у адзіную
дзяржаву. Але вэрсія, прынятая ў нашай гістарыя-
графіі ў апошнія гады, перабольшвае значэньне за-
ходняга фактару. Выразных сьведчаньняў, што ме-
навіта вайна зь немцамі штурхала беларускія й
літоўскія землі ў адну дзяржаву, мала або ўвогуле іх
не знаходзім. Панямоньне ўвайшло ў Вялікае Княст-
ва Літоўскае наагул задоўга да вайны зь немцамі. Бе-
ларускі Ўсход і ўкраінскае Падняпроўе ніколі ня ве-
далі нямецкай пагрозы. Нямецкі фактар важны быў
у справе кансалідацыі беларускіх земляў і літоўскіх у
адну дзяржаву толькі ў XІV стагодзьдзі, калі ваенныя
канфлікты дасягнулі найбольшай колькасьці, а нем-
цы для Вялікага Княства сапраўды былі вельмі не-
бясьпечныя.

— Ці паўплывалі войны паміж ВКЛ і нямецкімі ор-
дэнамі на беларускую культуру?

— Гэта вельмі цікавая праблема, якую трэба яшчэ
дасьледаваць. Пакуль што я магу акрэсьліць толькі
невялікія штрыхі. Яшчэ пры Міндоўгу наймалі арба-
летнікаў-немцаў. Потым высьвятляецца, што ВКЛ у
1370-х гадах пазычае агняпальную зброю таксама ў
нямецкіх ордэнаў. А нямецкія ордэны тады вайско-
ва й тэхнічна былі на першым месцы ў Эўропе. Ва-

еннае майстэрства, узбраеньне, тэхніка будаўніцтва
(у прыватнасьці, замкі, касьцёлы) — усё гэта ў Вялікім
Княстве фармуецца пад вялізным уплывам немцаў.
Рамесьнікі таксама пераймалі досьвед нямецкіх ка-
легаў, якія жылі ў беларускіх гарадах. Нямецкія куп-
цы гандлявалі зь беларускімі. Значны ўплыў заходняй
цывілізацыі ажыцьцяўляўся празь немцаў. Каля ста
лексэмаў, вядомых у старабеларускай мове, запазы-
чаныя ад немцаў. Блізу пяцідзесяці словаў у стараня-
мецкай мове, якія ўзятыя ад «русінаў». Так што й наш
бок уплываў. Што тычыцца палітычных уплываў, дык
пашырэньне магдэбурскага права на беларускіх зем-
лях таксама абавязанае шчыльным кантактам зь нем-
цамі. Нарэшце, тут існавалі нямецкія супольні, гра-
мадкі. Пра канфэсійныя дачыненьні, уплывы ўвогуле
ніколі не гаварылася. Мала хто ведае, што ў Полацку
ў сярэдзіне ХІІІ стагодзьдзя зьявіўся каталіцкі кась-
цёл, адкрыты нямецкімі місіянэрамі, і нейкі час там
было нават біскупства каталіцкае, якое з прыходам
да ўлады князя Трайдзеня, ваяўнічага паганца, было
занядбана й зьнікла.

— А цяпер, напэўна, пра цэнтральную падзею бе-
ларуска-нямецкіх дачыненьняў у Сярэднявеччы —
пра Грунвальдзкую бітву 15 ліпеня 1410 году, калі
Тэўтонскі ордэн быў разгромлены аб’яднанымі
войскамі Польскага Каралеўства й Вялікага Кня-
ства Літоўскага. Была спыненая амаль дзьвюх-
сотгадовая агрэсія нямецкіх рыцараў на Ўсход.
Расклад сілаў у Цэнтральнай і Ўсходняй Эўропе
зьмяніўся на карысьць славянскіх народаў. Ста-
годзьдзямі пазьней на беларускія землі не ступа-
ла нага нямецкіх заваёўнікаў. З гледзішча най-
ноўшых ведаў — ці сапраўды ўсё гэта так?

— Гісторыя ня ёсьць казкаю, якая пераказваецца з
пакаленьня ў пакаленьне. Кожнае слова гісторыі ня
мае гарантаванага статусу праўды. Усё залежыць ад
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нашых ведаў. За апошнія гады шмат адкрылася но-
вых крыніцаў, якія дазваляюць і на Грунвальд пагля-
дзець інакш, хоць цяжка адмаўляцца ад прыемных,
гераічных мітаў уласнай гісторыі. Разуменьне зна-
чэньня Грунвальду ў многім вызначалася стэрэаты-
памі, сфармаванымі яшчэ ў ХІХ стагодзьдзі. Тады быў
вызначальны гэтак званы панславізм. Гэная ідэалёгія
варожа ставілася да ўсяго нямецкага сьвету. Адыёз-
ная ідэалёгія панславізму культывавалася й за са-
вецкім часам. Але вернемся да значэньня Грун-
вальдзкай бітвы. Я не падкрэсьліваў бы, што Грун-
вальд паклаў канец агрэсіі. Агрэсія ўжо й так завяр-
шалася. Эпоха клясычнага нямецкага Ордэну, які зма-
гаўся з паганскай Літвою, гэта значыць, і з намі, за-
вяршылася ў нашым мястэчку Крэве падпісаньнем
уніі, паводле якой паганская Літва мусіла хрысьціцца.
І Ордэн пачаў губляць прыток новых сілаў і ўвогуле
ідэалягічную падставу для гэтай вайны. А ў 1403 го-
дзе папа сваёй булаю наагул забараніў нямецкім ры-
царам ваяваць Вялікае Княства Літоўскае. Дакумэн-
ты сьведчаць, што Ордэн з пачатку XV стагодзьдзя
быў схільны да замірэньня зь Вялікім Княствам і ўво-
гуле зьмякчыў сваё стаўленьне да нашых земляў. Важ-
на, што ў 1409 годзе Нямецкі ордэн абвяшчае вайну
не Вялікаму Княству Літоўскаму, а Кароне — гэта
значыць, Польшчы.
Ані ў якім разе нельга атаясамліваць Карону й ВКЛ.
У гэтым трохкутніку — Вільня—Кракаў—Мальборк
— ішла вельмі складаная, напружаная гульня. Кож-
ны дамагаўся свайго. Яшчэ да Грунвальду была дамо-
ва, паводле якой Ордэн стаўся галоўным хаўрусьнікам
Вялікага Княства Літоўскага. На пачатку XV ста-
годзьдзя вайсковыя фармаваньні Ордэну шмат разоў
дапамагалі Вялікаму Княству ў вайне з Масквою.
Фактычна дачыненьні ўжо нармалізаваліся. Грун-
вальдзкая бітва адбывалася не на нашых землях, а ў
глыбіні тэрыторыі Ордэну. А там ужо Вітаўт і Ягай-

ла, якія адчувалі сябе мацнейшымі, проста дамагліся
рэваншу. Нават пасьля разгрому ордэнскага войска
на Грунвальдзкім полі немцы ўсё ж ступалі на на-
шую зямлю, бо празь дзесяць гадоў Вітаўт і Ягайла
зноў разьвязалі вайну. А ў адказ у час аднаго з пахо-
даў ордэнскі кантынгент дайшоў аж да нашага Пад-
ляшша. І толькі ў 1420-х гадах Нямецкі ордэн сап-
раўды стаў цалкам трымацца мірных дачыненьняў
зь Вялікім Княствам Літоўскім. Мяжа Вялікага Кня-
ства Літоўскага з Прускім ордэнам зрабілася самай
трывалай у Эўропе. А з Польшчаю Ордэн яшчэ пра-
цягваў ваяваць.
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БЕЛАРУСКІЯ КАЛЁНІІ

Размова з Алегам Трусавым
Палітычная гісторыя складваецца так, што
мацнейшыя краіны заваёўваюць слабейшыя.
Амаль як у прыродзе: больш моцны зьядае
слабейшага. Шмат якія краіны, вялікія й ня
вельмі, мелі доўгі час свае калёніі ў розных
частках сьвету. Напрыклад, маленькая Пар-
тугалія яшчэ зусім нядаўна мела свае калёніі
ў Афрыцы й Азіі — дастаткова прыгадаць
Анголу й Мазамбік.

— А Беларусь, беларусы? Ці былі ў іх калёніі, ці
мелі й яны нейкія залежныя ад іх тэрыторыі?

— Так, мелі. І даволі працяглы час. Бо для нас заўжды
выхад да мора меў важнае эканамічнае значэньне.
Менавіта прагай выйсьця да мора й тлумачыцца за-
ваёва чужых тэрыторыяў, бо бяз мора няма сап-
раўднага гандлю. Усясьветны гандаль у далёкім міну-
лым быў гандлем марскім.

— Якія з сувэрэнных дзяржаваў, што знаходзіліся
на тэрыторыі этнічнай Беларусі ці былі ўтвора-
ныя этнічнымі беларусамі, заваёўвалі сабе ка-
лёніі?

— Першыя дзьве калёніі на Заходняй Дзьвіне ства-
рыла Полацкая дзяржава. Гэта — васальныя полацкія
княствы на Заходняй Дзьвіне Герцыке й Кукенойс.
Іхныя вытокі сягаюць у Х—ХІ стагодзьдзі. Першы
фарпост Полацку на землях ліваў і зэмгалаў — горад
Герцыке — меў магутныя ўмацаваньні ўжо ў Х ста-
годзьдзі. У «Хроніцы Лівоніі» Гэнрыха Латвійскага ён
згадваецца каля 1203 году. Гэта быў багаты горад, які
меў некалькі праваслаўных храмаў і свайго князя.
Немцы нават называлі яго «Каралём». Далей на за-

хад ад Герцыке прыкладна ў ХІ стагодзьдзі ўзьнікае
яшчэ адна полацкая калёнія на адлегласьці 338 кіля-
мэтраў ад мэтраполіі — Кукенойс (цяпер — Кокнэ-
сэ). У нямецкай хроніцы 1205 году запісана, што там
«сядзеў» князь (кароль) Вячка.

— Вельмі рэдка можна кагосьці ці штосьці завая-
ваць без супраціву. Няўжо гэтыя народы здаваліся
Полацку самi?

— Ні ў якім разе. Пісьмовыя крыніцы сьведчаць, што
ў 1106 годзе зэмгалы паднялі паўстаньне супраць По-
лацку, але посьпеху ня мелі. Найбольш падпарадка-
ваныя Полацку былі лівы. У 1186 годзе яны нават
хадзілі з полацкімі князямі ў паход на Друцак. Гэта
значыць, што на нашай тэрыторыі было й каляніяль-
нае войска. Абедзьве калёніі былі месцам збору
даніны, а таксама буйнымі гандлёва-рамеснымі цэн-
трамі. Празь мясцовых князёў падпарадкоўваліся
полацкаму князю  Ўладзiмеру прызначаныя ім стар-
шыны родам з тутэйшых плямёнаў. Стасункі паміж
заваёўнікамі й паланёнымі народамі складваліся ад-
носна мірна, бо ў адрозьненьне ад крыжакоў по-
лацкія князі не прымушалі ліваў, зэмгалаў і латгалаў
гвалтам прымаць хрысьціянства, і стасункі паміж імі
былі стабільныя. Таму й новыя «прыхадні-крыжакі»
прызнавалі права палачанаў атрымліваць даніну зь
ліваў. А лівы плацілі даніну, бо верылі, што за гэта іх
абароняць.

— Як жа палачане страцілі свае калёніі, а значыць,
і непасрэдны выхад у Балтыйскае мора?

— Спачатку з уласнага недагляду. У 1186 годзе по-
лацкі князь Уладзімер дазволіў нямецкаму місіянэ-
ру біскупу Майнгарту хрысьціць ліваў і іншыя пля-
мёны, сваіх васалаў. У 1201 годзе нямецкія купцы й
манахі заснавалі ў вусьці Дзьвіны горад Рыгу, а біскуп
Альбэрт з Брэмэну стварыў на захопленых землях у
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1202 годзе рэлігійны Ордэн мечаносцаў. Такім чы-
нам, Полацку зачынілі шлях да мора. Дарэчы, у 1204
годзе крыжакі разрабавалі й захапілі Канстантыно-
паль, сталіцу праваслаўнага хрысьціянства, што не
магло не адгукнуцца й на Балтыйскім моры. Тым
больш, што ваенныя дзеяньні паміж крыжакамі й
палачанамі пачаліся ў 1203 годзе. У 1206 годзе по-
лацкае войска абклала Рыгу й замак Гольм, але ўзяць
іх не змагло, бо крыжакі былі лепш узброеныя. Кры-
жацкія балісты на значнай адлегласьці забівалі й
ранілі полацкіх вершнікаў. Ужо ў 1207 годзе ўся
Лівонія была захопленая й ахрышчаная немцамі.
Неўзабаве іхныя войскі напалі на полацкія калёніі.
Спачатку ў 1209 годзе захапілі й разбурылі Кукенойс
і на ягоным месцы збудавалі замак, а потым у тым
жа годзе захапілі Герцыке, прычым у палон трапіла
нават жонка мясцовага князя Ўсевалада.

— Гісторыя сьведчыць, што беларусы ўмелі за-
ключаць мірныя дамовы. У дадзеным выпадку
праблема разьвязвалася таксама мірнымі дамо-
вамі?

— Так, і найперш дзякуючы вельмі мудрай паліты-
цы полацкага князя Ўладзімера. У 1210 годзе ён
падпісаў мірную дамову зь біскупам Альбэртам і
гандлёвае пагадненьне з Рыгай, а ў 1214 годзе кан-
чаткова аддаў крыжакам Кукенойс і Герцыке. У 1264
годзе ўладаньні крыжакоў ушчыльную адышлі да
межаў Полацкай дзяржавы. Полацкі князь Гердзень
падпісаў пагадненьне з Ордэнам, у якім былі пазна-
чаныя правы нямецкіх купцоў у Полацку й полацкіх
у Рызе. Немцы збудавалі ў Полацку каменны кась-
цёл Сьвятога Пятра, на гарышчы якога захоўвалі свае
тавары. Была праваслаўная полацкая царква і ў Рызе.
Неўзабаве Полацкая дзяржава ўвайшла ў склад
Вялікага Княства Літоўскага, і пачаўся новы этап у
нашых стасунках зь немцамі.

— Што ўяўляў сабой балтыйскі рэгіён у XV—XVІ
стагодзьдзях?

— Гэтая тэрыторыя мела назву Лівонія, альбо Ліф-
лянд, ці Інфлянты. Тут мясьцілася канфэдэрацыя зь
пяці дзяржаваў, якой намінальна кіравалі папа рым-
скі й імпэратар Найсьвяцейшай Рымскай Імпэрыі.
Канфэдэрацыю складалі Лівонскі (альбо Інфлянцкі)
ордэн, арцыбіскупствы Рыскае, Дэрпцкае, Эзэль-
Віцкае й біскупства Курляндзкае.

— Давайце паназіраем за хадой гісторыі. Пача-
лася Лівонская вайна. Войскі Івана Жахлівага, які
перад гэтым заваяваў Казанскае ханства, у 1558
годзе захапілі порт Нарву, і былы наўгародзкі ган-
даль аднавіўся — гандаль, які ёсьць рухавіком
гісторыі. Дык як гэты рухавік кіраваў гісторыяй
далей?

— Войскі Масковіі хутка захапілі большую частку
Лівоніі, палячы й рабуючы гарады й замкі. Такога
азіяцкага зьдзеку эўрапейцы ня бачылі. Кожны з
удзельнікаў Лівонскай канфэдэрацыі ратаваўся як
мог. Эзэльскі япіскап у 1560 годзе прадаў сваё ўла-
даньне дацкаму каралевічу Магнусу. Зь яго ўзяў пры-
клад і япіскап рэвэльскі, але ў 1561 годзе Рэвэль і
паўночную Эстонію захапілі швэды. Курляндзкі
япіскап Ёган ІV Мюнгаўзэн яшчэ ў 1559 годзе пера-
даў сваё біскупства дацкаму каралю, і той аддаў гэ-
тыя землі свайму брату Магнусу. Такім чынам, у рукі
Даніі трапіла паўночная Латвія й паўдзённая Эстонія.

— А як склаўся лёс Лівонскага ордэну?

— Лівонцы пастанавілі перадаць свой лёс у рукі
Вялікага Княства Літоўскага. 5 сакавіка 1562 году
магістар ордэну Готард Кетлер у Рыскім замку пера-
даў Мікалаю Радзівілу Чорнаму пячатку Ордэну, клю-
чы ад Рыгі й зьняў зь сябе ордэнскую мантыю. Тут



391390

· Â Î ‡  Û Ò Í ‡ fl  Ä Ú Î fl Ì Ú ˚ ‰ ‡ · Â Î ‡  Û Ò Í ‡ fl  Ä Ú Î fl Ì Ú ˚ ‰ ‡

варта прыгадаць «Хроніку Лівонскай правінцыі»,
напісаную эстонскім сьвятаром і школьным на-
стаўнікам Балтазарам Русавым. Упершыню яна была
надрукаваная ў 1578 годзе ў Растоку.

Польскі кароль Жыгімонт Аўгуст, з прапановы
вялікага магістра Готарда Кетлера, узяў пад свой
кантроль тыя землі й гарады ў Лівоніі, што за-
сталіся не захопленымі. Ён аддаў у спадчыннае ва-
лоданьне магістру некаторыя землі й замкі ў Кур-
ляндыі і ў Рыскім япіскапстве й назваў яго герца-
гам Курляндзкім і графам Сэмігальскім. Тады скон-
чылася магістарства Тэўтонскага ордэну ў
Лівоніі, і былі створаныя два патомныя сьвецкія
княствы: адно Курляндзкае, падараванае герцагу,
другое ў зямлі летаў і япіскапстве Рыскім, якое
кароль пакінуў сабе й якое цяпер завецца За-
дзьвінскім княствам.

Так у нас зноў зьявілася калёнія, і нават не адна, а
дзьве. І гэта стала рэальнасьцю дзякуючы мудрасьці
нашых магнатаў. Берасьцейскі сойм Вялікага Княст-
ва Літоўскага, які адбыўся напачатку 1566 году, зрабіў
часовым кіраўніком Лівоніі Яна Хадкевіча. Ён дасяг-
нуў поўнага злучэньня Лівоніі з Княствам, што адбы-
лося на Гарадзенскім сойме напрыканцы 1566 году.
Лівонцы прызналі сябе часткай Вялікага Княства
Літоўскага, але захавалі свае мясцовыя правы. У часе
Люблінскай уніі ВКЛ здолела захаваць свае правы на
Лівонію, як на Задзьвінскае герцагства, гэтак і на
Курляндыю. Да канца існаваньня Рэчы Паспалітай
Курляндыя была калёніяй як ВКЛ, гэтак і Кароны.
Такое валоданьне адной тэрыторыяй дзьвюма кра-
інамі адначасна завецца кандамініюмам. А вось
Задзьвінскае герцагства цалкам належала толькі
Вялікаму Княству Літоўскаму.

— Мы гаворым, што прычынаю калянізацыі было

жаданьне гандляваць. Чым перадусім гандлявала
ВКЛ з балтыйскім рэгіёнам?

— З Рыгі ў гарады й замкі ВКЛ везьлі соль, селядцы,
палотны, шоўк, віно, піва, вострыя прыправы, жалеза
й вырабы зь яго, медзь, волава й сьвінец. З ВКЛ выво-
зілі ў Рыгу будаўнічыя бярвёны, дровы, скуры, смалу,
збожжа, каноплі, лён, воск, сала, канапляны алей.

— Каб патрапіць у Балтыйскае мора, трэба было
мець уласны рачны флёт...

— Беларусы мелі яго, і немалы. Гэта — вялікія судны,
якія называліся «ўчаны», а таксама стругі, паўстругі,
шкуты, лодкі й плыты. Існавалі й вялікія баркі, што
бралі на борт да 12 тысяч пудоў грузу. Былі й мясцо-
выя лёцманы, якія за вялікую плату (300 копаў гро-
шаў) праводзілі стругі праз парогі на Дзьвіне.

— Як склаўся лёс Задзьвінскага герцагства, або
Інфлянцкага княства?

— Спачатку часовым губэрнатарам гэтай тэрыторыі
быў былы магістар Кетлер. 26 сьнежня 1566 году Га-
радзенскі сойм уключыў Інфлянцкае княства ў склад
ВКЛ. Кіраваў гэтай калёніяй губэрнатар, які прызна-
чаўся каралём і вялікім князем літоўскім. Сталіцай
быў горад Дынабург (потым — Дзьвінск, цяпер —
Даўгаўпілс). Пройдзе ўсяго некалькі дзесяцігодзьдзяў,
і пачнецца вайна Рэчы Паспалітай са Швэцыяй
(1600—1629). Першы ўдар прыпадзе менавіта на
Задзьвінскае герцагства, і яно практычна распадзец-
ца. Пасьля 1629 году ў ВКЛ засталася толькі Латгалія,
а паўдзённая Эстонія й паўночна-заходняя частка
Латвіі разам з Рыгай адышлі да Швэцыі. Пасьля
Паўночнай вайны ў 1721 годзе гэтыя землі забрала
Расея. Латгалія ў складзе ВКЛ была падзеленая на
чатыры староствы: Дынабурскае, Рэжыцкае, Люцын-
скае й Марыенгаўзэнскае. У 1667 годзе Сойм ВКЛ
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аб’яднаў іх у Інфлянцкае ваяводзтва з цэнтрам у Ды-
набургу. Пасьля Першага падзелу Рэчы Паспалітай у
1772 годзе Латгалію захапіла Расея.

— Пасьля таго, як калёнія здабывае незалеж-
насьць ці пераходзіць у рукі іншай дзяржавы-ўла-
дара, лёс калёніі складваецца па-рознаму. Часам
ён шчасьлівы, а часам трагічны. Дык які лёс на-
паткаў гэтыя тэрыторыі пазьней?

— Ад 1772 да 1776 году гэта была Дзьвінская пра-
вінцыя Пскоўскай губэрні, наступныя тры гады яна
была ў складзе Полацкай губэрні, пазьней уваходзіла
ў Беларускую губэрню (1796—1802). Усё ХІХ ста-
годзьдзе й аж да 1917 году Латгалія належала Віцеб-
скай губэрні. 11 жніўня 1920 году Ленін перадаў
Латвіі тры паветы Віцебшчыны, часткова населеныя
беларусамі, — Дзьвінскі, Рэжыцкі й Люцынскі паве-
ты, а таксама 4 мільёны рублёў золатам, каб выклю-
чыць Латвію зь ліку ворагаў. Таксама ў 1921 годзе
суседняя новая краіна Літва перадала Латвіі 299 ква-
дратных кілямэтраў у ваколіцах Дзьвінску (Ілуцкі
павет) зь пераважна беларускім насельніцтвам. Такім
чынам, Латгалія ўвайшла ў склад Латвіі.

— А што сталася з Курляндыяй?

— Курляндыя была аўтаномнай часткай ВКЛ. Ад 1617
да 1795 году дзяржаўны лад вызначала мясцовае за-
канадаўства — Курляндзкія статуты. Найбольшую
магутнасьць яна дасягнула пры герцагу Якабу (1640—
1682), які меў свой і даволі някепскі вайсковы й ганд-
лёвы флёт, з дапамогай якога ён захапіў дзьве калёніі
ў Амэрыцы й Афрыцы.

— Мы гаварылі пра тое, што старажытная бе-
ларуская дзяржава мела дзьве калёніі. Цяпер да-
ведваемся, што дзякуючы тым дзьвюм калёніям
беларусы набылі яшчэ дзьве?

— Так. І вельмі экзатычныя. У Афрыцы некалькі га-
доў, ад 1651 да 1655, Курляндыі належала краіна
Гамбія. У XV стагодзьдзі сюды прыйшлі партугаль-
цы, потым у XVI стагодзьдзі тут зьявіліся ангельцы,
французы й галяндцы. А ад 1786 да 1965 году тут
уладарылі брытанцы. Другая калёнія — выспа Таба-
га ў Вэст-Індыі. Яна належала Курляндыі даўжэй —
ад 1645 да 1665 году. Выспа займала вельмі выгаднае
стратэгічнае становішча. Ейная плошча 300 квадрат-
ных кілямэтраў, яна пакрытая вечназялёнымі лясамі
й мае высокія горы. Такім чынам, праз Курляндыю
ВКЛ апынулася ў Афрыцы й Новым Сьвеце.

— Ня проста складваліся стасункі паміж Курлян-
дыяй і Расеяй. Калі пачынаецца канфлікт?

— У 1709 годзе герцагам стаў Фрыдрых Вільгельм
Кетлер, які праз год ажаніўся са сваячкай Пятра І —
Ганнай Іванаўнай. Неўзабаве, у 1711 годзе, ён памёр,
і за ўладу разгарнулася спрэчка паміж Ганнай Іва-
наўнай і дзядзькам Фрыдрыха — Фэрдынандам. Ра-
сейскі ўрад запатрабаваў ад Курляндыі плаціць што-
год 40 тысяч рублёў на ўтрыманьне Ганны Іванаўны,
якая неўзабаве стала расейскай імпэратрыцай. У
1726 годзе ляндтаг Курляндыі абраў герцагам Моры-
ца Саксонскага, пазашлюбнага сына караля Рэчы
Паспалітай Аўгуста ІІ Моцнага. Аднак у верасьні 1727
году ў краіну ўвайшлі расейскія войскі й вярнулі ўладу
Фэрдынанду. У 1737 годзе герцагам абралі графа
Эрнста Ёгана Бірана, які з 1730 году жыў пры двары
Ганны Іванаўны й быў рэгентам Расеі. Некаранава-
ны муж Ганны Іванаўны Біран практычна кіраваў
Расеяй.

— Тэрмін «біранаўшчына», які існуе ў расейскай
літаратуры й гісторыі, зьвязаны менавіта з гэ-
тымі падзеямі?

— Так. І гэтым гістарычным падзеям прысьвечаныя
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п’есы, раманы, хоць расейскія гісторыкі ня любяць
гэтага часу, лічаць яго пэрыядам застою і заняпаду.
Але менавіта ў гэты час быў абмежаваны тэрмін вай-
сковай і адміністрацыйнай службы ў Расеі да 25 га-
доў. У 1731 годзе заснаваны Кабінэт міністраў, а ў
1734 годзе была падпісаная Гандлёвая дамова з Бры-
таніяй. Расейскія войскі здолелі захапіць у туркаў
горад Азоў. Расквітнела й Курляндыя, асабліва ейная
сталіца горад Мітава (цяпер Елгава). Тут былі збуда-
ваныя цудоўныя палацы сярод прыгожых паркаў.
Пасьля сьмерці расейскай імпэратрыцы ў 1740 год-
зе Бірана арыштавалі й пазбавілі ўсіх пасадаў. Але ў
1763 годзе Кацярына ІІ вярнула Бірану ўладу ў Кур-
ляндыі. У 1769 годзе ён перадаў сваю пасаду сыну
Пятру.

— Як паўплываў падзел Рэчы Паспалітай на лёс
беларускай каляніяльнай палітыкі?

— Вялікае Княства Літоўскае трымалася за свае ка-
лёніі да канца. Нават пасьля Другога падзелу ў 1793
годзе, калі Расея захапіла й Менск, Курляндыя была
калёніяй Вялікага Княства. Аднак, праз год, у 1794
годзе, ляндтаг Курляндыі выступіў супраць паўстань-
ня Касьцюшкі, а 7 сакавіка 1795 году прагаласаваў
за добраахвотнае далучэньне да Расеі. 17 сакавіка гер-
цаг Пётар адрокся ад пасагу, і Курляндыя, дарэчы,
разам з ВКЛ і Польшчай, зьнікла з мапы Эўропы. У
1796 годзе была ўтвораная Курляндзкая губэрня Ра-
сеі.

ДЫПЛЯМАТЫЧНЫЯ РАЗМОВЫ З
МАСКОВІЯЙ

Размова з Алесем Петрашкевічам
Разважаючы над беларуска-расейскімі ста-
сункамі ў гістарычнай пэрспэктыве, мы чась-
цей за ўсё кажам пра тое, што дачыненьнi па-
між Масковіяй і Вялікім Княствам Літоўскім
вызначаліся шматлікімі войнамі. Масковія
хацела заваёўваць беларускія землі, у сваю
чаргу, беларусы не маглі не даваць адпору.

— Але ці заўсёды дачыненьні двух суседніх наро-
даў вызначаліся войнамі? Ці заўсёды беларусы
хадзілі на Масковію біцца, а мо хадзілі й мірыцца?
Ці існавала ў аддаленай гісторыі дыпляматыя дзе-
ля разьвязаньня беларуска-расейскіх дачыненьняў?

— Дакумэнты сьведчаць, што дыпляматыя Вялікага
Княства набывае моц яшчэ ў пачатку ХVІ стагодзьдзя.
Ужо тады людзі займаліся гэтым прафэсійна, у пры-
ватнасьці, у эўрапейскіх ўнівэрсытэтах рыхтаваліся
дыпляматы. Яны ведалі замежныя мовы, філязофію,
прынцыпы дыпляматыі. Сярод першых дыпляматаў
самай знакавай фігурай быў Астафі Валовіч. Гэта —
канцлер Вялікага Княства Літоўскага, фігура ўплы-
вовая, даволі самастойная й надзвычай патрыятыч-
ная. Ягоным вучнем быў Леў Сапега. 27-гадовы Ва-
ловіч разам з каралём выправіўся зь вялікім пасоль-
ствам да Івана Жахлівага, каб заключыць калі ня мір,
дык хоць замірэньне.

— У чым была складанасьць праблемы й наколькі
вялікая была пагроза з боку Масковіі?

— Турбавала найперш самастойнасьць, незалеж-
насьць. Уявіце сабе, што Лівонія заваяваная Іванам
Жахлівым, Полацак паў, 80-тысячнае войска ўжо на
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Дняпры. Трэба было шукаць ратунку празь перамо-
вы. На такія перамовы Масква ня вельмі ішла. Ёсьць
такі запіс у летапісе:

Цяпер вам трэба баяцца ўжо не за Полацак, бо ён
ужо ў нашых руках, трэба баяцца ўжо за Вільню,
так што вы ня вельмі нам дыктуйце.

Але гісторыя павярнулася так, што пасольства Сапегі
не сустрэлася з Іванам Жахлівым. Той памёр, каля
яны былі ў дарозе, і сустракацца давялося зь Фёда-
рам Іванавічам, якому адмоўную ацэнку дае Сапега:

Чалавек гэта недалёкі, ня вельмі дасьведчаны. Калі
я ў яго быў на аўдыенцыі, ён сядзеў на пасадзе,
трымаў дзяржаву й скіпэтар, глядзеў на іх і неда-
рэчна пасьміхаўся.

Натуральна, гэта выкарысталі. Але ня так проста ўсё
адбывалася, бо мы ведаем, што Масковіяй, дый кож-
най іншай дзяржавай, кіруе ня толькі самадзержац,
але й ягонае атачэньне. У Масковіі гэта былі баяры,
якія вельмі дакладна ведалі маскоўскі інтэрас.

— І якія аргумэнты прыводзіла беларускае пасоль-
ства, да чаго апэлявала?

— Іван Жахлівы памёр, прыйшоў новы цар. Памёр і
Стэфан Баторы, кароль Польскі. І ў Польшчы дзьве
групоўкі, Збароўскіх і Замоўскіх, хацелі пасадзіць
свайго прэтэндэнта на польскі трон. Тады Валовіч і
Сапега прапанавалі так: калі вы прапаноўваеце двух
польскіх кандыдатаў на адну пасаду, дык мы запросім
на Княства Літоўскае, калі не на ўсю Рэч Паспалітую,
Фёдара Іванавіча, маскоўскага цара й князя.

— Гаворка ішла пра нейкі саюз ці пра адзіную дзяр-
жаву?

— Была звычайная дыпляматычная гульня. Можна
было нешта прапанаваць Масковіі, пакуль не ўціха-

мірыцца вайна. Так было падпісанае замірэньне, і
пакуль абіралі польскага караля, Сапега з Валовічам
галаву чмурылі Фёдару, абяцаючы яму й каралеўскі, і
княскі пасад, а разам з тым шантажавалі дзьве поль-
скія групоўкі. Асноўнай жа мэтай было выйсьці з за-
лежнасьці ад Польшчы, фактычна разарваць Люблін-
скую унію й зьберагчыся ад Масквы, застацца самас-
тойнымі. І трэба было такога абраць караля, які, не
чытаючы, падпісаў бы Трэці Статут Вялікага Княст-
ва Літоўскага 1588 году, што рыхтаваў Валовіч, а да-
працоўваў Сапега. У гэтым Статуце нават ня згадвала-
ся унія. Княства фактычна павінна было выйсьці з Рэ-
чы Паспалітай і застацца самастойным. У гэтай гуль-
ні быў выкарыстаны й вось гэты маскоўскі фактар.

— Ад чаго прынцыпова не маглі адмовіцца Валовіч
і Сапега ў размове з Масквой, ідучы на кам-
прамісы?

— Калі ўжо быў Барыс Гадуноў на царстве, тады Са-
пега паехаў з другім вялікім пасольствам весьці пе-
рамовы. Быў распрацаваны тэкст уніі, у якім налічва-
лася каля дваццаці пунктаў. Усё там было, акрамя
пункту, што мы губляем незалежнасьць. Запісалі, што
ў нас застаецца сваё войска, свае законы, свая тэры-
торыя, свае грошы. І толькі калі нехта нападзе на
Масковію ці Княства Літоўскае, тады таму, хто трапіў
у бяду, будзе аказаная дапамога.

— У якой ступені гэта магло задавальняць мас-
коўскую дзяржаву?

— Усе пункты гэтай уніі былі адкінутыя. Падчас пе-
рамоваў адзін з баяраў, Тацішчаў, абразіў годнасьць і
Сапегі, і ягонай дзяржавы. Цікава, што гэты выхава-
ны дыплямат эўрапейскага ўзору не сарваўся, а год-
на адказаў Тацішчаву:

Сам ты маніш, халоп глупы, я прызвычаіўся
мовіць праўду. Ня ўмею так, як ты, круціць фар-
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тэлямі. Не са знамянітымі пасламі табе раз-
маўляць, а з халопамі на стайні, дый тыя раз-
маўляюць больш прыстойна за цябе. Нецнатлівы
пёс, вялікую крыўду мне чыніш, вініш мяне ў пад-
мане, каб не шанаваў свайго караля й князя ваша-
га, баяраў значных і сябе самаго, здолеў бы цябе,
сьмердзюка, на гэтым плацы правучыць. Але на
волю старэйшага тое аддаю. Я тут болей быць
не хачу.

— Масковія пагражала?

— У іх заўсёды быў адзін аргумэнт: там, дзе жывуць
праваслаўныя славяне, там і ёсьць тэрыторыя Мас-
ковіі. І гэтай дыпляматыяй Маскоўская дзяржава
кіравалася цягам стагодзьдзяў:
«Вайну пачаць можаце, але канец вайны ў руках
Боскіх», — з годнасьцю зазначыў Сапега. А пра-
чытаўшы свой праект саюзу, дадаў: «Мы з вамі,
славяне, адзіны народ. Бога з вамі хвалім адзінага
й адну чэсьць, хвалу яму аддаем. Хіба гэта мала,
каб не паразумецца? Слушна тады было б напе-
рад сваіх манархаў зьвесьці ў вечную прыязьнь ды
павесьці да таго іхнага панства. Каб паміж са-
бой міласьць і згоду вечную ўзялі й супраць усіх па-
ганых братэрства мелі. Шчырым сэрцам зычу,
каб у вашых і нашых сэрцах праўдзіва прыняць
гэты саюз».

— Чым адрозьніваліся мовы маскоўскай дыпля-
матыі й беларускай?

— Наша дыпляматыя падпарадкоўвалася галоўнаму
прынцыпу — любымі сродкамі дасягнуць міру, не да-
пусьціць агрэсіі, не згубіць айчыны. Суседняя дзяр-
жава карысталася іншым аргумэнтам — там, дзе
жывуць праваслаўныя славяне, там і ёсьць тэрыто-
рыя Масковіі. І гэтым Расея кіравалася стагодзьдзямі.
Нават у наш час у расейскай прэсе можна прачы-

таць і такія шавіністычныя выказваньні: «Везде, где
оправился русский солдат, есть Россия».

— Якімі спосабамі перамагаліся такія аргумэн-
ты? Чым скончыліся дыпляматычныя высілкі
Сапегі й ягонага атачэньня?

— Сапега скарыстаў калатнечу на Русі. Абсалютна
дыпляматычнымі спосабамі яму ўдалося схіліць ма-
скоўскіх баяраў, каб яны прагаласавалі й пасадзілі на
маскоўскі пасад сына караля Жыгімонта — Улады-
слава. Гэтаму цяжка паверыць, але так было. Не ўда-
лося, можа, давесьці да канца такую дыпляматычную
акцыю Сапегу, каб пасадзіць чалавека, які ня будзе
ваяваць Княства Літоўскае. Можа, не ўдалося толькі
таму, што Жыгімонт, бацька, прыраўнаваў да маскоў-
скай пасады свайго сына й ня выпусьціў яго з Поль-
шчы. У Масковіі пачалася вялікая смута, і Жыгімонт
захапіў Смаленск, які яму ніколі не належаў. Сма-
ленск вельмі ўпарта супраціўляўся, і ў Масковіі пача-
лася фактычна вайна за вызваленьне ад Польшчы.

— Што атрымала Вялікае Княства Літоўскае?

— Яно атрымала час. Княства ацалела, але наперадзе
яго чакалі новыя цяжкасьці й новая генэрацыя дып-
ляматаў. На арэну выйдуць дыпляматы з магнацкіх
родаў Радзівілаў і Хадкевічаў — рыцары, воіны, пат-
рыёты, дыпляматы, якія й жыцьця не шкадавалі. Яны
былі прыхільнікамі самастойнасьці Княства, не за-
лежнага ні ад Масковіі, ні ад Польшчы.

— У гісторыі стасункаў з Масковіяй што мела
большы плён: мірныя перамовы ці войны?

— Войны ня раз вялі да перамоваў. Калі Расея трап-
ляла ў цяжкае становішча, тады дыпляматы Княства
Літоўскага маглі мець з гэтага свой плён, сваю ка-
рысьць. Сілу перамагалі розумам, бо такой вайско-
вай сілы ў Княства, якая была ў Расеі, не было.
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МАСКОЎСКІЯ НЯВОЛЬНІКІ Ў МАГІЛЁВЕ

Размова зь Ігарам Марзалюком
Калі мы кажам словы «нявольнікі», «няволь-
ніцтва», «нявольніцкія рынкі», дык адразу ва
ўяўленьні паўстаюць малюнкі цёмнаскурых
рабоў з ланцугамі, прадаваных на кірмашах
Азіі, Афрыкі, Паўднёвай Амэрыкі, ці якія
працуюць на плянтацыях цукровага трысь-
нёгу пад наглядам жорсткіх рабаўладаль-
нікаў. Але беларус наўрад ці надумае зьвяз-
ваць такія асацыяцыі са сваёй гісторыяй,
культурнай традыцыяй, са сваім мінулым і
тым больш уявіць нечуваную рэч — сваіх
продкаў у ролі рабаўладальнікаў — гандляроў
і пакупнікоў «жывога тавару». Але аказваец-
ца, што продкі беларусаў падчас ваенных
канфліктаў з усходнім суседам выступалі ня
толькі ў ролі ахвяраў. Вось жа ў часе Інфлянц-
кай (Лівонскай) вайны XVI стагодзьдзя магі-
лёўскія месьцічы-добраахвотнікі выпраў-
ляліся на маскоўскі бок «па жывы тавар» ды
прадавалі на магілёўскім рынку жыхароў
Маскоўскай дзяржавы.

— Хіба нявольніцтва не было забароненае яшчэ
Першым Статутам ВКЛ 1529 году?

— Не. Першы Статут ВКЛ забараніў нявольніцтва
толькі для свабодных грамадзянаў дзяржавы. Воль-
ны чалавек ня меў права, згодна са Статутам, пра-
даць сябе альбо сваіх дзяцей у рабства, нават калі й
быў вінен камусьці грошы. Але патомныя рабы ці,
як іх называюць нашы крыніцы, «чэлядзь нявольная»,
працягвалі заставацца ўласнасьцю гаспадара. Рабамі
станавіліся таксама асуджаныя на сьмерць крыміна-
льныя злачынцы, у выпадку, калі пацярпелы пага-

джаўся зрабіць іх сваімі нявольнікамі замест «карань-
ня горлам». Вольныя людзі, калі жаніліся на рабы-
нях, таксама страчвалі свабоду. Але была яшчэ адна
крыніца папаўненьня колькасьці нявольнікаў, якая
згадваецца ў Першым Статуце — «каторыя палонам
заведзены суць зь зямлі непрыяцельскае». Дарэчы,
знакаміты Трэці Статут 1588 году зьнішчыў нават
саму назву «нявольнік», наказаўшы нявольнікаў на-
зываць «дворная чэлядзь», а таксама скасаваў астатнія
прычыны нявольніцтва, што былі ў Першым Стату-
це, акрамя ваеннага палону.

— Якія катэгорыі магілёўскіх месьцічаў бралі
ўдзел у падобных выправах? Якім часам датуюц-
ца найбольш раньнія зь іх?

— Дзякуючы таму, што захаваліся амаль усе актавыя
кнігі Магілёўскага магістрату, мы маем магчымасьць
скласьці ўяўленьне й пра падрыхтоўку, і пра саміх
удзельнікаў выправаў. Крыніцы сьведчаць, што «ў за-
гранічча Маскоўскае», у «зямлю непрыяцеля мас-
кавіціна» хадзілі паводле ўласнай згоды групы добра
ўзброеных, «удаўшыхся ў казацтва» на час такой экс-
пэдыцыі, магілёўскіх рамесьнікаў. Сярод удзельнікаў
паходаў крыніцы згадваюць ганчароў, шубнікаў і
прадстаўнікоў іншых рамесных спэцыяльнасьцяў. Са
зброяй у гараджанаў праблемаў не было — бо кож-
ны зь іх, згодна з магдэбурскім правам, павінен быў
мець у хаце зброю на выпадак вайны. Найбольш
раньнія дакумэнты пра падобныя паходы ды захоп
«жывога тавару» датаваныя 1579 годам, апошні вы-
падак зафіксаваны ў крыніцах у 1581 годзе.

— А ці засталіся ў крыніцах апісаньні падрых-
тоўкі падобных экспэдыцыяў? Можа, былі адмыс-
ловыя рытуалы, зьвязаныя зь іхнай падрых-
тоўкай?

— Падобныя апісаньні сапраўды ёсьць. Уявім сабе
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Магілёў таго часу. Ідзе нядзельная служба ў правас-
лаўнай царкве. Асобнаю групаю, у поўным узбра-
еньні, стаяць «паказачаныя браты». Пасьля прычась-
ця ўсе ўдзельнікі будучага паходу ўрачыста прысяга-
юць адзін аднаму дзяліць здабычу справядліва, па-
роўну:

Іж калі шлі за граніцу, тады пастанавене такое
ўчынілі й рукі межы сабою далі й словам сваім
прырэклі іж у адным таварыстве з намі мелі быць
і есьлі б што Пан Бог паслаў, то мы мелі, вышэд-
шы загранічча, у роўны дзел дабычу сваю межы са-
бою разьдзяліць.

— Дык што, сярод ахвотнікаў, што хадзілі на ма-
скоўскі бок, былі толькі праваслаўныя?

— На той час у Магілёве сярод месьцічаў не было
ніводнага каталіка, як, натуральна, і ніводнага ка-
таліцкага касьцёлу ў горадзе. Як бачым, прыналеж-
насьць да праваслаўя не перашкаджала хадзіць магі-
лёўцам у шуканьні вайсковай здабычы на маскоўскі
(таксама праваслаўны) бок. Падкрэсьлім, іх ніхто не
змушаў да гэтых выправаў. Гэта была ініцыятыва
зьнізу, якая ішла ад саміх жыхароў гораду.

— Ці ўступалі гэтыя ахвотнікі ў бой з аддзеламі
расейскага войска?

— Найважнейшай і адзінай мэтай, зь якой магілёўцы
хадзілі на маскоўскі бок, быў трывіяльны рабунак і
захоп у палон ды продаж у нявольніцтва насельніцтва
варожай дзяржавы. Атрады перасоўваліся па чужой
тэрыторыі ўначы, каб ухіліцца ад сустрэчы з мас-
коўскімі вайскоўцамі, нападалі на вёскі на досьвітку,
рабуючы ўсё, што толькі можна было знайсьці ў ся-
лянскіх хатах:

Року 1579 Івашка Сапронавіч хадзіў за граніцу ў
таварыстве ў казацтва пад Смаленск і тут есмо

дасталі суполне кобылі дзьве, робят москалей два,
овчын двадцат чотыры, овец чотыры, замок ну-
треных чотыры, узголовья дзерюгі дзьве, армяк
адзін, місы тры, коўшы два, косы тры, тапароў
сем, скоблі дзьве, воску, воўны рун трідцат, чоба-
ты троі, коўшы тры, скобпі дзьве, сорочок дванад-
цать.

— Хто лічыўся найбольш каштоўнай здабычай
— мужчыны, жанчыны ці дзеці?

— У крыніцах няма ніводнай згадкі аб палоне й про-
дажы ў нявольніцтва дарослых мужчынаў. Гэта цал-
кам зразумела. Падчас нападу яны баранілі свае сем’і,
і іх, як правіла, забівалі на месцы. У палон вывозілі
жанчын і дзяцей. Прынамсі, усе ацалелыя акты куплі-
продажу нявольнікаў у Магілёве гавораць толькі пра
іх. Натуральна, што асабліва вялікім попытам кары-
сталіся маладыя здаровыя жанчыны. Дарэчы, празь
іх часьцей за ўсё сярод удзельнікаў выправаў выбу-
халі канфлікты, якія прыводзілі да разбору ў магі-
страцкім судзе. Даволі часта здаралася так, што паа-
бяцаўшы выплаціць за маскоўку «братам» долю ей-
нага рэальнага сабекошту на нявольніцкім рынку,
удзельнік экспэдыцыі, стаўшы ейным гаспадаром,
гэта рабіць не сьпяшаўся. Не заўсёды дзяльба здабы-
чы прызнавалася ўсімі ўдзельнікамі справядлівай. Так,
у верасьні 1579 году выбухнуў канфлікт паміж
магілёўцамі Багданам Кузьмінічам і Жданам Ахрэ-
мавічам. Багдан Кузьмініч паскардзіўся ў суд на бы-
лога брата па зброі аб несправядлівым захопе ў яго
здабычы замежнай. Аднак Ждан аспрэчваў гэтую
скаргу, кажучы пра парушэньне Багданам «братэр-
скай прысягі» аб роўным падзеле здабычы:

Гды ж мы ўжо з загранічча выйшлі і ўжо на стану
будучы, хацелі межы сабою дзяліцца, але ж ён сам
тых рэчаў, што меў з сваімі таварышамі ў дзел
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роўны даць не хацеў, то я на стан яго ні зь якімі
памочнікамі не находзіў, але мяне пан Тудоўскі,
яко старшы межы намі будучы, казаў яго дабычы
ўзяць удзел, што я ўзяў маскоўку, каня сьляпога,
жарабят двое, аўчын адзінаццаць а ня так многа,
яка ён жалуе.

— Дзе ў Магілёве гандлявалі палоннымі мас-
коўцамі?

— Жывы тавар выстаўлялі на продаж на Гандлёвай
плошчы, якая знаходзілася побач з магілёўскім зам-
кам. У часе Інфлянцкай вайны там быў адмысловы
нявольніцкі рад, дзе дэманстраваліся жыхары Мас-
ковіі, якія воляй лёсу сталі рабамі.

— Ці захаваліся ў дакумэнтах цэны на няволь-
нікаў?

— Так. Маладая здаровая жанчына каштавала ад
дзьвюх да пяці копаў грошаў літоўскіх. Падлетка
можна было набыць за адну капу. Капа грошаў лі-
тоўскіх была роўная двум талерам. Гэта былі вялікія
на той час грошы. Дзеля параўнаньня: згодна са Ста-
тутам 1588 году дзьве капы грошаў каштаваў добры
конь альбо вол.

— Ці меў якія-небудзь шанцы вызваліцца чалавек,
прададзены ў рабства?

— Усё залежала ад таго, на якіх умовах прадавалі па-
лонных. Самай лёгкай формай няволі быў продаж у
часовае рабства на «выробак». Гэта значыць, палон-
ны павінен быў адпрацаваць заплачаныя за яго гро-
шы за вызначаны ў акце куплі-продажу час. Звычай-
на тэрмін часовага рабства вагаўся ад двух да чаты-
рох гадоў. Менавіта на такіх умовах у жніўні 1579
году была прададзеная маскоўка Саламаніда:

На справах мескіх у ратушу будучым, стаўшы

ачавіста Дзешка Ескавіч, мешчанін магілёўскі, саз-
наў, іж паланянку маскоўку Саламаніду, каторую
дастаў будучы за граніцаю ў зямлі непрыяцель-
скай, каторую прыдаў на вырабак учсціваму
Цімошку Бутану, мешчаніну магілёўскаму, за
капы дзьве грошаў манэты й лічбы літоўскіх, ка-
торую мает он у себе держаті до трех лет, а по
трех летех волно маеть быть от него пушчона, а
в неволі держана ня мает быт і, каму хоча, таму
мает служыці.

— А ці існавала для тагачасных палонных па-
жыцьцёвае рабства?

— Існавала. У актах куплі-продажу сустракаем такія
паняцьці, як продаж «вечна» ці «абел вечна». У такіх
выпадках чалавек станавіўся чэлядзьдзю нявольнай
да свайго скону, як і ягоныя нашчадкі. Праўда, і ў
гэтым выпадку ў палоннага заставаўся шанец стаць
вольным. У актах куплі-продажу агаворвалася, што ў
выпадку, калі палоннага знаходзілі ягоныя сваякі,
тады гаспадар абавязаны быў прадаць ім яго за той
жа кошт, за які набыў.

— Як выкарыстоўвалі палонных дзяцей?

— Яны працавалі як хатняя прыслуга, лёкаі, нянькі.
Дакумэнты за другую палову XVI стагодзьдзя сьвед-
чаць, што практычна ў доме кожнага багатага ма-
гілёўскага бюргера, прадстаўнікоў магістрату, цэха-
вага старшыны, купецтва для паслугаў хатніх меліся
«чаляднікі-маскалікі». Перапрашаю за параўнаньне,
але менавіта маленькія велікаросы выконвалі ролю
«белых мурынаў» у дамах магілёўскай эліты. Аднак,
трэба адзначыць і факты ўсынаўленьня й выкупу
бязьдзетнымі магілёўцамі маленькіх рабоў у іх гас-
падароў. Так, у 1581 годзе Апанас Дзямідавіч, шубнік
магілёўскі, адкупіў у Марыны Жыдкай, мяшчанкі
магілёўскай, маскаліка:
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Маскалік каб у няволі вечна не застаў іж яго ўзяў
не ў няволю, але яко за ўласнае дзіця, каторае пе-
рехаваць, также карміці адзяваці й таму рамяст-
ву, што сам умеець, шубтцтву научыць. А калі
той Федка Макаравіч дойдзе лет дарослых, воль-
на яму будзе каму хацець служыці.

— Усё гэта толькі магілёўская экзотыка? Ці было
гэткае і ў іншых рэгіёнах тагачаснай Беларусі?

— Мы маем шмат дакумэнтальных сьведчаньняў, што
чэлядзь маскоўская — чалядніцы-маскоўкі ды мас-
калікі — былі на паслугах таксама ў Вільні, Берасьці,
Менску, Горадні, Наваградку. Іншая справа, што час
пакінуў нам у найлепшай захаванасьці й камплект-
насьці менавіта кнігі Магілёўскага магістрату ды быў
ня літасьцівы да гарадзкіх архіваў іншых беларускіх
гарадоў, зь якіх ацалелі толькі адзінкавыя асобнікі
магістрацкіх кнігаў.

КАНСТЫТУЦЫЯ 3 ТРАЎНЯ 1791 ГОДУ

Размова з Анатолем Грыцкевічам
3 траўня 1791 году чатырохгадовым Соймам
Рэчы Паспалітай, у склад якой на канфэдэ-
рацыйнай аснове тады ўваходзіла й Вялікае
Княства Літоўскае, быў ухвалены асноўны
закон краіны. 3 траўня — дзяржаўнае сьвята
Польшчы. На тэрыторыях Заходняй Беларусі
й сёньня можна сустрэць знакі ўшанаваньня
той Канстытуцыі, якая для свайго часу была
вельмі прагрэсіўная. Прыкладам, на могілках
у Глыбокім стаіць стэла ў гонар Канстытуцыі
3 траўня. Цэнтральны пляц таго ж Глыбока-
га да 1939 году называўся «Пляцам Кансты-
туцыі 3 траўня», пра што й сёньня згадваюць
даўгавечнікі гораду.

— Дык ці толькі польскай была тая Канстыту-
цыя, а мо й беларускай? Тут думкі гісторыкаў
падзяляюцца. Адны лічаць, што яна была й бела-
рускай, бо ўсе ейныя палажэньні тычыліся й ста-
ражытнай беларускай дзяржавы. Іншыя лічаць,
што яна скасоўвала незалежнасьць ВКЛ, бо Кан-
стытуцыя абвяшчала Рэч Паспалітую сувэрэн-
най, унітарнай дзяржавай, без падзелу на ВКЛ і
Карону. Дык дзе ж праўда?

— Канстытуцыя была й беларускай. Незалежнасьць
не скасоўвалася, таму што фармальна захоўваліся гэ-
так званая Літоўская правінцыя, усе дзяржаўныя
пасады (канцлера, міністраў), установы, сваё войска,
практычна самастойнае. Гэта потым яскрава выявіла-
ся ў паўстаньні 1794 году. Канстытуцыя таксама пра-
дугледжвала й тэрытарыяльнае прадстаўніцтва ў за-
канадаўчай уладзе. Ад Літвы (Беларусі) былі асобныя
дэпутаты.
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— Ці былі сярод аўтараў Канстытуцыі продкі бе-
ларусаў?

— Былі. Як вядома, Канстытуцыю распрацоўвалі ка-
роль Станіслаў Аўгуст Панятоўскі, Станіслаў Мала-
хоўскі — маршалак Сойму, Гуга Калантай — былы
рэктар кракаўскай Ягелёнскай акадэміі, а таксама
маршалак Вялікага Княства Літоўскага Ігнацы Па-
тоцкі, наш зямляк Казімер Нестар Сапега.

— У гісторыі заканадаўства Эўропы вялікі сьлед
пакінулі статуты Вялікага Княства Літоўскага
XVІ стагодзьдзя, і менавіта гэтыя статуты
вельмі часта лічаць першымі спробамі стварэнь-
ня дэмакратычнай канстытуцыі. Ці можна ка-
заць, што Канстытуцыя 3 траўня стала пера-
емніцай статутаў?

— Безумоўна, была пераемнасьць. Тым больш, што
Статут 1588 году захоўваў сваю моц. Ніхто яго не
адмяняў, а ў Статуце было запісана пра незалеж-
насьць Вялікага Княства Літоўскага. Запіс у Кансты-
туцыі пра адзіную дзяржаву заставаўся дэклярацы-
яй. Захоўваліся мясцовыя ўлады, у тым ліку ў сталіцы
нашай дзяржавы — Вільні.

— Чаму Канстытуцыя 3 траўня 1791 году лічыц-
ца адной з самых прагрэсіўных у Эўропе? Якія
свабоды яна дэкляравала?

— Найперш, гэта была другая ў сьвеце Канстытуцыя,
пасьля Канстытуцыі Злучаных Штатаў Амэрыкі 1787
году. У чым ейная прагрэсіўнасьць? Перш за ўсё па-
шыраліся правы ўсяго насельніцтва, у тым ліку мяш-
чанаў. Яны дапускаліся да ўлады ў мясцовых органах,
іхныя прадстаўнікі былі й на Сойме — праўда, з пра-
вам дарадчага голасу. Правы атрымлівалі й сяляне: пад
апекай дзяржавы прадугледжвалася заключэньне да-
моваў паміж панамі й сялянамі, каб не было залішня-

га ўціску. Прыгоннае права яшчэ не адмянялася, але
гэта быў першы крок да яго адмены, і таму ў палітыч-
ным сэнсе Канстытуцыя мела вялікае значэньне. У
эканамічным — вызначаўся пераход да рынкавых
дачыненьняў. Здымаліся ўсякія абмежаваньні для
гандлю й разьвіцьця прамысловасьці ў гарадах, даз-
валяўся больш шырокі таварна-грашовы абмен.

— А як быць з запісанай у Канстытуцыі свабодай
веравызнаньня, калі там жа сьцьвярджаецца, што
ў краіне захоўваецца дзяржаўнасьць каталіцкай
рэлігіі?

— Былі абмежаваньні. Паноўнай рэлігіяй заставала-
ся рымска-каталіцкая, праўда, больш свабоды дава-
лася ўніятам і нават праваслаўным, якіх, дарэчы, было
ня так шмат у Вялікім Княстве — усяго крыху больш
за шэсьць адсоткаў насельніцтва. Але стваралася свая
праваслаўная ярархія. Так, у Менску ў 1791 годзе быў
скліканы праваслаўны сынод, рыхтавалася ўтварэнь-
не сваёй незалежнай мэтраполіі, а можа нават і пат-
рыярхіі.

— Што гаварыла Канстытуцыя пра падзел ула-
даў — адзін з галоўных прынцыпаў дэмакратыч-
на ўладкаванай дзяржавы?

— Такога адмысловага артыкулу ў той Канстытуцыі
не было, але калі ўчытацца ў яе зьмест, то, сапраўды,
заканадаўчая ўлада — Сойм — цалкам аддзялялася
ад выканаўчай. Больш за тое, выканаўчая ўлада ў не-
каторай ступені залежала ад заканадаўчай, бо ўпер-
шыню ў Эўропе Сойм дзьвюма трацінамі галасоў мог
зьняць з пасады міністра, не зважаючы на тое, што
кароль яго прызначаў. Тым ня менш, у непасрэднае
кіраваньне краінай Сойм ня ўмешваўся, ягоны кло-
пат быў прымаць толькі законы. Урад на чале з кара-
лём выконваў функцыю сталага кіраваньня краінай.
Судзьдзі выбіраліся, а не прызначаліся. Суды такса-
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ма былі самастойнай галіной улады. Так што ў пэўнай
ступені тое, што прапанавалі францускія філёзафы
XVІІІ стагодзьдзя, у гэтай Канстытуцыі было ўжо
зьдзейсьнена.

— А ці не прыняцьце гэтай Канстытуцыі паско-
рыла падзел Рэчы Паспалітай паміж суседнімі
дзяржавамі-драпежніцамі, а значыць, паспрыяла
зьнішчэньню й Польшчы, і Вялікага Княства
Літоўскага?

— Я лічу, што гэта так, бо вельмі напалохаліся су-
седнія манархі, асабліва Кацярына ІІ, — побач з Ра-
сейскай імпэрыяй, дзе панавала самадзяржаўе імпэ-
ратрыцы, узьнікала краіна, якая магла перайсьці на
дэмакратычныя асновы. І таму была паскораная
інтэрвэнцыя, а таксама абудзіліся і ўнутраныя рэак-
цыйныя сілы магнатаў. Гэтак званыя «таргавічане»
арганізавалі Таргавіцкую канфэдэрацыю, а Кацяры-
на ІІ падтрымала, і пасьля інтэрвэнцыі ў 1793 годзе
ўся тэрыторыя Рэчы Паспалітай была акупаваная. Так
і адбыўся Другі падзел Рэчы Паспалітай. Далей былі
паўстаньне 1794 году, яго задушэньне й поўная
ліквідацыя дзяржавы. Гэтыя падзеі ў значнай ступені
ўратавалі францускую рэвалюцыю. Чаму? Ды таму,
што давялося ўсе сілы кінуць сюды, а не на рэвалю-
цыйную Францыю, якая пасьпела сабраць сілы, вой-
ска, каб змагацца з інтэрвэнцыяй.

— Адразу пасьля Другога падзелу Рэчы Паспалітай
фактычна Канстытуцыя была скасаваная. Ці за
гэты кароткі адрэзак часу яна мела рэальнае
ўвасабленьне?

— Фактычна яна дзейнічала дзесьці год, бо як толькі
«таргавічане» ўсьлед за расейскімі войскамі прыйшлі
ў Беларусь, Літву й Польшчу, іхны канфэдэрацыйны
Сойм адразу ж скасаваў у 1792 годзе гэтую Кансты-
туцыю. Так што яна не пасьпела ўсе свае артыкулы

разгарнуць у справы. Але Канстытуцыя стала свое-
асаблівай праграмай дзеяньняў — і ў вызвольных
паўстаньнях ХІХ стагодзьдзя, і ў іншых плянах адра-
джэньня й Рэчы Паспалітай, і Вялікага Княства
Літоўскага.

— Чаму ў ХХ стагодзьдзі замоўчваліся роля й зна-
чэньне Канстытуцыі 3 траўня для Беларусі, чаму
замоўчваецца яна й цяпер як факт гісторыі наро-
ду?

— Перш за ўсё, расейскія гісторыкі ХІХ—ХХ ста-
годзьдзяў і, можна сказаць, пачатку ХХІ стагодзьдзя
лічаць яе выключна польскай, бо яны ўвогуле Рэч Па-
спалітую лічылі Польшчай. Што да гісторыкаў Бела-
русі, дык яны не заўсёды бачаць тыя пэрспэктывы,
якія Канстытуцыя адкрывала беларусам у экана-
мічным і сацыяльным сэнсах.
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ІНТРЫГІ ВАКОЛ ПАДЗЕЛАЎ РЭЧЫ
ПАСПАЛІТАЙ

Размова з Вольгай Іпатавай
Гісторыя народаў сьвету, і беларусы тут ня
вынятак, сьведчыць, што дзеля дасягненьня
палітычных мэтаў удзельнікі дзяржаўнага
жыцьця плятуць павуціньне інтрыгаў, не цу-
раюцца авантураў і не заўсёды маральна чы-
стых гульняў. І тое, што для звычайнага ча-
лавека ўяўляецца вялікай каштоўнасьцю, у
палітычнай гульні абсалютна ня мае ніякага
значэньня. Здаралася й так, што вонкава зусім
бяскрыўдная інтрыга перарастала ў гульню
такога шырокага маштабу, заходзіла так да-
лёка, што наканоўвала лёс цэлай нацыі на
стагодзьдзі наперад.

— Ці было нешта падобнае ў беларускай гісто-
рыі?

— Было. Шэраг складаных і нячыстых інтрыгаў пры-
вёў да падзелаў Рэчы Паспалітай і канчатковага акту
здачы адной дзяржавы другой на гэтак званым
«маўклівым» паседжаньні Сойму, якое адбылося 24
верасьня 1793 году ў Горадні. Самым пачаткам гэтай
вельмі пасьпяховай найперш для Расеі, а пасьля й для
Прусіі з Аўстрыяй, інтрыгі я лічу нават не ўзьвядзень-
не на трон пры дапамозе Расеі Станіслава Аўгуста
Панятоўскага. Інтрыга была шматходавая. Першыя
крокі да зьнішчэньня Рэчы Паспалітай былі зробле-
ныя яшчэ пры каралю й курфюрсту саксонскім Аўгу-
сту ІІ Моцным, калі ягоныя правы падтрымалі Расея
й Прусія, а на «нямым сойме» 1 лютага 1717 году
ўсталявалі пратэкцыю расейскага цара над Рэччу
Паспалітай. Хаця, вядома, захопнікі набывалі смак у
працэсе таго, як слабела Рэч Паспалітая, асабліва ж,

вядома, пры апошнім каралю. Станіслава Аўгуста,
прыгажуна, сакратара ангельскага пасольства й пас-
ла Саксоніі й Рэчы Паспалітай у Пецярбурзе, пры-
лашчыла яшчэ раней вялікая княгіня Кацярына. І да
трону ён прыйшоў шмат у чым дзякуючы ейнаму
падтрыманьню, калі яна стала ўжо расейскай гасу-
дарыняй.

— Яна паспрыяла атрыманьню ім польскага тро-
ну й літоўскага пасаду, бо кахала?

— Не, не таму, што яна кахала гэтага слабавольнага
аматара зямных уцехаў і нават мела ад яго дачку. Гэта
быў разумны зь ейнага гледзішча палітычны крок —
на такога караля суседняй краіны лёгка было ўплы-
ваць. І нават тады, калі ён спрабаваў вырвацца з пу-
таў Кацярыны, яго ўсё роўна лічылі «ўзурпатарам» і
стварылі супраць яго Барскую канфэдэрацыю. Зноў
умяшалася Расея, мяцеж быў падаўлены, і адбыўся
Першы падзел дзяржавы. Кацярына ІІ прыхапіла
першыя кавалкі нашай зямлі.

— Хіба Станіслаў Аўгуст нічога не разумеў і ня
мог паўплываць на падзеі? Няўжо жарсьць і ў яго
забрала розум?

— Ды не. Ён проста ня мог вырвацца з магутных аб-
цугоў магутнай дзяржавы, якая была ў хаўрусе з
Аўстрыяй і Прусіяй. Ён разумеў, што адбываецца, але
ў яго ўжо не было ні сілаў, ні палітычнай волі. Дарэ-
чы, апошняя сустрэча Станіслава Аўгуста й Кацяры-
ны ІІ адбылася ў 1793 годзе пад Каневам. Ён прапа-
наваў ёй сустрэчу проста як князь Панятоўскі. Ён
хацеў ёй нагадаць пра каханьне, але яна заняла жор-
сткую пазыцыю. Кацярына загадала яму перадаць,
што сустрэнецца зь ім як з каралём іншай дзяржа-
вы. Гаварылі яны ўсяго толькі тры гадзіны пры іншых.
Ён не атрымаў ад яе літасьці, на якую разьлічваў. Яна,
дарэчы, абяцала яму прытулак, але ня выканала сваіх
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абяцаньняў: на ейны загад ён пасьля ўсіх падзеяў
выехаў у Горадню й жыў там жа, дзе адбыўся над-
звычайны сойм, пасьля якога ягоная краіна фактыч-
на была перададзеная ў чужыя рукі. Там ён даведаўся
пра Трэці падзел Рэчы Паспалітай і падпісаў адра-
чэньне ад трону на карысьць Кацярыны ІІ, але гэта
было ўжо аформлена толькі дэ-юрэ. Пасьля сьмерці
імпэратрыцы ў 1796 годзе яго «пашкадаваў» Павал:
даў яму ўтрыманьне ў Санкт-Пецярбурзе, дзе былы
кароль не адчуваў уціску й жыў у дастатковай раско-
шы. Там ён і памёр, пахаваны быў у касьцёле Сьвя-
той Кацярыны. А ў 1938 годзе цела Станіслава Аўгу-
ста было перапахаванае ў Волчыне, ягоным родавым
памесьці на Берасьцейшчыне. У першыя гады неза-
лежнасьці Беларусі ягоныя парэшткі былі перада-
дзеныя палякам.

— Але давайце вернемся да вяршыні ганьбы Ста-
ніслава Аўгуста й аднаго з самых чорных дзён у
беларускай гісторыі — да надзвычайнага сойму ў
Горадні. Ён таксама не абышоўся без інтрыгі?

— Яшчэ некалькі цікавых асобаў з польскага боку па-
чалі сваю інтрыгу задоўга да Гарадзенскага сойму. На-
пачатку, 14 траўня 1792 году, была створаная гэтак
званая Таргавіцкая канфэдэрацыя, дзе завадатарамі
былі вялікі каронны гетман Ксаверы Браніцкі, поль-
скі гетман Севярын Жавускі й Шчэнсны Патоцкі.
Канстытуцыя ўшчаміла іхныя правы, і яны хацелі яе
скасаваць, спадзеючыся на дапамогу Расеі. Са згоды
канфэдэратаў Прусія й Расея ўвялі ў Рэч Паспалітую
свае войскі. Былі захопленыя беларускія тэрыторыі
— Браслаў, Вушачы, Бабруйск, Глуск, Нясьвіж, Нава-
градак, Слонім. Падрыхтавалі й прапагандысцкае
забесьпячэньне — гэта, маўляў, «искони русские зем-
ли» вяртаюцца ў сваю дзяржаву. 28 чэрвеня 1792 году
войскам Крачэтнікава была занятая Вільня, 6 ліпеня
войскам Даўгарукава — Горадня. Ейны камэндант

Забэла, маючы 14-тысячнае войска, не супраціўляўся.
Чаму? Ды таму, што ён ведаў пазыцыю караля й най-
буйнейшых магнатаў. Кароль не заклікаў да супра-
ціву, усюды панавалі разгубленасьць, мітрэнгі, звады…
28 лістапада ў Горадню прыяжджае Міхаіл Кутузаў,
1 сакавіка — Якаў Сiверс, якога таргавічане сустрэлі
салютам. 22 красавіка сюды прыехаў кароль, яго так-
сама сустракалі салютам, аднак, расейскі пасол, на-
зваўшыся хворым, пры тым не прысутнічаў. Інакш
кажучы — тыя, хто павінен быў думаць пра краіну й
ейны лёс, думаў пра сябе, пра тое, каб адплаціць су-
перніку, каб самому заняць трон, няхай і ўсё больш
прывідны.
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ВОЛЯ ДА ЎЛАДЫ

Размова з Валянцінам Акудовічам
Фэномэн улады зачароўвае загадкавасьцю й
неабдымнасьцю. Фрыдрых Ніцшэ лічыў, што
ў аснове ўсяго жывога ляжыць воля да ўла-
ды. Сапраўды, усё, што зьяўляецца жыць, —
над некім пануе й камусьці падпарадкоўва-
ецца. Але цяпер гаворка не пра ўладу ў філя-
зофскім разуменьні, а пра ўладу як пра тое,
што арганізуе сацыяльнае жыцьцё чалавека.

— Наколькі беларусы схільныя ўспрымаць і вы-
яўляць волю да ўлады? Ці такім ужо важным
было для беларусаў цягам іхнай гісторыі пана-
ваньне над кімсьці? Ці ёсьць прага ўлады адмет-
най рысай беларусаў?

— Агулам на гэтае пытаньне адказаць немагчыма. У
нас, як найменей, тысячагадовая гісторыя. І ў гэтыя
тысячу гадоў быў час, калі воля да ўлады тут біла праз
край. А здаралася, што стагодзьдзямі беларус пана-
ваў адно над быдлам у полі й жонкай у хаце.

— У які ж час воля да ўлады ў беларусаў біла праз
край?

— Відавочна, найбольшую прагу ўлады папярэднікі
сучасных беларусаў выявілі ў пару Вялікага Княства
Літоўскага, калі стварылі імпэрыю, што разьлеглася
ад Балтыйскага мора да Чорнага. Дарэчы, у пісьмень-
ніка Кастуся Тарасава ёсьць выдатная аповесьць пра
аднаго зь першастваральнікаў гэтай імпэрыі —
«Апошняе каханьне князя Міндоўга». Але аповесьць
ня столькі пра каханьне, колькі пра ўладу. Князь
Міндоўг у сваіх думках раз-пораз вяртаецца да сут-
насьці ўлады, спрабуючы зразумець ейную бязьлітас-
ную праўду. Вось фрагмэнт зь ягоных разважаньняў:

Чаму немцы лёгка прусаў падпарадкавалі? Бо мелі
прусы восем старэйшых князёў, а вялікага паміж
сабой абраць ня здолелі. І ніхто з васьмі не нава-
жыўся стаць вялікім... І на Літве так вялося, па-
куль ён, Міндоўг, ня вырашыў, што стане вялікім
князем. І насуперак агульнай нязгодзе, усім пераш-
кодам мноства ворагаў стаў… Ён — першы вялікі
князь Літвы. Ён і Полацак здолеў прыяднаць, і землі
дрыгавічаў… Але пра што, пра каго, ён, вялікі князь,
змушаны думаць пасярод ночы? Пра якіхсьці
Даўмонта, Гаторпа, Любеня, пра іх дробныя крыў-
ды, іхную зайздрасьць, іхную братнюю нянавісьць…
Забіць іх — вось тады думаць пра іх ня прыйдзец-
ца. …шкадуеш іх забіваць — яны сваё месца ня ве-
даюць, злуюць, востраць мечы, ад іх жа й абара-
няцца трэба ня менш пільна, чым ад крыжакоў.

Дарэчы, мы ў нашых шчырых і чыстых памкненьнях
гераізаваць гісторыю нацыі вельмі часта ідэалізуем
тыя постаці, што адыгралі вырашальную ролю. Але
рэдка задумваемся пра тое, што вялікія постаці на-
шай гісторыі, якія былі пакліканыя выконваць волю
да ўлады, вельмі часта, а мо й найчасьцей, зьдзяйсь-
нялі сваё пакліканьне далёка не высакародным чы-
нам. Высакародны ўладар, асабліва ў той жорсткі час,
— гэта казка для дарослых. І хаця тут мы цытавалі не
дакумэнты й нават ня хронікі, а мастацкі твор, але я
ня думаю, што і ў наступным фрагмэнце сваёй апо-
весьці К. Тарасаў моцна хібіць, калі змушае шкада-
ваць Міндоўга за тое, што ён збаяўся сваіх шараго-
вых князёў і адмовіўся падпарадкавацца рымскаму
папу, каб стаць каралём зь немцамі нароўні:

Дарэмна ён… расхрысьціўся… Чым зь немцамі ва-
яваць, прасьцей было б перабіць князёў — і сваіх, і
яцьвяскіх, і прускіх. Сабраць нараду й каля
вогнішча ахова пасякла б усіх мячамі раз і назаўсё-
ды… Было б ужо вялізнае каралеўства.
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— Ці ўнівэрсальная трагічная формула ўлады —
калі ня можаш перамагаць мірам, дык перамагай
вайною?

— Так, бо як толькі спынісься ў перамогах, цябе ад-
разу зьнішчаць — магчыма, якраз тыя, з каго ты зьлі-
таваўся. Так было й зь Міндоўгам. Яго зьнянацку ак-
ружыць сваёй дружынай і заб’е сваяк — князь Даў-
монт. Ня стала Міндоўга, але колькі пасьля яго зьяві-
лася на Літве вялікіх постацяў, чуйных да поклічу
ўлады. Згадаем хаця б найвялікшага зь іх — Вітаўта,
які канчаткова аформіў Вялікае Княства Літоўскае ў
магутную дзяржаву. Аднак, мінула яшчэ колькі часу,
і ў нас чамусьці перасталі аб’яўляцца героі, роўна-
вялікія ў празе ўлады Міндоўгу, Альгерду, Вітаўту, а
неўзабаве зьнікла й само Вялікае Княства.

— Мо гэта звычайная гістарычная лёгіка?

— Ніцшэ адказаў бы: «Там, дзе не хапае волі да ўла-
ды, там заняпад». У пэрыяд, калі ВКЛ пабралася ня-
роўным шлюбам з Рэччу Паспалітай, прага ўлады
пачала ўжо зьмяняцца прагай асалоды. Іншымі сло-
вамі, галоўнай мэтай жыцьця цяпер сталася ня ўла-
да, а ўцеха. Улада перастала быць каштоўнасьцю сама
па сабе, яна ператварылася ў сродак дзеля забесьпя-
чэньня магнатаў раскошай ды іншымі жыцьцёвымі
ласункамі. Успомнім хаця б апошняга караля Рэчы
Паспалітай Станіслава Панятоўскага, які прамяняў
уладу над краінай і змаганьне за ейную свабоду на
каханьне з расейскай імпэратрыцай Кацярынай ІІ.

— Але куды пазьнікалі героі, якія раней заўсёды
адгукаліся на покліч волі да ўлады?

— На гэтае пытаньне адказаць нашмат цяжэй. Калі
б мы гэта ведалі, то напэўна ведалі б, чаму заняпаў
Вялікі Рым ці Брытанская імпэрыя. Альбо, наадва-
рот, чаму, па-расейску кажучы, «захолустное» Мас-
коўскае княства, якое ў сваю пару нават сьмешна

было параўноўваць зь Вялікім Княствам Літоўскім,
празь нейкі час паняволіла ня толькі ВКЛ, але й шо-
стую частку зямной кулі з самымі рознымі плямё-
намі, народамі й дзяржавамі? І вось ужо самы неве-
рагодны прыклад — жменька эўрапейскіх каляністаў
у Паўночнай Амэрыцы стварыла звышдзяржаву!

— Вы сказалі, што беларус меў уладу толькі над
быдлам у полі й жонкай у хаце. Няўжо быў час, у
які беларусы зусім ня прагнулі ўлады?

— Найбольш выразна гэткі пэрыяд выявіўся ў
XVIIІ—XIX стагодзьдзях, калі ўвесь беларускі этнас
табарыўся ў вёсках ці на плебэйскіх ускраінах гара-
доў. І калі нехта марыў пра ўладу, то ня меў ніякай
магчымасьці сваёй мары зьдзейсьніць. Зрэшты, наў-
рад каму зь беларусаў, ня толькі зь сялянаў, але й
шляхцюкам такое нават прыходзіла да галавы.

— А Кастусь Каліноўскі?

— І ўсё ж Каліноўскі й жменька падобных да яго —
гэта выключэньне. А ў асноўным амбіцыяў белару-
сам хапала адно на тое, каб хоць трохі бліжэй быць
да тых, хто ўжо мае ўладу. Слушнасьць майго мерка-
ваньня пацьвярджае Багушэвіч, калі ўкладае ў вусны
маці словы, якія яна сьпявае свайму маленькаму сыну:

Ой, ня будзь ты лепей панам,
Ці вялікім капітанам,
Будзь, чым матанька радзіла.

Уяўляеце, у якой меры мусіў быць выпетраны ў на-
роду інстынкт улады, каб маці, якая зазвычай жадае
сваім дзецям заможнасьці, посьпеху, славы, аберага-
ла сына ад усяго гэтага як ад чужога беларусам?

— У ХХ стагодзьдзі ўзьнік нацыянальны рух,
паўсталі палітычныя партыі, Беларуская Народ-
ная Рэспубліка. Ці ня сьведчыць гэта пра тое, што
ў беларусаў зноў абудзілася воля да ўлады?
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— Бадай, гэта яшчэ была ня воля да ўлады, а ўсяго
толькі жаданьне ўлады, што зусім не адно й тое ж.
Можа, кароткі век БНР якраз таму аргумэнтам. Што
да савецкай пары, то найбольш выразна ўладны
інстынкт беларусаў праявіўся ў постаці Пятра Ма-
шэрава. Фармальна ён нічым ня розьніўся ад
шматлікіх іншых стаўленікаў Масквы, якія па чарзе
кіравалі БССР семдзесят гадоў. Але ж невыпадкова
Машэраў пасьля сьмерці пераўтварыўся ў народны
міт. Мяркую, гэтак сталася перадусім таму, што бе-
ларусы сэрцам пачулі й шэптам ухвалілі ягоную волю
да хоць невялікай самастойнасьці ад панаваньня
Масквы ў Беларусі, бо праз гэта патаемна выяўляла-
ся й іхная воля ўладарыць у сваёй краіне.

— Прачнулася генэтычная памяць пра волю да
ўлады, і прага ўлады спакваля зноў становіцца
адной з характэрных рысаў беларусаў. Ці так
гэта?

— Цалкам верагодна. Але паколькі калектыўная воля
да ўлады перадусім выяўляецца празь нейкага адна-
го чалавека, то вельмі хацелася б, каб мы ніколі не
забываліся на словы Міндоўга, якія ён прамаўляе ў
аповесьці пра сваё апошняе каханьне:
Улада вышэй за князя. Князь памірае, а зямля і ўла-
да застаюцца. Мы ў гасьцях ва ўлады. Узяў уладу
— яна загадвае. Толькі дурань думае, што ўлада
— гэта ён сам.

— Наколькі народ уплывае на свайго ўладара й
наколькі ўладар залежны ад народу?

— Ягоная залежнасьць значна большая, чым нам зда-
ецца. Можна сканцэнтраваць у руках усю магчымую
й немагчымую ўладу, але як толькі памкненьні ўла-
дара пачынаюць радыкальна разыходзіцца з патрэ-
бамі грамады, ён ніякай сілай не ўтрымае яе. І не-
істотна, як адбудзецца ягоны сыход — праз наёмна-

га забойцу, палацавы пераварот, сялянскі бунт, пра-
летарскую рэвалюцыю ці дэмакратычныя выбары.

— Што Вы разумееце пад разыходжаньнем па-
мкненьняў уладара й патрэбаў грамады?

— Каб было больш ясна, давайце зьвернемся да су-
часнай сытуацыі ў Беларусі. Калі А. Лукашэнка прый-
шоў да ўлады, ён у сваёй ідэалёгіі й палітыцы адпавя-
даў запатрабаваньням бальшыні беларусаў. Але за
прамінулыя гады ладная частка беларусаў набыла
некалькі мільёнаў легкавікоў, абгойсала палову сьве-
ту, прызвычаілася да кампутараў і мабільнікаў і тым
самым шмат чаго зьмяніла ва ўяўленьні пра сьвет і
саміх сябе. Словам, беларусы мадэрнізаваліся, а Лу-
кашэнка, у існасьці, кім быў, тым і застаўся (бо ўсе
сілы пайшлі на ўтрыманьне ўлады). Натуральна, што
мадэрнізаваным і мэнтальна, і тэхнічна беларусам
сёньня ўжо не патрэбны прэзыдэнт, якога кожны
другі паспаліты апярэджвае, як кажуць, на вярсту.

— Добраахвотна з улады рэдка хто сыходзіць,
таму ў ранейшыя эпохі перамены ва ўладзе ад-
бываліся, як Вы толькі што казалі, праз кроў, здра-
ду й гвалт. Дэмакратыя прыдумала мірны шлях
— праз абмежаваньне тэрміну ўлады. І гэта доб-
рае вынаходніцтва. Але калі чалавек ня хоча сы-
ходзіць у час? Што тады?

— Тады трэба чакаць бяды.

— Няўжо звычайна чуйныя да бяды беларусы
страцілі пільнасьць?

— Хутчэй, яны яе не набылі, бо ў найноўшай сваёй
гісторыі яшчэ ня мелі падобнага досьведу.

— Дык што тады рабіць?

— Думаць. Толькі ня сэрцам, як бывае ў беларусаў, а
галавой. Інакш — быць бядзе. Рана ці позна, але так.
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ЧАЛАВЕК І ЎЛАДА Ў ЭПОХУ «ЗАЛАТОЙ
ВОЛЬНАСЬЦІ»

Размова з Вацлавам Арэшкам
Вялікі канцлер Ян Замойскі вымавіў у 1575
годзе падчас выбараў караля польскага й
вялікага князя літоўскага Стэфана Баторыя
наступныя словы: «Выбіраем мы караля,
кожны асабіста, ніхто ў нас ніякага ўраду не
прызнае, пакуль толькі сам яму дабравольна
не паддаўся, а, прынамсі, не галасаваў, калі
большасьць іншага караля выбрала». Гэтыя
словы прагучалі ў пару, якую прынята назы-
ваць эпохай «залатой вольнасьці».

— Можа, гэтая формула дачыненьняў паміж ча-
лавекам і ўладай вызначыла той час як «залатую
вольнасьць»?

— Найперш мушу зазначыць, што «залатая воль-
насьць» — гэта ня проста мэтафара. Гэта й дакладны
палітычны тэрмін, зьмест якога ў тую эпоху ведалі
ўсе больш-менш адукаваныя людзі. Вядомы скарбнік
і палітычны тэарэтык канца XVI — пачатку XVII ста-
годзьдзя Пётар Скарга так фармуляваў яго:

«Залатая вольнасьць» (па лаціне aurea lіbertas)
азначае «ня мець тырана, ані такому каралю слу-
жыць, які б нас, як хацеў, на правы не ўважаючы,
судзіў, забіваў і маёмасьць нашу браў».

У эпоху барока звычайна й мэтафары былі вельмі
канкрэтнымі, а тэрміны вобразнымі — як мэтафа-
ры. Прынцыпы «залатой вольнасьці» выразна арты-
куляваныя (дарэчы, па-старабеларуску) у Статуце
Вялікага Княства Літоўскага, менавіта ў звароце Лява
Сапегі да станаў Вялікага Княства:

Абачывалі то ўсіх вякоў людзі мудрыя, што ў кож-
най рэчы паспалітай чалавеку пачціваму нічога
ня маець быці дарожшаго над вольнасьцю. А няво-
ляю так се маець гыдзіці, што ня только скарбамі,
але й сьмерцю яе ад сябе адганяці павінен... Яко
Цыцэро паведзіў, іж естэсьмо нявольнікамі праў
для таго, абысьмы вольнасьці ўжываці маглі. А
есьлі ж чалавеку пачціваму нічога нет мільшага
над тое, гды во айчызьне сваёй безьпечне мешкаю-
чы не баіцца, абы яго хто на добрай славе яго зма-
заці, альбо на целе й на здароўі яго абразіці, альбо
тэж на ўласнай маетнасьці яго ўкрыўдзіці мог.
Тагды то нічому іншаму, адно праву прычытаці
маець, за каторым ад кождага ў пакою сядзець, а
жаднага ўсільства, абельжэньня і ўкрыўжэньня на
сабе не паносіць, бо той цэль і скутак усіх праў
ёсьць і маець быці на сьвеце, абы кождый добрую
славу сваю, здароўе й маетносьць у цэласьці меў,
а на тым усім жаднага ўшчырбку не цярпеў. І то
ёсьць наша вольнасьць, каторую мы між іншымі
народамі хрысьціянскімі хвалім, што пана, іжбы
водле волі сваёй, а не водле праў нашых панаваў,
над сабою ня маем, а яко славы ўчцівое, так жы-
вата й маетнасьці вольна ўжываем. Бо хто б коль-
век з тых трох рэчаў у чым нас укрыўдзіці й под-
луг падабаньня сваяго, а не водле праў нашых над
намі паствіцца меў, той бы ўжо ня панам нашым,
але сказіцелям праў і вольнасьцей нашых быў, а
мы бысьма нявольнікамі яго быці мусім. І слушне
за праўду маем, за што Пану Богу дзякаваці, што
за панаваньнем каралей іх міласьці й вялікіх кня-
зей, паноў нашых тую ўладзу й вольнасьць у ру-
ках сваіх маем, а права самі сабе творачы яко най-
большей можам вольнасьці сваёй ва ўсім пасьце-
рагаем, бо ня толькі сусед а сполный наш абыва-
цель ў айчызьне, але й сам гаспадар пан наш жад-
нае зьвірхнасьці над намі зажываці ня можаць,
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адно толькі, колькі яму права дапушчаець. Пото
маючы такавый скарб у руках нашых, каторы
жаднаю сумаю прэплачан быці ня можаць, прыс-
тоіць кождаму пачціваму чалавеку, абы аб ім ве-
даў...

— Але ж карціна сацыяльнага й палітычнага
жыцьця ў Рэчы Паспалітай абодвух народаў была
вельмі далёкая ад ідыліі з гэтага тэксту. Апроч
вонкавай агрэсіі, краіну калацілі шматлікія
паўстаньні, рокашы, дамовыя войны. Чаму ж гэ-
тая «залатая вольнасьць» не забясьпечвала хаця
б стабільнасьці ў дзяржаве?

— Вольнасьць — толькі прынцып, а не палітычны лад,
да таго ж прынцып, які датычыў хаця й вялікай, але
не пераважнай часткі грамадзтва. Трэба адразу адзна-
чыць, што грамадзтва Рэчы Паспалітай было падзе-
ленае на дзьве няроўныя часткі: на тых, хто быў далу-
чаны да ўлады й, адпаведна, карыстаўся правамі воль-
насьці, і на тых, хто да ўлады ня меў дачыненьня, а
значыць, ня меў і тых правоў. Першая — гэта народ
шляхецкі, які сам сябе вызначаў як народ палітыч-
ны. Да другой адносіліся й гараджане, нават замож-
ныя, і вольныя сяляне, і, зразумела, сяляне прыгон-
ныя.

— А як жа гарадзкое самакіраваньне, магдэбурскае
права?

— Сапраўды, існавала пэўная мясцовая ўлада, але маг-
дэбурскае права ў нас паступова занепадала разам зь
беларускім горадам. Як ні імкнуўся гарадзкі патры-
цыят далучыцца да кіраваньня дзяржавай — шляхта
дружна яго да гэтага не дапускалала. Таму «цела ўла-
ды» было выключна шляхецкім. І гэта было адной з
прычынаў многіх унутраных канфліктаў, напрыклад,
з казацтвам, якое неаднойчы збройна змагалася за
ўдзел у дзяржаўнай уладзе нароўні са шляхтаю. Але

шляхта трымалася за ўладу моцна й нават знаходзіла
ўнутры сябе групы, якія можна было б адлучыць ад
улады — як, напрыклад, рэлігійных дысыдэнтаў. Воль-
насьць і ўдзел ва ўладзе былі бакамі аднаго мэдаля.
Менавіта яны адрозьнівалі шляхту ад усіх астатніх,
рабілі яе магутнай сілай, нават давалі магчымасьць
карміцца за кошт удзелу ва ўладзе. Публіцыст XVII
cтагодзьдзя Марцін Блажоўскі пісаў:

Шляхціц ёсьць панам у сябе ў доме, не падлягае
нікаму асабіста, ня мае начальнікаў, адно ёсьць
паслушны правам, якія сам усталяваў, на варце
іх стаяць урадоўцы, якія таксама паходзяць з
прызнаньня шляхецкага, пачынаючы з караля.

— Ці можна сказаць, што адчуваньне індывіду-
альнай вольнасьці фармавала шляхецкую мэн-
тальнасьць?

— «Шляхціц на загродзе роўны ваяводзе» — агуль-
навядомая формула беларускага шляхецтва. Але
шляхта не была аднародная — былі «шарачкі», былі
заможныя й, урэшце, была магнатэрыя. Менавіта яна,
не зважаючы на фармальна роўныя правы ўсёй шлях-
ты, мела ўладу ў гаспадарстве. Наяўнасьць гэтых гру-
паў шляхты ўвасабляла функцыянаваньне ўлады ў
нашым краі. Магнатэрыя, якой належала большая
частка краіны, панавала адпаведна інтарэсам — калі
Айчыны, а калі сваім уласным, дакладней, сямейным.
Астатняя шляхта рэалізоўвала сваё права на ўладу
праз удзел у сойміках, соймах і выбарах, звычайна ў
складзе магнацкіх партыяў. Пачастункі, падарункі,
грошы альбо пагрозы й гвалт былі сродкамі ўплыву
на «заканадаўцаў», а асноўным мэханізмам маніпу-
ляваньня соймікамі й соймамі было знакамітае
«Lіberum veto», з дапамогай якога кожны ўдзельнік
сойму мог сарваць ці, прынамсі, прыпыніць працу
сойму. Дзейнасьць магнатэрыі была цынічная, але
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настолькі традыцыйная, што мала каму прыходзіла
да галавы ейная няслушнасьць. Міхал Казімер Радзівіл
у сваім «Дыярыюшы» ўспамінае:

Ранкам прыехаў я да Наваградку й адразу пайшоў
да пана старасты вількаўскага Сапегі, зь якім ад-
далі мы візыт князю ваяводу Наваградзкаму
Фаўстыну Радзівілу. Паехалі мы зь ім на соймік,
дзе, як толькі распачалі яго, узяліся мы насадж-
ваць пана Казімера Несялоўскага, чаму працівіўся
пан Хэлхоўскі, да якога кінуліся з нашае грамады
й хацелі яго зарубіць, але ўцёк. Паслы ўчынілі рэ-
ляцыю канстытуцыі й адклалі абрады на заўтра.
Я потым у сваёй залі ўрачыста трактаваў шлях-
ту.

А ксёндз Кітовіч заўважае менавіта тое, наколькі тра-
дыцыя замацавала гвалт і прымус, якія часам пры-
крываліся формаю права:

Соймікі звычайна адпраўляюцца гвалтам, калі за-
прэчыўшага меркаваньню большасьці па п’яному
нават на шаблях разносілі, хіба што, з адчайнымі
памочнікамі сваімі, здолеў бы ён дарвацца да кан-
цылярыі, падпісаць маніфэст, і, пакуль п’яная дру-
жына з соймікавага кола высыпала, уцячы зь мейс-
ца сойміку. Тады толькі, убачыўшы маніфэст, усе
аднадушна вырашалі, што можна соймікаваць
далей без гвалтаваньня вольнага права «не дазва-
ляю», якое звычайна называлі «зрэнкаю воль-
насьці». А калі спрэчніка дасталі, парубалі, альбо
насьмерць забілі, перш чым занёс ён маніфэст, дык
«зрэніца вольнасьці» лічылася за здаровую й цэлую.

— Удзел ва ўладзе быў небясьпечным?

— Так. Пра гэта неаднойчы згадвае ў сваіх успамінах
і вядомы мэмуарыст XVIII стагодзьдзя Марцін Ма-
тушэвіч:

...першага сьмельчака, які адазваўся з пратэстам,
Казяроўскага, асобу досыць дужую, партыя мар-
шалкоўская схапіла, у пыск набіла й выкінула. Да-
сталося таксама й Мэеру. Астатнія прыціхлі...

Але нават без уплыву магнацкіх партыяў «Lіberum
veto» часта ператварала соймы ў камэдыю пыхі, упар-
тасьці й глупства. Пра гэта з абурэньнем піша той
жа А. Кітовіч:

Такія перашкоды дзейнасьці ўсёй Ізбы пасольскай
здараліся часта. Нават калі пасол, неасьцярож-
на гаворачы, якое слова вымавіў супраць іншага,
зьняважаны адразу ж помсьціўся на усёй Ізьбе.
Тады схадзіліся да яго, там, дзе сядзеў ён, марша-
лак, паслы, а часам дэлегавалі й з Сэнату, прося-
чы аб вяртаньні чыннасьці абрадам. Нарэшце
той, насапеўшыся ўволю й насычаны просьбамі й
паклонамі, вяртаў чыннасьць. Тут жа ў прамовах
падзякі гэтаму ягамосьцю, які зьміласьцівіўся над
сваёй айчынаю й вярнуў ёй абрады, замест таго,
каб сам ён павінен быў на каленях поўзаючы ад
пасла да пасла, перапрашаць усіх за злоснае й глу-
пае змарнаваньне дарагога часу.

Права на вольнасьць і ўладу, атрыманае без належ-
най адукацыі, без выхаваньня пачуцьця адказнасьці
ператваралася ў права рабіць што заманецца, не зва-
жаючы на патрэбы ня толькі Айчыны, але і ўсяго сьве-
ту. Гэтак «залатая вольнасьць» ператваралася ў сваю
карыкатуру — шляхецкую анархію.

— А калі параўнаць стасункі паміж чалавекам і
ўладай у суседніх краінах?

— У нас не было «сакралізацыі» ўлады, як у бізан-
тыйска-ўсходняй маскоўскай мадэлі. Там асьвячоная
сама ідэя ўлады як непасрэднага ўвасабленьня бос-
кага панаваньня, сакральнай істотай зьяўляецца й
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ейны носьбіт — цар. Усе — нават найвышэйшыя са-
ноўнікі й радавітыя князі — мезеніка ягонага ня вар-
тыя. Усё, да чаго дакранаецца ўлада, набывае найвы-
шэйшыя сэнс і вартасьць. У нашай традыцыі ўлада
ня мае сакральнага характару — яна толькі працяг
правоў шляхты, рэалізацыя ідэі вольнасьці. Воль-
насьць, правы, сама краіна як месца, дзе ўвасабляец-
ца найлепшая мадэль дачыненьняў чалавека з уладаю,
набывалі ў сьвядомасьці шляхты асаблівы сэнс. А
непасрэдна ўлада была звычайна толькі сродкам зда-
быцьця славы й багацьця. Нават кароль як сымбаль
найвышэйшай дзяржаўнай улады ўспрымаўся звы-
чайна як прадстаўнік шляхты, сама ягоная асоба ня
мела вышэйшай вартасьці. Кашталянавая Каса-
коўская, якая недалюблівала караля й вялікага князя
Станіслава Аўгуста, з задавальненьнем пісала да сва-
ёй прыяцельніцы Патоцкай пра характэрны выпа-
дак, што здарыўся падчас яе побыту ў Варшаве:
...Калі стала вядома, што кароль едзе, дамы
ўчынілі раду, хто б мяне прэзэнтаваў і ці хачу я
таго. Я дала рэзалюцыю, што ня маю жаданьня
быць прэзэнтаванаю... Ведае імя маё й мяне са-
мую; бываў у маім доме; я свайго стану не зьмяніла
— такія вось прычыны, што прэзэнтавацца ня
маю дзеля чаго жадаць. Пакланіліся мы ўсе звы-
чайным чынам, здалёку...

— Ці захавала генэтычная памяць беларусаў не-
шта з часу «залатой вольнасьці»?

— Магчыма, у палітычна актыўнай часткі грамадзтва
й праяўляюцца рысы іхных палітычна актыўных
продкаў. Мэнтальнасьць, якая выпрацоўвалася ста-
годзьдзямі, зьмяняецца вельмі павольна. Але наяў-
насьць у беларусаў дэмакратычнай мэнтальнасьці
здаецца мне сумнеўнай. Шляхецкая дэмакратыя была
хутчэй спадчынай родава-племянной старажыт-
насьці, дэмакратыяй зграі воінаў і паляўнічых. Ейнае

ўвасабленьне — вайсковы савет, рыцарскае кола. Са-
праўдная дэмакратыя — дэмакратыя стрыманасьці
й адказнасьці — выпрацоўвалася ў гарадах, якія бе-
ларусы страцілі да XVIII стагодзьдзя. Зь іншага боку,
у сялянскай большасьці паступова выпрацавалася
абыякавасьць да любой улады, якая заўсёды не свая
— панская, маскоўская, польская, нямецкая, баль-
шавіцкая... Як гаворыцца — Бог усё даў беларусам,
апроч добрых начальнікаў. Зьмяняць уладу, уплываць
на яе — бяз сэнсу, трэба «пацярпець». Дык вось мне
здаецца, што сёньня мы ў беларускай мэнтальнасьці
маем цікавы гібрыд шляхецкага свавольля й сялян-
скай абыякавасьці: «Ніхто мне ня ўказ. Вось як цюк-
не ў галаву, так і выберу». А потым трэба цярпець...
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СОЙМІКАВАЯ ДЭМАКРАТЫЯ

Размова з Вацлавам Арэшкам
Беларусы маюць багаты досьвед выбараў.
Калі зьвярнуцца да гісторыі Вялікага Княст-
ва Літоўскага, яна ўся прасякнутая выбарамі
й выбарам. Ад XVІ стагодзьдзя, бадай, нівод-
ная важная дзяржаўная справа не пачынала-
ся без нарады з народам — вядома, у той час
народам шляхецкім. Можа, мы схільныя ча-
сам і перабольшваць дэмакратычнасьць
продкаў, але існаваньне шляхецкай рэспуб-
лікі з разьвітай прававой сыстэмаю й, пры-
намсі, фармальнай выбарнасьцю вышэйшай
дзяржаўнай улады — гэта неаспрэчны факт.

— Выбары караля й вялікага князя — найвышэй-
шы ўзровень дэмакратычных працэдураў. А ў
якой форме ажыцьцяўлялася дэмакратыя на
іншых узроўнях улады?

— Кароль абіраўся на выбарчым сойме, дзе магла
ўдзельнічаць уся шляхта. Але такія соймы, зразуме-
ла, адбываліся досыць рэдка. Звычайна найвышэй-
шым органам прадстаўніцкай улады быў вальны сойм
у ВКЛ ці агульны сойм Рэчы Паспалітай, які зьбіраўся
раз на два гады. На яго абіраліся дэпутаты, ці, як іх
тады называлі, паслы — два ад кожнага павету краю.
Гэтыя паслы абіраліся павятовымі соймікамі. Ме-
навіта павятовыя ды ваяводзкія соймікі, на маю дум-
ку, былі сапраўдным падмуркам шляхецкай дэмакра-
тыі. На іх абіраліся ня толькі паслы на вальны сойм,
але й дэпутаты ў трыбунал, разьвязваліся многія праб-
лемы, як цяпер кажуць, рэгіёну. Паслам давалі
«інструкцыі» — наказы, як адстойваць інтарэсы па-
вету ў сталіцы. Соймікі былі чынным інструмэнтам,
празь які шляхта непасрэдна ўдзельнічала ва ўладзе,

а магнатэрыя й вярхоўная ўлада імкнуліся празь іх
уплываць на «народ шляхецкі». Спрэчкі на сойміках
часам даходзілі да сапраўдных баталіяў. Вось як
апісвае звычайны, можна сказаць, соймік у берась-
цейскім ваяводзтве Марцін Матушэвіч:
Настаў дзень сойміка, на якім быў і Сапега, бе-
расьцейскі ваявода. Па ранішняй імшы сышліся
ваявода, падскарбі і ўсе ўраднікі да кляштару
езуіцкага, нібы на камбінацыю канкурэнтаў аб
пасольстве, але коратка там прабылі, бо разу-
мелі, што добра будзе, каб Крапінскі, гродзкі
судзьдзя, і Быстры сталіся б пасламі. На маршал-
ка сойміка ваявода берасьцейскі прапанаваў
Флемінга, падскарбяга.
Потым пайшлі ўсе на соймік да касьцёлу аўгус-
тыніянаў. А там ваявода, распачаўшы соймік, па-
даў да ляскі Флемінга й зараз жа яму крэсла сас-
тупіў. Спрытны Флемінг, усеўся быў ужо на крэсь-
ле, але Пётра Пашкоўскі, палкоўнік, на гэта не
дазволіў. Флемінг ужо хацеў падзякаваць грамадзе
за абраньне, але Пашкоўскі на тое вельмі заспра-
чаўся, а за ім шляхта ледзь ня ўся закрычала: «не
дазваляць на маршалкоўства Флемінгу!»
Зьмяшаўся пры тым Флемінг. Пачаў кідацца, гне-
вацца, а шляхта тым жвавей на яго лаялася. Раз
вырвалі з-пад яго крэсла й з імпэтам ды моцна
тым крэслам да стала прыперлі. Хацеў ён сха-
піцца за шпаду, але яго Быстры за руку прытры-
маў. Як шляхціц яму які чаго прыкрага казаў, дык
ён пытаўся яго: «Як цябе завуць?» Спрытна яму
за тое слова «ты» адказвалі.
Потым Францішак Касьцюшка, берасьцейскі піса-
рэвіч, чалавек сьмелы, таксама яму нешта пры-
крае мовіў. Флемінг, зьмяшаны, кажа да яго: «Як
ты завесься?», а пісарэвіч яму ў адказ: «А ты як
завесься?». Потым пачаў пісарэвіч распавядаць
гісторыю, як падчас апошняга міжкаралеўя пры-
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ехаў адзін сас да ягонай вёскі ды казаў сабе сыру,
масла даваць. Ды ён сам сеў на каня, паехаў да
вёскі й, убачыўшы саса, як сьцебануў яго нагайкаю
на тры пальцы таўшчынёю праз лоб, дык сас на
зямлю і ўпаў. Тады ж, сьсеўшы з каня, пачаў яго
па нагавіцах хвастаць, такія мовячы словы: «А да
Саксоніі, скурвысыне сасе, ня ў нашым ваяводзтве
загадваць».
Меў і болей чаго Флемінг паслухаць, а тым часам
шляхта ўсё болей хвалявалася. Нарэшце Флемінг,
падняўшы ляску, ударыў у стол, толькі тыя ска-
заўшы словы: «Разьвітваюся», а шляхта яму ад-
казала: «Не разьвітвайся, бо не вітаўся». Тут
Флемінг, ня вытрымаўшы, пачаў з фурыяй насту-
паць на палкоўніка Пашкоўскага, а тады Пётра
Талочка, крыкнуўшы «А дакуль жа так будзеш
шляхту трактаваць!..», схапіўся за шаблю.
Зараз жа ўся шляхта пахапалася за шаблі. Быс-
тры й Крапінскі наперад уцяклі, а за імі сунуўся
да ўцёкаў Флемінг. Як шляхта на лавах пры
століку стаяла ды за шаблі схапіліся, дык лава зь
імі й вывернулася. Флемінг, уцякаючы да закрыс-
тыі, хацеў празь ляжаўшую на зямлі шляхту пе-
раскочыць — упаў. Ляжачага тады яго малы хла-
пец, гадоў чатырнаццаці, Тыматэй Ляскоўскі, сын
нябожчыка рэгента гродзкага, колькі разоў тупой
шаблінай па плячох і пакрапіў. А тымчасам
Франц, гайдук ягоны, падхапіў Флемінга падпахі,
падняў, і гэтак Флемінг уцёк.

— З гэтага зразумела, чаму на сойміках ня раз
даходзіла й да сьмерці апанэнтаў. Але ж уплыў
на грамаду адбываўся, напэўна, ня толькі праз
узаемны гвалт?

— Так. Найважнейшае месца займалі закулісныя пе-
рамовы паміж кіраўнікамі шляхецкіх партыяў. Моц-
на ўплывалі на публіку палымяныя й дасьціпныя пра-

мовы. Але на нашых сучасьнікаў яны падзейнічалі б
хіба наадварот — стыль за стагодзьдзі радыкальна пе-
рамяніўся. Асноўным жа сродкам, з дапамогаю яко-
га разьвязваліся пытаньні, каго абіраць, звычайна былі
грошы й добры пачастунак. Анджэй Кітовіч дае ў сва-
ім «Вопісе звычаяў за панаваньне Аўгуста ІІІ» амаль
вычарпальнае апісаньне соймікавага частаваньня:
Панства й заможная шляхта частаваліся на сой-
міках стравамі адборнымі й напоямі добрымі,
найбольш вугорскім віном, якога ім чым болей, ды
лепшага давана было, тым большая была там
сходка.
Дробная шляхта з панамі не мяшалася, мела свае
асобныя сталы па розных сядзібах, а ўлетку па
садах і падворках пад намётамі. Там іх праз увесь
час сойміку кармілі й паілі. Пры кожным такім
стале знаходзіўся адзін ды другі з панскага ата-
чэньня слуга альбо прыяцель, дзеля заахвочваньня.
Стравы для дробнай шляхты не былі вытанча-
ныя, звычайна мясныя: валавіна, сьвініна, ба-
раніна, часам курэй, гусей ды індыкаў смажана
было. Гатавалася ўсё салёна ды кісла — каб
выклікала прагу да напояў.
З ранку давана было гарэлкі раз, другі й трэці, па-
стаўлена на стале колькі боханаў хлебу, брыляў
масла ды кавалкаў смажаніны, што звычайна
стоячы разарвана паміж сабою было. Хто адчу-
ваў яшчэ па тым падсілку смагу — давалі піва.
Зрэшты ад абжорства ўстрымлівалі іх, каб ут-
рымацца маглі ў прытомнасьці для соймікавай
працы, да якой іх адпаведна часу адводзілі ў кась-
цёл ці на могілкі — дзе соймік адпраўляўся, наву-
чаных ужо, што маюць падтрымліваць, альбо
чаму працівіцца...
Па скончанай сэсіі прыводзілі тыя роты да сваіх
сталоў, дзе пачаты абед сутыкаўся зь вячэраю, а
тая цягнулася да поўначы, а то й да белага дня.
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— Зрэшты, гэтая традыцыя падтрымлівалася
нават і ў час савецкай «дэмакратыі» — усе ве-
далі пра дэпутацкія сталоўкі й крамы. Але калі
казаць пра сапраўдную традыцыю саймаваньня
— наколькі старадаўняя яна была ў ВКЛ?

— Пачатак яе губляецца ў дагістарычнай эпосе. А
гістарычным папярэднікам соймаў і соймікаў было
веча — сход на раду паўнапраўных вольных мужчы-
наў. Гарадзкое веча ў Сярэднявеччы магло абраць
альбо пазбавіць улады князя, які быў вайсковым пра-
вадыром, а не аднаасобным уладаром. Абіраліся й
іншыя службовыя асобы. Як бачым, традыцыя воль-
нага абіраньня сягае вельмі далёка, а праіснавала яна
ў нас да XV стагодзьдзя, калі была замененая соймам.
У вайсковай дружыне ваяры зьбіраліся на сваю на-
раду — «кола», якое пазьней назвалі рыцарскім. Па-
водле старажытных звычаяў, на нараду заўсёды
зьбіраліся ў «кола», таму часам ня толькі вайсковыя
сходкі, але й любую раду называлі «колам». Кожная
гусарская харугва ў Рэчы Паспалітай да канца XVІІІ
стагодзьдзя мела сваю раду — «харуговае кола», якое
зьбіралася раз на год, абіраючы дэпутатаў на вайско-
вы трыбунал і дзеля збору сродкаў на ўтрыманьне
харугвы. Той жа Кітовіч апісвае гэткае «кола»:

Калі прыходзіў дзень, прызначаны колу, схадзіліся
ўсе прысутныя да паручніка альбо да харужага,
хто зь іх быў прысутны, альбо да намесьніка, калі
ніводнага афіцэра не было. Там, як заселі вакол
стала парадкам старшынства, прэзыдуючы меў
да рыцарства павітальную прамову, у якой най-
перш прыгаданая была ахвяра жыцьця й фарту-
ны дзеля цэласьці айчыны, потым падзяка Най-
ясьнейшаму Пану Каралю за яго бацькоўскае пра
справы публічныя дбаньне, далей цягнуліся з вус-
наў вайсковага красамоўцы пахвалы гетману,
правадыру й дабрадзею жаўнерскаму, адважнаму

й непераможнаму ваяру, потым мужным багаты-
рам Жаўкеўскім, Карэцкім, Хадкевічам, Чар-
нецкім, Сабескім. Напрыканцы даставалася па-
троху пахвалаў панам ротмістру, паручніку, ха-
ружаму, намесьніку і ўсяе годных калегаў грама-
дзе — прысутным і непрысутным...
Па ўсіх рахунках прыступалі да абраньня новага
дэпутата, пленіпатэнта да Трыбуналу ў Радамі
й двох рэзыдэнтаў для асыставаньня ротмістру.
На гэтыя справы прызначана было тры дні...

— Як выглядала сама працэдура выбараў на шля-
хецкіх сойміках? Ці існавалі скрыні, бюлетэні?

— Галасаваньне называлі крэскаваньнем, бо на дош-
цы насупраць прозьвішча кандыдата ставілі крэйдаю
крэскі: чым больш крэсак, тым болей галасоў. Гэта
было тым больш зручна, што ня ўсе выбарцы ўмелі
добра чытаць і пісаць. Голас выбарцы так і называўся
— крэска, а калі хтосьці перамагаў суперніка на вы-
барах, казалі, што ён яго перакрэскаваў.

— Калі шчыра, агульнае ўражаньне ад «павято-
вай дэмакратыі» дваістае. Чаго ж у ёй было бо-
лей — боек, п’янства, подкупаў, марнаслоўя ці
руплівасьці, адказнасьці за Айчыну?

— Самай важнай у нашай дэмакратычнай традыцыі
мне сёньня здаецца менавіта тая звычка да бытнасьці
права й магчымасьці выбіраць, да значнасьці асобы,
якая выпрацавалася ў нашым рэгіёне, не зважаючы
на ўсе заганы шляхецкай рэспублікі. Той факт, што
ва ўспамінах, дзёньніках эпохі барока, у мастацкіх
творах таго часу ці прысьвечаных яму шмат старо-
нак аддаецца апісаньням соймікаў, трыбуналаў, вы-
бараў, гаворыць пра тое, якой важнай была гэтая тэма
для грамадзтва. Гэта — вялікі гістарычны досьвед сва-
боды, які ня можа цалкам зьнікнуць у наступных
пакаленьнях.
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МОВА ЎЛАДЫ І ЎЛАДА МОВЫ

Размова з Валянцінам Акудовічам
Перадусім згадаю знакамітае выслоўе філё-
зафа Раляна Барта: «Мова — не рэакцыянэр і
не прагрэсіст, мова — гэта звычайны фашыст,
бо сутнасьць фашызму ня ў тым, каб забара-
няць, а ў тым, каб змушаць гаварыць». Гэтае
вызначэньне паказвае на адну з функцыяў
мовы як інструмэнту ўлады.

— Ці ня ў зьвязку з гэтай функцыяй можна казаць
пра статус мовы як дзяржаўнай?

— Нам толькі здаецца, што мы гаворым мовай. На-
самрэч, гэта мова гаворыць намі й праз нас — пры-
намсі, так лічыў Ралян Барт. І калі адкінуць філя-
зофскія аспэкты гэтай праблемы й зьвярнуцца да
жыцьця, дык адказ на вашае пытаньне будзе кароткі
й катэгарычны: кожная дзяржаўная мова — гэта пе-
радусім мова прымусу. Калі заўгодна, ніхто з нас не
размаўляе ні па-беларуску, ні па-француску, ні па-
расейску, усе мы гаворым адной мовай — мовай ня
той, дык іншай улады.

— У 90-я гады мінулага стагодзьдзя мы, здавала-
ся б, урэшце засвоілі, што дзяржаўнай моваю
Вялікага Княства Літоўскага была старабелару-
ская мова. І гэта дазволіла лічыць ВКЛ стара-
даўняй беларускай дзяржавай. Але нярэдка ўсё ж
можна пачуць ад замежных дасьледчыкаў, што
гэта была не старабеларуская, а канцылярская
славянская мова. Такія публікацыі сустракаюцца
і ў беларускіх, нават незалежных, выданьнях. Калі
адсланіцца ад патрыятычных пачуцьцяў, падпа-
радкавацца навуковаму погляду, дык дзе тут
ісьціна?

— Сытуацыя больш складаная, чым нам хацелася б.
Ужо таму, што ў пару Вялікага Княства Літоўскага
ніхто той мовы беларускай не называў, дый сам эт-
нонім «беларусы» запануе на гэтых прасторах празь
некалькі стагодзьдзяў пасьля зьнікненьня Княства.
Ёсьць шэраг іншых, ня менш важкіх аргумэнтаў на
карысьць праціўнікаў называць тую мову старабела-
рускай. І нашы навукоўцы мусяць улічваць гэтыя ар-
гумэнты. Але мы на тыя аргумэнты не павінны зьвяр-
таць увагі. Бо з такім жа посьпехам можна паставіць
пад сумнеў назву кожнай мовы, якая мае азначэньне
«старажытная». Чамусьці расейцам, чэхам, палякам,
баўгарам можна атаясамліваць тыя славянскія га-
воркі, на якіх размаўлялі іхныя даўнія продкі, са сваім
сучасным нацыянальным этнонімам, а беларусам —
дык не, няможна. Не, мы будзем таксама гэта рабіць!

— Вы хочаце сказаць, што кожная спроба за-
мяніць назву дзяржаўнай мовы ВКЛ са «старабе-
ларускай» на «славянскую» — гэта звычайная
палітычная канкурэнцыя, якімі б пераканаўчымі
навуковымі аргумэнтамі не карысталіся апанэн-
ты?

— Гісторыю, як вядома, піша той, хто застаўся жывы.
Пакуль некалькі стагодзьдзяў мы былі быццам мёрт-
выя, нашу гісторыю перапісалі на свой рахунак тыя,
што заставаліся жывымі. Калі не баяцца словаў, дык
усё гэта трэба было б назваць марадэрствам. І цяпер,
калі нашчадкі тых, памерлых, патрабуюць сабе спад-
чыну сваіх продкаў, яны чуюць з усіх бакоў лямант
марадэраў. Але давайце пакінем нашую «маёмасную
цяжбу» з суседзямі на потым. Бо сёньня я хацеў бы,
каб мы сканцэнтраваліся на тым, што ні ў каго не
выклікае сумневу. А менавіта на тым, што тая мова
была мовай княскай канцылярыі, гэта значыць, мо-
вай палітычнай, прававой і рэлігійнай улады на ўсёй
тэрыторыі ВКЛ.
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— Тут дарэчы будзе згадаць словы беларускага
гісторыка Янкі Запрудніка, які цьвердзіць: паколькі
старабеларуская мова выкарыстоўвалася ў кня-
скай канцылярыі ад самага яе заснаваньня ў ХVI
стагодзьдзі, беларускую мову трэба лічыць адной
з найстарэйшых дзяржаўных моваў у Эўропе. На-
прыклад, кастыльскую мову было загадана ўжы-
ваць у гішпанскіх урадавых дакумэнтах у ХIII
стагодзьдзі, ангельская набыла афіцыйнае пры-
знаньне ў 1362 годзе, а парыскі дыялект францу-
скай дамогся такога статусу ў 1400 годзе.

— Да словаў Янкі Запрудніка дадамо толькі, што ста-
рабеларуская мова ня проста выкарыстоўвалася ў
княскай канцылярыі, яна апынулася прыдатнай, каб
аб’яднаць уладай у адзінае цэлае вялізную краіну ад
Балтыйскага мора да Чорнага. А значыць, мова стала
магутным інструмэнтам улады. Вяртаючыся да сло-
ваў Раляна Барта, якія Вы працытавалі напачатку на-
шай размовы, адзначу, што ў гэтым сэнсе старабела-
руская мова нічым ня розьнілася ад іншых паноўных
моваў. Перадусім, яна існавала як надзвычай эфэк-
тыўны інструмэнт заняволеньня й панаваньня.

— Дык як жа беларусам-патрыётам пасьля та-
кой характарыстыкі мовы ставіцца да зна-
камітага выказваньня Францішка Багушэвіча «Не
пакідайце ж мовы нашай беларускай, каб ня
ўмёрлі», як і да бясконцага шэрагу падобных вы-
казваньняў, якіх даволі можна сустрэць ці ня ў
кожнага беларускага паэта?

— Мяркую, што да ўсіх гэтых рамантычна-ўзьнёслых
словаў ставіцца мы павінны па-ранейшаму: з паразу-
меньнем і спагадай. Але ўжо даўно насьпеў час для
ўсьведамленьня, што ў мовы ёсьць і іншы — цёмны
бок, мова створаная ня толькі дзеля таго, каб слухаць
іншага, але каб і слухацца мацнейшага за цябе. Ме-

навіта пра гэта, толькі ўжо адносна пісьмовай мовы,
кажа францускі філёзаф Клёд Леві-Строс у кнізе
«Сумныя тропікі»:

Трэба прызнаць, што першасная функцыя пісьмо-
вай камунікацыі — гэта паскарэньне працэсу
зьняволеньня людзей. Бескарысьлівае ўжываньне
пісьма дзеля інтэлектуальнага й эстэтычнага за-
давальненьня ёсьць ускосным вынікам, але й ён
найчасьцей ператвараецца ў сродак узмацненьня,
апраўданьня ці прыхаваньня таго ж прыгнёту.

Як ілюстрацыю да гэтай гіпотэзы Леві-Строс згадвае
вялікія дапісьмовыя імпэрыі Афрыкі й Паўднёвай
Амэрыкі, якія нейкі час валадарылі над мільёнамі
людзей, але, ня маючы пісьма, хутка рассыпаліся й
зьнікалі. Зьвяртаючыся бліжэй да сучаснасьці, ён
піша, што ў ХIХ стагодзьдзі

...барацьба зь непісьменнасьцю супадае з узмац-
неньнем кантролю над грамадзянамі з боку ўла-
ды. Калі ўсе будуць умець чытаць, улада зможа
ўпэўнена казаць: няма каму адгаворвацца няве-
даньнем закону.

З нагоды гэтага выказваньня беларускі культуроляг
Юрась Барысевіч неяк слушна заўважыў, што бараць-
ба бальшавікоў зь непісьменнасьцю мела на мэце тое
самае — татальна ахапіць усё насельніцтва СССР
сваім панаваньнем.

— Атрымліваецца, што гэта даўняя аблуда, якая
трымаецца й дасюль — над цёмным народам
уладарыць лягчэй, чым над адукаваным. Магчы-
ма, цёмны народ лягчэй запрыгоніць і трымаць у
каляніяльным стане, але трывала панаваць
гэткім чынам наўрад ці ўдасца. Ці ня так?

— Хрысьціянская царква шматкроць павялічыла
прастору сваёй улады, калі даўмелася перакладаць
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Біблію на нацыянальныя мовы. Злучаныя Штаты
Амэрыкі наўрад ці дасягнулі б сёньня такой усясь-
ветнай моцы, каб Брытанская імпэрыя (над якой, як
вядома, ніколі не заходзіла сонца) у сваю пару не
пашырыла ангельскую мову амаль на ўсю зямную
кулю. Калі Брытанская імпэрыя змарнела й заняпа-
ла, амэрыканцам заставалася толькі напампаваць гэ-
тую ўсясьветную прастору ангельскай мовы ўласнай
энэргіяй.

— Вы казалі, што старабеларуская мова як эфэк-
тыўны інструмэнт заваёвы ўлады нічым ня розь-
нілася ад іншых. Ці гэта знаходзіла адлюстра-
ваньне на заканадаўчым узроўні ў Вялікім Княст-
ве Літоўскім?

— Натуральна. Пагартаем Статут Вялікага Княства
Літоўскага. Сёньня мы бясконца згадваем яго як
сьведчаньне высокай прававой культуры старажыт-
най Беларусі, не забываючыся пры гэтым адзначыць
лібэралізм і гуманнасьць ейных законаў. Да таго ж
мы не абмінаем згадкай выразнасьць і распрацава-
насьць той беларускай мовы, якой гэты Статут быў
напісаны, і з гонарам цытуем словы Лява Сапегі, што
«законы нашы выдадзены не на нейкай чужыннай
мове, а на сваёй роднай». І ўсё гэта праўда. Але яшчэ
большая праўда ў тым, што Статут ствараўся ня дзе-
ля дэманстрацыі нашай высокай прававой культуры
й багатай мовы й, тым болей, ня дзеля таго, каб не-
калі потым ім ганарыліся нашчадкі. Статут меў кан-
крэтную й прагматычную задачу. Праз рэформу пра-
вавога поля й сыстэматызацыю законаў больш жор-
стка зафіксаваць пісанай мовай уладу паноўнай эліты
над гэтай вялізнай, але аморфнай тэрыторыяй. Пась-
ля выданьня Статуту, як сказаў бы Леві-Строс, «ула-
да магла ўпэўнена казаць: цяпер няма каму адгавор-
вацца няведаньнем закону». Статут шматкроць па-
вялічыў колькасьць і якасьць улады князя й эліты.

— Статут ВКЛ у пісанай форме юрыдычна за-
мацоўваў моц сьвецкай улады. А ў духоўнай сфэ-
ры што стаяла на варце ўлады?

— Яшчэ адзін вялікі помнік старабеларускай мовы
— «Біблія» Францішка Скарыны. У духоўнай сфэры
яна выконвала тую ж ролю, што й Статут Лява Са-
пегі. Беларуская «Біблія» дапамагла канчаткова зруй-
наваць паганства на нашых землях і гэтак сканцэнт-
раваць духоўную ўладу ў руках царквы. Між іншым,
заўважым, што адной з асноўных прычынаў таталь-
най паразы паганства была адсутнасьць у яго такой
магутнай зброі дзеля барацьбы за духоўную ўладу, як
паўнавартасная пісьмовая культура.

— Але старабеларуская мова хоць і выявілася як
мова ўлады, не змагла зьберагчы Вялікага Княст-
ва, і яно назаўжды зьнікне з геапалітычнай мапы
Эўропы. Разам зь ім назаўжды зьнікне й старабе-
ларуская мова. Чаму так здарылася?

— Мы сёньня ўвесь час гаворым, што старабеларус-
кая мова найперш і перадусім была мовай улады. У
гэтым была ейная моц, але, як выявілася пазьней, і
ейная слабасьць. Пасьля ўлучэньня Княства ў Рэч
Паспалітую, цэнтры ўлады перамясьціліся ў Польш-
чу, і мовай улады сталася польская. А старабеларус-
кая засталася без сваёй асноўнай функцыі й змарне-
ла яшчэ да таго, як тэрыторыі Вялікага Княства апы-
нуліся ў складзе Расеі.

— У рэчышчы гэтай тэмы, мова і ўлада, што б
Вы маглі сказаць пра сучасную беларускую мову?

— Яна высьпела ва ўлоньні беларускай вёскі, паз-
баўленай каналаў хоць якой улады. І доўгі час ёю ка-
рысталіся адно тая ж вёска й плебэйскія ўскрайкі
гарадоў ды мястэчкаў. Першае злучэньне (вельмі ка-
роткае ў часе) сучаснай беларускай мовы і ўлады ад-
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былося ў 1918 годзе, калі была створаная БНР. За-
тым гэтае задзіночаньне мовы і ўлады паспрабавалі
аднавіць бальшавікі ў БССР (вядомая беларусізацыя
1920-х гадоў), толькі неўзабаве яны вынішчылі ўсіх,
хто выявіўся сьвядомым адэптам роднай мовы… Але
сытуацыя з сучаснай беларускай мовай патрабуе асоб-
най гаворкі. Я толькі скажу, што мовай улады сёньня
ў Беларусі зьяўляецца расейская, а беларуская стала-
ся мовай свабоды.
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КАЛЯНІЯЛЬНАЕ Й НЕЗАЛЕЖНІЦКАЕ
СЬВЕТАБАЧАНЬНІ

Размова з Алесем Анціпенкам
Мэнталітэт — гэта сьветабачаньне, склад і на-
строй думак, тыповыя рысы характару вялі-
кай групы людзей. Найчасьцей слова гэтае да-
пасуецца да паняцьцяў «нацыя», «народ». Да
мэнталітэту народу, сфармаванага гістарыч-
ным досьведам, апэлююць палітыкі, калі тлу-
мачаць свае перамогі й памылкі. Яны ж фор-
муламі мэнталітэту ідэалягічна забясьпечва-
юць сваю дзейнасьць. Напачатку ХХ ста-
годзьдзя выдатны дзеяч беларускага адра-
джэньня Аркадзь Смоліч пісаў у сваёй кнізе
«Геаграфія Беларусі»:
Розныя аўтары па-рознаму апісвалі харак-
тар беларуса. Каб давесьці, што беларусы
ёсьць нейкаю ніжэйшаю расаю, а гэта было
патрэбна нашым імпэрыялістычным сусе-
дзям, шмат хто з этнографаў пануючых на-
родаў прадстаўляў беларуса напаўдзікуном.
Здаецца, нешта падобнае можна пачуць і
сёньня, толькі ў больш прыстойных фарму-
лёўках.

— Беларускі мэнталітэт… Які ён? Як, на якіх пад-
ставах фармаваўся? Што зь вядомых вызначэнь-
няў праўда, а што міт?

— Гаворка сёньня, безумоўна, не ідзе ўжо пра «на-
паўдзікунства» беларусаў, але фактам ёсьць тое, што
ў другой палове 1990-х гадоў у нашым грамадзтве
былі рэанімаваныя шмат якія каляніяльныя форму-
лы, зьмест якіх даволі просты: беларусы — гэта не-
паўнавартасны народ, а іхныя культура й мова неда-

разьвітыя. Гэтыя формулы маюць характар менавіта
палітычных цьверджаньняў, і ня раз ішлі ад цяпераш-
няга кіраўніка дзяржавы А. Лукашэнкі. Цікавым у
прыведзеным пасажы Аркадзя Смоліча зьяўляецца
тое, што, як напачатку ХХ стагодзьдзя, гэтак і сёньня,
мы сутыкаемся з калізіяй нашага каляніяльнага міну-
лага й памкненьнем да самастойнага нацыянальнага
існаваньня. І гэтая калізія ёсьць перадусім унутранай
праблемай беларускага мэнталітэту. На вялікі жаль,
трэба прызнаць, што беларусы доўгі час былі ў стане
каляніяльнай залежнасьці й падпарадкаванасьці. Гэта
траўматычны досьвед нашай гісторыі. А любы
траўматычны досьвед, як вядома, адкідаецца ці зага-
няецца ў падсьвядомасьць. Таму нядзіўна, што даволі
значная частка беларускага насельніцтва ў другой
палове 1990-х гадоў цалкам сьвядома рушыла ў тое
недалёкае й сьветлае мінулае, дзе праблема нацыя-
нальнай незалежнасьці й індывідуальнай свабоды
проста не стаяла на парадку дня. Індывідуальная сва-
бода й нацыянальная самастойнасьць, як вядома,
вымагаюць індывідуальнага выбару й адказнасьці. Для
сьвядомасьці падпарадкаванага ні першае, ні другое
не зьяўляюцца самакаштоўнымі рэчамі. Адсюль і
вынікае той канфармізм, як характарыстыка па-
водзінаў і рыса характару, пра якія пісаў Аркадзь
Смоліч і зь якімі яшчэ сутыкаемся сёньня:

Беларус рад каму хаця саступіць, абы была згода.
Зразумела, што пры гэткай лішняй, можа, міра-
любівасьці гісторыя беларускага народу й не маг-
ла ўлажыцца іншым спосабам, як яна ўлажыла-
ся. Беларус быў увесь час вельмі прыдатным да
ролі грамадзяніна будучыны, тае будучыны, калі
справядлівасьць запануе між народамі, але быў
мала падгатаваным да змаганьня за быт, за
жыцьцё, якое йшло вакола яго й яго коштам, але
на яго шкоду.
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— Падаецца, што А. Смоліч і іншыя адраджэнцы
пачатку ХХ стагодзьдьзя лічылі, што беларус з
прычыны сваёй падрыхтаванасьці да ролі грама-
дзяніна будучыні ёсьць у нейкім сэнсе ідэальнай
асобай. Тут згадваюцца словы з Эвангельля: «Даб-
рашчасныя лагодныя... Дабрашчасныя вы, калі бу-
дуць вас ганьбіць і гнаць».

— Гэта праўда, што падпарадкаваныя й гнаныя ма-
юць абвостранае пачуцьцё справядлівасьці. І менавіта
яно вельмі ўласьціва беларусам. Там, дзе беларускае
жыцьцё будавалася самастойна, без калянізацыйна-
га ўціску, гэтае пачуцьцё й рэалізоўвалася. Я маю на
ўвазе беларускую сям’ю. Вось як піша пра гэта Ар-
кадзь Смоліч:

На чале сям’і наагул стаіць гаспадар: ён кіруе ра-
ботаю, яе парадкам, судзіць малодшых, загадуе
грашыма. Улада яго, аднак, моцна абмежаваная.
Свае загады ён робіць, парадзіўшыся зь іншымі
сябрамі сям’і; калі ж выявіцца, што гаспадар няз-
дольны весьці гаспадарку, бывае, што сям’я замя-
няе яго іншым сваім сябрам... У беларускай сям’і
саўсім няма тога дэспатызму, які пануе ў мас-
коўскай сялянскай сям’і ды наагул на ўсходзе.
Жанкі лічацца раўнапраўнымі сябрамі сям’і, а га-
спадыня па свайму значэньню саўсім ня меншая
ад гаспадара.

— Ці ня ёсьць парадоксам беларускага характа-
ру тое, што, як піша А. Смоліч, «беларус у
мінуўшчыне асабліва ваяўнічым настроем ніколі
не вызначаўся», але, з другога боку, «у расейскай
арміі лічыўся найлепшым салдатам: адважным,
цьвёрдым, вытрывалым»?

— Трэба зазначыць, што А. Смоліч разважае ў ме-
жах менавіта той гістарычнай рэтраспэктывы, у якой
беларусы ёсьць проста этнаграфічнай супольнасьцю

ў ейным сялянскім стане. З гэтага стану, як мы веда-
ем, і пачыналася адраджэньне беларускай нацыі на-
прыканцы ХІХ стагодзьдьзя. З другога боку, добра
вядома, што беларусы мелі й значна ранейшую гісто-
рыю. Гэта гісторыя да XVІІ стагодзьдзя. У XVІІ ста-
годзьдзі адбыўся катастрафічны разрыў у беларускай
культурнай традыцыі — традыцыі дзяржаўнасьці й
мэнтальнасьці. Як і палякі, мы ў XVІІ стагодзьдзі мелі
свой нацыянальны патоп. Гэты патоп быў вынікам
брутальных войнаў з Маскоўскай дзяржавай. Дастат-
кова сказаць, што пасьля вайны 1654—1667 гадоў
Беларусь страціла амаль палову свайго насельніцтва.

— Дык як тады паўплывала на мэнталітэт бе-
ларусаў іхная гісторыя да XVІІ стагодзьдзя?

— Да XVІІ стагодзьдьзя мы мелі зусім іншую гісто-
рыю. Калі сказаць вельмі коратка, гэта быў пэрыяд
нашай гераічнай гісторыі. І калі Смоліч піша пра тое,
што беларусы ў расейскім войску былі найлепшымі
салдатамі, мужнымі й храбрымі, дык гэта толькі
сьведчыць пра тое, што ў нашым нацыянальным ха-
рактары ёсьць глыбока прыхаваныя якасьці муж-
насьці й рашучасьці нашых далёкіх продкаў-ваяроў.
Адсюль і трываласьць беларусаў, адсюль і той нацыя-
нальны супраціў, які ў самы розны час яны выяўлялі.
Рызыкну выказаць меркаваньне, што Васіль Быкаў
пісаў зусім не пра Вялікую Айчынную вайну. Ён пісаў
пра генэтычны й экзыстэнцыйны супраціў беларуса.
І вобраз Сотнікава — найлепшы таму прыклад.

— Які вобраз народу складваецца, калі мець на
ўвазе беларускую традыцыю й гісторыю цалкам?

— Гэта вобраз эўрапейскага народу, а наш культур-
ны код цалкам эўрапейскі. Гэта яскрава пацьвярджае
гісторыя й культура беларускіх гарадоў да другой
паловы XVІІ стагодзьдзя. Я маю на ўвазе перадусім
сыстэму гарадзкога самакіраваньня ці магдэбурскае



451450

· Â Î ‡  Û Ò Í ‡ fl  Ä Ú Î fl Ì Ú ˚ ‰ ‡ · Â Î ‡  Û Ò Í ‡ fl  Ä Ú Î fl Ì Ú ˚ ‰ ‡

права, якое было зьявай выключна эўрапейскай. На
ўсход ад старажытнабеларускага гораду Смаленску
зьявы самакіраваньня проста не існавала. Практыч-
на заўсёды Беларусь была шматканфэсійнай краінай,
а беларускае праваслаўе відавочна розьнілася ад ра-
сейскага. Адной з такіх адметнасьцяў былі правас-
лаўныя брацтвы — яны былі органамі супольнага
кіраваньня, у іх кантроль за царкоўнымі справамі
належаў прыхаджанам.

— Мэнталітэт кожнага народу відавочна грун-
туецца на ягонай гісторыі, а таму ёсьць рэччу
даволі кансэрватыўнай. Тым ня менш, ці адбыва-
юцца нейкія зьмены ў сучасным беларускім мэн-
талітэце і ў якім кірунку?

— Так, адбываюцца, і найбольш яны заўважныя пры
зьмене пакаленьняў. Гаворка ідзе найперш пра раз-
бурэньне каляніяльных комплексаў прыніжанасьці
й падпарадкаванасьці. Сьведчаньнем зьяўляецца
паўставаньне новай генэрацыі беларусаў з выразным
памкненьнем да дэмакратычных пераменаў і неза-
лежнай Беларусі. І хаця сёньня мы яшчэ маем дачы-
неньне з часткова блякаванай энэргетыкай беларус-
кага мэнталітэту, я думаю, што беларусам наканава-
на перажыць нацыянальны катарсіс — стан ачыш-
чэньня й вызваленьня творчай энэргіі.

ВЕРА Ў БОГА

Размова з Вацлавам Арэшкам
Ваявода віленскі, уладальнік Нясьвіжу князь
Міхал Казімер Радзівіл па мянушцы Рыбань-
ка ў «Дыярыюшы» пісаў: «Хварэючы страш-
на на камяні, дзяцей сваіх пасылаў я ўчора
да касьцёлу Сьвятога Міхала, пехатою, каб за
мяне афяравалі, ды прыехаў сам ягамосьць
пан ксёндз Валадковіч. Ранкам паслаў дзяцей
да Сьвержню, да цудоўнай Маткі Боскай у
царкве й па сьвятара рускага. Хутка да карэ-
таў паўсядалі, у дарогу тую едучы. Вялікім
цудам тае Маткі й Сьвятога Міхала выйшаў
зь мяне камень, з костку дактылёвую, вагою
чвэрць чырвонага злотага, калі мяне ўжо з
болю канвульсіі бралі». Знакаміты магнат,
каталік, запрашае да сябе, каб памаліліся за
ягонае выздараўленьне, сьвятароў — ка-
таліцкага й праваслаўнага адначасна.

— Што гэта? Шчырая, наіўная вера, ці наадва-
рот — няпэўнасьць яе, а мо блюзьнерства?

— Гэта тыповая беларуская зьява — талеранцыя мэн-
тальнасьці й дзеяньня. У хвіліну небясьпекі ў шчы-
рага каталіка, якім быў Радзівіл, не паўстае сумнень-
няў — можна зьвяртацца ня толькі да касьцёлу, але
й да царквы!

— Формула «адна краіна — адна царква» ніколі
не пасавала беларускай мэнтальнасьці?

— Суіснаваньне розных хрысьціянскіх канфэсіяў ды
розных рэлігіяў у Вялікім Княстве Літоўскім спара-
джала стан пэўнай размытасьці межаў паміж імі. Той
жа Міхал Казімер Радзівіл прыгадвае:
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Зранку езьдзіў я за мілю да манастыра Машна-
горскага, што на маім грунце стаіць і невядома
якой веры, бо адны ўніяты, а другія схізматыкі, а
манастырык той досыць пекны, чарняцоў там з
чатыры дзясяткі.

Пераход у іншую канфэсію не лічыўся злачынствам,
і многія вядомыя людзі пачыналі сваё жыцьцё ў ад-
ной канфэсіі, а заканчвалі ў іншай. Прыгадайма
гарлівага каталіка, пілігрыма й фундатара касьцёлаў
Мікалая Крыштафа Радзівіла Сіротку, які спачатку
быў кальвіністам. Некаторыя магнаты пераходзілі зь
веры ў веру некалькі разоў, захоўваючы пры тым і
свой стан, і грамадзкі давер, больш за тое — рабілі
гэта з карысьцю для сябе. Падобна, што першы пры-
клад падаў наш вялікі князь Міндоўг, які пабыў спа-
чатку паганцам, затым хрысьціянінам, пасьля зноў
паганцам. Так, і ў веры беларусаў нават па сёньняшні
дзень захавалася шмат ад ягонага паганскага сьве-
таўспрыманьня.

— У чым жа гэта найбольш выяўляецца? У папу-
лярнасьці розных забабонаў ды прыкметаў?

— Забабоны — гэта ня самае істотнае ў паганскай
спадчыне беларусаў. Увогуле ўся эўрапейская куль-
тура прасякнутая забабонамі, сьлядамі сваёй антыч-
най і барбарскай паганскасьці, і беларускія забабо-
ны адпавядаюць ім. Але своеасаблівасьць і арха-
ічнасьць веры ў нашым рэгіёне праяўляецца хутчэй
ва ўтылітарным ды вельмі побытавым, нават свойскім
стаўленьні да рэлігіі, да Бога й сьвятых. У царкву ці
касьцёл прыходзілі як да бацькі ці да пана — пара-
дзіцца, пажаліцца, папрасіць. Бог быў сваім Богам —
селянінам, рамесьнікам, жаўнерам, магнатам, апра-
наўся па-мясцоваму, размаўляў па-свойску. Барока-
выя беларускія абразы прадстаўляюць сьвятых, адзе-
тых у кунтушы альбо сялянскія сьвіткі, зь цяжкімі

працавітымі рукамі, з чырвонымі, пабітымі ветрам і
сонцам тварамі. І сьвятых, і Дзеву Марыю, і Ісуса
песьцілі, як сваіх блізкіх, адзявалі ў прыгожыя су-
кенкі, абдарвалі іх ланцужкамі й пярсьцёнкамі, пры
гэтым часта нават і ня ведалі на памяць «Войча наш».
Бог быў дасяжным — ён даваў знакі, шкадаваў, літа-
ваўся, а калі трэба, сувора караў, ён ня грэбаваў ні
працаю, ні крывёю. Пісьменьнік Ян Хрызастом Па-
сак, які ваяваў у XVІІ стагодзьдзі з маскоўцамі ў Бе-
ларусі, прыгадвае ў мэмуарах такі эпізод. Пасьля
бітвы дапамагаў ён ксяндзу Пякарскаму рыхтавацца
да палявой імшы, а ваявода Чарнецкі кажа: «Пане
браце, прынамсі рукі ўмый ад крыві». Адказаў ксёндз:
«Нічога, ня шкодзіць гэта, ня брыдзіцца Бог крывёю,
разьлітаю дзеля імені Ягонага».

— Са старасьвецкіх мэмуараў паўстае пераваж-
на культура шляхецкая. Якім быў Бог шляхты?

— Амаль усе аўтары дзёньнікаў закранаюць пытань-
не веры й Бога. Але найбольш выразна й яскрава ак-
рэсьліў мадэль шляхецкай веры эпохі «залатой воль-
насьці» пісьменьнік і публіцыст Гэнрык Жавускі ў
сваёй знакамітай імітацыі шляхецкага дзёньніку —
«Успамінах ягамосьці пана Севярына Сапліцы». Ён
укладае ў вусны Караля Станіслава Радзівіла Пане
Каханку такі маналёг:

Калі пачаў я маліцца Пану Езусу ў Барэмлі, ён да
мяне азваўся: «Радзівіле, вяртайся на Літву й кла-
няйся шляхце наваградзкай ад мяне». А я яму на
тое, упаўшы на зямлю крыжам: «Пане! А як маю
я на Літву вяртацца, калі мяне Твой біскуп ганіць!»
А Ён мне: «Гэта ня мой біскуп, гультай гэта, але
супраць цябе анічога не дакажа. Вяртайся, Ра-
дзівіле, на Літву, а хай мяне д’яблы забяруць, калі
ты ня будзеш Радзівілам па-даўняму, а ён, як быў
кеп, так кеп і застанецца». Вось жа я, пане ка-
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ханку, асьмялеўшы з такога прыёму Пана й Бога
майго, да вас вярнуўся, і Пан мой узнагародзіў маю
веру...

А берасьцейскі кашталян Марцін Матушэвіч апавя-
дае ў «Дыярыюшы жыцьця майго…» пра Караля
Станіслава Радзівіла Пане Каханку й такое:

Князь Радзівіл, ваявода Віленскі, упіўшыся, ішоў да
капліцы, ды там тады гадзіны зь дзьве альбо бо-
лей сьпяваў псальмы, ружанец дый іншыя пабож-
ныя песьні, пакуль аж не закрычыць і не працьве-
разее…

— Што азначаюць такія стасункі з Богам?

— Чалавек, не знаёмы з культураю Рэчы Паспалітай
таго часу, можа палічыць такія стасункі з Ісусам Хры-
стом зьняважлівымі, блюзьнерскімі. Але Караль
Станіслаў, як і згаданы напачатку Міхал Казімер, ве-
рылі шчыра й аддана. Толькі, зьвяртаючыся да Сына
Божага «Пане», Радзівіл як бы дадае часам: «браце».
Ісус — свой «пан-брат», і прабабка ягоная, як лічыць
Пане Каханку, была ліцьвінкаю й апякуецца Бог най-
перш Літвою — гэта значыць, па-сёньняшняму, Бе-
ларусьсю, і размаўляе з Радзівілам прыватна, па-свой-
ску, а выявы сьвятых у касьцёле мала чым розьняцца
ад партрэтаў шляхецкіх продкаў. Такая пэрсаніфіка-
цыя боства характэрная больш для прымітыўных
культураў, чым для разьвітага монатэізму. Але гэта
ня сьведчыць пра адсталасьць ці прымітыўнасьць
беларускай рэлігійнай культуры. Магчыма, ва ўмовах,
калі на адзінай тэрыторыі сустракаліся розныя кан-
фэсіі, этнасы, такі падыход адмыслова замацаваўся
як мэханізм, з дапамогаю якога не правакуюцца аль-
бо хутка гасяцца канфлікты. Недзе ў нацыянальнай
падсьвядомасьці, ня ў розуме, захоўвалася адчувань-
не, што багоў шмат — у кожнага свой, і кожны можа
быць добры па-свойму.

— Можа, такая інстынктыўная талеранцыя —
своеасаблівае пасланьне беларусаў сьвету? Можа,
яно зробіць сэнсоўным і карысным існаваньне на-
цыі сярод багацейшых і шчасьлівейшых народаў?

— Хацелася б у гэта верыць. Але магчыма гэта, толькі
пакуль свая вера моцная. Вось жа й Міхал Казімер
Радзівіл не аднойчы паўтараў:

Шчасьліва пачынаю гэты рок, бо ведаю, што, як
прызваны я да веры Сьвятой Каталіцкай Рым-
скай, пры Хрысту Сьвятым ёсьць, так у ёй жыву,
жыць і ўмерці прагну...

Пакуль вера моцная, цярпімасьць, павага да чужых
багоў ня страшныя. Але калі на месцы веры зьяўля-
ецца пустка, яе лёгка могуць заняць чужыя ідалы. Так,
на месцы жывой уніі цэркваў зьяўляюцца мёртвыя
хімэры — накшталт «праваслаўнага атэізму». Гэтае
паняцьце, хіба, магло нарадзіцца толькі ў Беларусі.

— Дык што застаецца тады беларусам — ад-
маўляцца ад талеранцыі й пераходзіць да фунда-
мэнталізму?

— Фундамэнталізм, як і вяртаньне СССР, — спроба
крочыць назад. Гісторыя таго ня любіць. Але белару-
сы маюць традыцыю разьвязваньня праблемаў праз
выбар. Выбіралі сабе канфэсію, выбіралі паслоў на
сойм, абіралі вялікага князя. Не заўсёды ўдала — але,
прынамсі, выбар яшчэ заставаўся. І цяпер яшчэ ня
позна выбраць — альбо «праваслаўны атэізм», зь пек-
лам у дадатак, альбо вольнае жыцьцё — і надзею на
жыцьцё вечнае.
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ПРАЧЫТАЦЬ МІЦКЕВІЧА
ПА-БЕЛАРУСКУ

Размова з Валянцінам Акудовічам
Беларусь Багушэвіча й Беларусь Міцкевіча —
гэта сапраўды дзьве Беларусі, дзьве краіны
двух геніяў прыгожага пісьменства й мысь-
леньня XІX стагодзьдзя. Геніяў, бадай што,
непераўзыдзеных і да сёньня. Беларусь Багу-
шэвіча — мужыцкую — падхапілі наступныя
пакаленьні, зразумелі яе, адчулі й адчуваюць
у ёй сябе ўтульна. Беларусь жа Міцкевіча
пакінулі па-за ўвагаю, не прачыталі па-бела-
руску — напэўна, не захацелі. Толькі дакра-
наліся да яе праз замежныя мовы — праз
мову арыгіналу (польскую) і мову перакладу
(расейскую). Нарэшце, у стагодзьдзі ХХІ ёсьць
магчымасьць чытаць «Дзядоў» па-беларуску:
Гэтак і сёньня, калі белай зданьню
Выйду на сьвет чужародны з-пад ценю,
Хтосьці праклёнам балючым параніць,
Хтосьці зьбяжыць у зьдзіўленьні.
«Дзяды», напісаныя пра Беларусь, пабачылі
сьвет двухтомнікам на беларускай мове ў пе-
ракладзе Сержа Мінскевіча.

— Што значыць — чытаць Міцкевіча па-белару-
ску? І ці так ужо патрэбна гэта рабіць?

— Адбылося нешта нават не драматычнае, а трагічнае
з таго, што мы не прачыталі Міцкевіча. Дакладней —
што мы не прачыталі Беларусь паводле Міцкевіча. Ён
усё жыцьцё перакладаў Беларусь на польскую мову,
арыгінальнага Міцкевіча мы не заўважылі, бо чыталі
яго празь пераклад. А сам Міцкевіч іншай краіны,
акрамя Беларусі, у сваім жыцьці ня меў. Усе астатнія
— эміграцыя. І Польшчы ён ня бачыў.

— Ці стварыў Міцкевіч мэнтальную мадэль Бе-
ларусі? Ці можам мы яе адшукаць цяпер, калі
чытаем па-беларуску?

— Міцкевіч стварыў сваю мэнтальную мадэль на вы-
сокай Беларусі, на Беларусі прыгожых жанчын, вы-
сакародных шляхціцаў, на Беларусі інтэлектуалаў,
філёзафаў, містыкаў, на змагарнай, самаахвярнай Бе-
ларусі, якая адпакутавала ў Сібіры, у турмах.

Але мая любоў на сьвеце
Не на адным спачыла чалавеку,
Не як пчала на ружы квеце,
Не на адной сям’і, часіне, веку.
Люблю я ўвесь народ! І як зямля людзей,
Наступныя і ўсе былыя пакаленьні
Я прытуляю да грудзей.
Люблю яго, як сябар, бацька, муж, каханак,
Хачу даць шчасьце і ўзрушэньне,
Накіраваць у вольны сьвет яго памкненьні,
Але пакуль той спосаб мной не адшуканы.

— Змагарны момант у беларускай літаратуры
вельмі істотны. Дык чым мэнтальная мадэль
Міцкевіча розьніцца ад іншых?

— Мэнталітэт — гэта спосаб і форма бачаньня кож-
ным народам сябе ў сусьвеце й сусьвету ў сабе. Кож-
ны народ мае сваю мэнтальную мадэль, якая звычай-
на будуецца на практычным, рэальным досьведзе
жыцьця й потым замацоўваецца на паперы — у тво-
рах літаратурных, філязофскіх, мастацкіх, гістарыч-
ных. Ужо потым трансьлюецца праз культурныя
знакі ў іншыя пакаленьні. Спосабы й формы жыць-
ця ў народу могуць зьмяніцца. Але мэнтальная ма-
дэль, замацаваная ў гэтым народзе, застаецца. Заўваж-
це: мэнтальная мадэль Расеі, збудаваная на вялікім
расейскім народзе, на Вялікай Расеі, працуе й сёнь-
ня, у той час, як ужо даўно няма ніякай Вялікай Ра-
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сеі. Ёсьць зьбяднелая, змарнелая, нямоглая, вялізная
краіна. У той самы час кожны расеец па-ранейшаму
адчувае сябе вялікім расейскім чалавекам.

— А чаму беларусы даволі лёгка прынялі мэнталь-
ную мадэль Багушэвіча?

— Што тычыцца беларусаў, дык увогуле атрымалася
парадаксальная сытуацыя. Мы — папяровая нацыя,
мы — нацыя, якая сфармавала сваю мэнтальную ма-
дэль не з рэальнага жыцьця, якое яна пражывала, а з
досьведу літаратуры. Роля Францішка Багушэвіча ў
гэтым найвялікшая. Бог стварыў Сусьвет, Багушэвіч
прыдумаў Беларусь. Уласна Багушэвіч больш геніяль-
ны за Янку Купалу, таму што Янка Купала проста
геніяльны паэт. Напісаць нацыю можа нехта вялікі.
На жаль, сама ідэя ў Багушэвіча была геніяльная, а
тэкст атрымаўся не геніяльны. Багушэвіч прыдумаў
Беларусь як літаратурнага героя. Заўважце, няма
ніякай розьніцы паміж біяграфіямі Міцкевіча й Ба-
гушэвіча. Абодва — шляхціцы, абодва — інтэлігенты,
абодва — інтэлектуалы, але як розьняцца два вобра-
зы Беларусі: Беларусь Міцкевіча й Беларусь Багушэ-
віча. Якая ў Багушэвіча Беларусь? Занядбаныя хаткі,
балоты, зацірка... Мэнтальная мадэль, сфармуляваная
Багушэвічам, ня выйшла па-за межы літаратуры.
Жыцьцё ішло само па сабе, а літаратура тым часам
раскручвала Багушэвічаву мадэль, якая не адпавяда-
ла поўнай карціне жыцьця. Акрамя мужыкоў, былі
й людзі заможныя. У Беларусі на той час было больш
за дваццаць опэрных прыватных тэатраў. Ад ХV ста-
годзьдзя былі дзясяткі гарадоў з магдэбурскім пра-
вам. Таму вылучаць яе ў нейкі рэгіён татальнага няш-
часьця было несправядліва. Заўважце, Міцкевіч не ад-
маўляе таго, што Беларусь — драматычная, трагічная
прастора, але ўсьведамляе яе з драматызмам высокім.

— Чаму тады Міцкевічава Беларусь не прыжыла-
ся, ня мела працягу ў літаратуры, у сёньняшняй

сьвядомасьці беларусаў? Чаму Багушэвічава Бела-
русь аказалася больш жывучай, чаму яе падхапілі
й Купала, і Колас?

— Адной з прычынаў і быў сам Багушэвіч, які, пры-
думаўшы такую Беларусь, патрапіў у свой час.
Паўплываў і прыход бальшавікоў з ідэалёгіяй няш-
часных, змарнелых, якіх бальшавізм павінен быў вы-
ратаваць. Але пераводзіць прычыну толькі ў сацыяль-
ны плаз ня трэба. Гэтую традыцыю занядбанай Бела-
русі працягвала й літаратура Заходняй Беларусі, калі
яна не была пад бальшавікамі. Больш за тое, і ўсе
эмігранцкія асяродкі зноў пісалі гэтак жа.

— Ці быў супраціў той мадэлі?

— Першым небясьпеку заўважыў Вацлаў Ластоўскі,
распачаўшы знакамітую дыскусію артыкулам пра
«сплачваньне даўгоў». Ён ня проста сказаў, а закры-
чаў: «Дый хопіць нам гэтых саламяных стрэхаў!
Хопіць нам ужо гэтых няшчасных мужыкоў у лап-
цёх! Хопіць нам зьбяднеласьці й выклятасьці! Па-
глядзіце, хараство навокал! Давайце апяваць прыга-
жосьць!». Ён прапанаваў свой праект мэнтальнай
мадэлі, якую й пабудаваў на «крыўскай» ідэі: на на-
шай тэрыторыі ў свой час існавала магутная цывіліза-
цыя, якая спарадзіла антычную цывілізацыю грэкаў
і рымлянаў. Ластоўскі пабудаваў нацыянальную
ўтопію. Існавалі тры магчымыя варыянты, як мне
бачыцца, мэнтальных мадэляў. Гэта — «высокая»
мэнтальная мадэль, якую запрапанаваў Міцкевіч і
якую выкарысталі палякі на ўсе сто дваццаць адсот-
каў, а мы праігнаравалі. Затым — «нізкая» мадэль,
самы горшы варыянт «нізкае» мадэлі прапанаваў
геніяльны Багушэвіч. Безумоўна геніяльны, таму што
гэтую ж «нізкую» мэнтальную мадэль прапанавалі й
расейскія славянафілы: К. Аксакаў, А. Хамякоў, бра-
ты Кірэеўскія. Нарэшце, трэці тып мэнтальнай ма-
дэлі — на грунце ўтопіі.
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— Але ўтапічная мадэль таксама была неадна-
родная?

— І тут магчымыя варыянты: нацыянальная ўтопія,
якую прапанаваў Ластоўскі, і сацыяльная ўтопія, пра-
панаваная бальшавікамі. Між іншым, утапічная мэн-
тальная мадэль зусім не азначае, што яна ня можа
быць рэалізаваная. Напрыклад, бальшавікі на ўта-
пічнай рабоча-сялянскай ідэі стварылі «савецкі на-
род». Яны стварылі мэнтальную мадэль, ад якой мы
й сёньня яшчэ ня можам адлучыцца. У пэўных умо-
вах утапічная мэнтальная мадэль Ластоўскага такса-
ма магла б быць рэалізаваная.

— Вернемся да «высокай» мэнтальнай мадэлі.
Няўжо яна ніколі ня мела працягу? Мне падаецца,
што і ў жыцьці, і ў літаратуры ёсьць прыклады
імкненьня да яе.

— Прыкладаў нямала. Найбольш яркі — Уладзімер
Караткевіч. Уласна кажучы, Уладзімер Караткевіч —
гэта Адам Міцкевіч, але ўжо напісаны па-беларуску.
Угледзьцеся, якая прыгожая Беларусь адкрылася нам
Караткевічам! Чаму мы яе па-сапраўднаму палюбілі?
Чаму ён выдаецца фантастычнымі для Беларусі на-
кладамі? Чаму ён стаў знакавай фігурай? А толькі
таму, што калі Міцкевіч перакладаў Беларусь па-поль-
ску, то Караткевіч пераклаў Міцкевіча па-беларуску.
І таму я скажу так: хопіць нам чытаць Беларусь па-
водле Багушэвіча й Купалы. Трэба іх адкласьці на
факультатыўнае чытаньне. Добра было б, каб у база-
вым, акадэмічным курсе прачытаньне Беларусі адбы-
валася паводле Міцкевіча й Караткевіча. Давайце ад-
крытымі вачыма зірнем на гэтую Беларусь. Мы па
ўсім сьвеце параскідалі сваіх геніяў, інтэлектуалаў,
філёзафаў, актораў, спартоўцаў. Зрэшты, іх і тут па-
куль што безьліч.

БЕЛАРУС У НАТОЎПЕ

Размова зь Пятром Васючэнкам
Амэрыканскі пісьменьнік Эдгар По ў навэлі
«Чалавек натоўпу» распавёў пра істоту, якая
фізычна ня можа існаваць па-за людзкой ма-
сай. Апавядальнік назірае за тым, як чалавек
натоўпу вандруе па Лёндане, бы па лесе з ча-
лавечых целаў, як ён пакутуе, калі вуліцы
пусьцеюць, і як аджывае ў хаосе чалавечага
руху. Уначы ён знаходзіць паратунак у на-
тоўпе злодзеяў, забойцаў ды прастытутак.
Сваёй фантасмагорыі Эдгар По надаў эпіграф
з Жана Лябруера, францускага пісьменьніка-
мараліста: «Уся наша бяда ў тым, што мы ня
можам быць у адзіноце». А чаму б не ўявіць
апісаную істоту на вулках старога Полацку,
Вільні, Менску, Коўны — паўсюль, дзе, як ка-
заў Максім Багдановіч, «натоўп закруціўся
рухавы»? Гэты пэрсанаж можа апынуцца і ў
натоўпе сялянаў, што з косамі й віламі ата-
куюць панскі маёнтак, і парыжанаў, якія ла-
дзяць барыкады.

— Чаго беларус баіцца больш — быць у натоўпе
ці па-за натоўпам?

— Беларусы, як і іншыя нацыі, складаюцца зь лю-
дзей розных. І ў гэтым асяродзьдзі можна знайсьці
людзей, блізкіх паводле мэнтальнасьці да чалавека
натоўпу, апісанага Эдгарам По. Выйсьці з натоўпу,
вылучыцца з натоўпу, ізалявацца ад натоўпу людзі,
беларусы, могуць баяцца з розных прычынаў. Баяц-
ца выйсьці з натоўпу тыя, каму няма чаго сказаць
самім сабе альбо Богу — у каго няма сваіх думак.
Баяцца выйсьці з натоўпу тыя, хто прывык дзяліцца,
і каму няма чым дзяліцца з астатнімі. Баяцца выйсьці
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з натоўпу тыя, хто шукае ў натоўпе сабе правадыра
або ідала, альбо тыя ж правадыры альбо ідалы, бо яны
пануюць толькі ў натоўпе. Натоўп вылучае зь сябе іх,
яны бяруцца, гэтыя правадыры й ідалы натоўпу, не-
вядома адкуль і невядома куды зьнікаюць, таксама
хаваюцца ў натоўпе. Нарэшце, натоўп валодае сваёй
магіяй. Ён, як правіла, зьвязаны з гарадзкімі вулкамі,
гарадзкім краявідам, а горад, як вядома, валодае не-
вытлумачальнай магіяй, пра што й сьведчыць санэт
Багдановіча «Ў Вільні»:
Кіпіць натоўп на жорсткім вулак дне!
Снуюць хлапцы, суюшчыя рэклямы…
Разносчыкі крычаць ля кожнай брамы…
Грук, гоман, гул — усё ракой імкне.

А дальш — за радам кас, лямбардаў, банкаў —
Агні вакзала… павадка фурманкаў…
Віры людзей… сіпяшчы паравоз…

Зялёны сэмафор… пакгаўз… склады…
Заводаў коміны пад цьмой нябёс…
О, гораду чароўныя прынады!

— Хто баіцца натоўпу?

— Найперш любяць адзіноту тыя, хто шукае цішыні
й самоты, каб пагаварыць з Богам. Так шукалі яе ў
сваёй кельлі Эўфрасіньня Полацкая і ў стаўпе наш
знакаміты стоўпнік, самотнік і мысьляр Кірыла Ту-
раўскі. Баяцца натоўпу тыя палітыкі, што ня любяць
правадыроў і ідалаў, але шукаюць улады над на-
тоўпам, прыйшоўшы да яго збоку, стаўшы па-над ім.
Баяцца натоўпу рамантыкі, шукальнікі прыгодаў.
Баяцца натоўпу й тыя, каму ёсьць чым дзяліцца, але
хто ня хоча дзяліцца. Як Лявон Бушмар — герой апо-
весьці Кузьмы Чорнага, які паводле сваёй натуры —
чалавек, біялягічна прызначаны да адзіноты. Лявон
Бушмар некалі трапіў у войска, і казарменны калек-
тыўны побыт для яго аказаўся абсалютна непрыдат-

ным. Ён баяўся, хутчэй за ўсё, аднолькавасьці. Слуш-
на, што ёсьць людзі, якія баяцца дыктату большасьці
альбо так званага бальшавізму. Як правіла, гэта
інтэлігенты, якія маюць свой погляд на рэчы, адроз-
ны ад калектыўнага. Прыкладам можа служыць док-
тар Штокман — герой драмы нарвэскага драматур-
га Г. Ібсэна «Вораг народу», які любіў гаварыць: «Боль-
шасьць заўсёды памыляецца». Зрэшты, у Ф. Шылера,
у ягонай незавершанай драме Леў Сапега таксама
гаворыць прыкладна гэтыя ж словы — «большасьць
памыляецца, ня слухайце натоўпу». Бо натоўп — гэта
не калектыўны розум — хутчэй, зборны інстынкт.

— Беларускую гісторыю хто рабіў — лідэры ці
натоўп?

— Можа падацца, што часам хаду гістарычных па-
дзеяў вызначае менавіта натоўп, альбо, як казалі
марксісты, народ, які ёсьць рухавіком гісторыі. Але
розьніца паміж натоўпам і народам істотная. Натоўп
— гэта калектыўны інстынкт, інстынкт уласьніцтва,
інстынкт шуканьня правадыра. А народ — гэта ка-
лектыўны досьвед, калектыўная воля й калектыўны
розум. У нашай гісторыі былі выпадкі, калі калек-
тыўны інстынкт перамагаў калектыўны розум. Часам
гэта было зьвязана з палітычнымі інстытутамі, такімі,
як Полацкае веча, якое было заканадаўчым органам
Полацкага княства. Веча мела характарыстыкі й на-
тоўпу, і народу. Паводзіны Полацкага веча, паводле
летапісу, выглядаюць часам абсалютна непрадказаль-
нымі, іррацыянальнымі. Няясна, прыкладам, чаму ў
1186 годзе яно лагодна прыняло чужынцаў — ноўга-
радцаў і смаленцаў, але крыху пазьней адхіліла як
валадара Ягайлавага брата, Скіргайлу. Напэўна ж,
былі іррацыянальныя прычыны. Нарэшце, натоўп —
гэта заўсёды крыніца бунтаў, пагромаў, чаго асабліва
баяліся нашы асьветнікі, ціхія шляхціцы й інтэліген-
ты ў ХІХ стагодзьдзі. Ян Баршчэўскі піша верш «Бунт
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хлопаў», дзе паказвае, як гэтая стыхія ў 1812 годзе
ўрываецца ў двор пана й чыніць пагром, пакуль ня
прыходзіць аканом і не разганяе гэтых узбунтаваных
і ўжо п’яных мужыкоў. Недзе тое самае праз ста-
годзьдзе напіша Максім Гарэцкі ў драме «Чырвоныя
ружы», калі будзе апавядаць, як сялянскі натоўп руй-
нуе панскі маёнтак, гвалціць, забівае. Што да асобаў,
лідэраў, дык для беларускай гісторыі яны былі менш
вызначальнымі, чым, прыкладам, у краінах Усходу.

— Няўжо ў Беларусі не было спробаў арганізаваць
натоўп, перавесьці яго ў іншую якасьць?

— Пра гэта напачатку ХХ стагодзьдзя ці не ўпершы-
ню ўсур’ёз задумаліся нашаніўцы. Інтэнсіўна шукала
такіх магчымасьцяў і беларуская літаратура. Вось жа
Янка Купала ў паэме «Сон на кургане» стварыў роз-
ныя мадэлі людзей, якія настолькі ізаляваліся й ад
народу, і ад натоўпу, што іхныя энэргія й воля рабіліся
разбуральнымі. У той жа час Купала ў хрэстаматый-
ным вершы «А хто там ідзе?» паказвае беларусаў аба-
драных, абшарпаных і прыніжаных — менавіта на-
тоўпам. І для мяне было загадкаю — што ім пераш-
каджала людзьмі звацца? Чалавечая маса рухаецца
там зусім бязь лідэра. Ён яшчэ ня вылучыўся. Хаця
Купала клікаў гэтага лідэра, гукаў яго ў вершах «Пра-
рок» альбо «Прыйдзі, народу майго ўладар». Потым
ХХ стагодзьдзе прадэманстравала даволі жудасныя
прыклады таго, як ня трэба арганізоўваць натоўп. Гэта
й вядомая калектывізацыя, гэта й палітычныя та-
талітарныя й аўтарытарныя сыстэмы, калі народ
рабіўся ня толькі прыладай працы, але й калек-
тыўным мікрафонам, што агучваў ідэі дыктатараў.
Лідэры скарыстоўваюць народную звычку быць у на-
тоўпе.

— Але ж беларусы ідуць на выбары й выбіраюць
сабе лідэра. Значыць, ня хочуць адчуваць сябе
людзьмі ў натоўпе...

— Згадаем для пачатку «Новую зямлю» й разьдзел зь
яе «Дзядзька ў Вільні», дзе мы пабачым дваістае
стаўленьне беларуса да натоўпу:

Эй, Божы люд! Якая сіла
Цябе віхрамі закруціла?
Куды ты йдзеш, чаго шукаеш?
Які ты ў сэрцы смутак маеш?
Куды вядзе твая дарога?
Чаму задума і трывога
Пячаць на твар твой налажыла?
Чаго глядзіш ты так няміла?
Няма ў тваіх вачах прывету,
Як ты ня рады сонцу, сьвету,
Ідзе народ, як хвалі мора,
Як хмары ў небе на прасторы.
Адны другім усе чужыя,
Ідуць старыя і малыя,
Ідуць, шнуруюць чарадою,
Заняты кожны сам сабою.
І дзядзька з гэтым людам зьліўся,
Як зерне ў зернях, загубіўся.

Беларус, як той дзядзька ў Вільні (у тым ліку й бела-
рус-інтэлігент), ужо ведае разбуральныя сілы таго
іррацыянальнага, што хаваецца ўнутры натоўпу. Ён
ня хоча гэтага разбурэньня. Але, як той жа дзядзька
ў Вільні, кожны момант гатовы схавацца, даць ныр-
ца ў натоўп, каб застацца істотай, у нейкім сэнсе,
грамадзкай. Схавацца ад адказнасьці, ад патрэбы
рабіць выбар. Гэта ж здараецца з нашымі інтэлекту-
аламі й людзьмі мастацтва, якія ня хочуць разьвітац-
ца са сваімі творчымі зьвязамі, створанымі паводле
сталінскай схемы. Часам і з нашымі палітыкамі гэта
адбываецца. Мне думаецца, што Беларусь заўсёды з
сабою носіць натоўп — як цень, у які можна пры
нагодзе сысьці, ці як сьлімак носіць сваю ракаўку. Але
беларус сёньня ўжо ўсьведамляе, што натоўп патрэб-
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на трансфармаваць у народ. Становяцца бачнымі й
шляхі дасягненьня гэтай ідэі — асьветніцтва, павага
да чалавечай годнасьці й правоў чалавека, пачуцьцё
нацыянальнай еднасьці альбо крэўнасьці. Пры гэтых
умовах натоўп пераўтвараецца ў народ, а асоба пе-
раўтвараецца ў інтэлектуала, палітыка, лідэра.

ШЛЯХ ДА ГАРАДЗКОЙ ЦЫВІЛІЗАЦЫІ

Размова з Захарам Шыбекам
Сёньня каля сямідзесяці адсоткаў жыхароў
Беларусі лічаць сябе гараджанамі. І гэтая
колькасьць няспынна расьце коштам заняпа-
ду вёсак.

— Калі прыйшла да нас гарадзкая цывілізацыя й
якім чынам прыжылася на беларускай зямлі? Якія
рысы гарадзкой цывілізацыі ў Беларусі можна вы-
значыць?

— На маю думку, гарадзкая цывілізацыя ў Беларусі
канчаткова не ўсталявалася. Мы застаемся вясковай
нацыяй, калі мець на ўвазе ня толькі матэрыяльны,
але й духоўны бок гарадзкой цывілізацыі. Нашы га-
рады населены нядаўнімі вяскоўцамі, якія яшчэ не
пасьпелі стаць гараджанамі. І ў гарадзкіх кватэрах
яны жывуць вясковымі клопатамі, думаюць па-вяс-
коваму. Сьвядомасьць не пасьпявае за зьменамі ў
грамадзтве.

— Вы хочаце сказаць, што ўрбанізацыя Беларусі
ажно да сёньня незавершаная?

— З канца XVIII стагодзьдзя пачалася імклівая
ўрбанізацыя краінаў Заходняй Эўропы. Узрастала
роля гарадоў. Урбанізаваўся побыт людзей і іхнае
мысьленьне. І якраз тады Вялікаму Княству Літоўска-
му вельмі не пашчасьціла. Яно выпала з гэтага пра-
цэсу. Разбурэньне гарадзкой інфраструктуры ў выніку
няспынных войнаў з суседзямі істотна аслабіла дзяр-
жаву, што й сталася адной з прычынаў гвалтоўнага
далучэньня яе да Расейскай імпэрыі. Ва ўмовах Расеі
ўрбанізацыя запаволілася, а галоўнае — абмінала ка-
рэнную нацыю, беларусаў. Царскі ўрад фактычна за-
крыў для мяшчанаў-хрысьціянаў шлях да камэрцый-
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най дзейнасьці, калі пазбавіў іх падатковых прывілеяў
і перапісаў да падатнага насельніцтва. А калі царызм
забараніў прадпрыемным габрэям пакідаць межы
былога ВКЛ і сяліцца па-за гарадамі й мястэчкамі,
ён ускладніў доступ у горад вяскоўцам. І што цікава:
калі небясьпечныя для самадзяржаўя жыхары гара-
доў усяляк абмяжоўваліся ў правах, то жыхары вё-
сак менш уціскаліся, нават мелі падатковыя льготы,
бо яны разглядаліся як этнаграфічны матэрыял для
будаўніцтва расейскай нацыі. Беларускія сяляне пры-
вязваліся да зямлі, як сучасныя грамадзяне да сотак
сваіх вясковых бацькоў ці лецішчаў. У гарадах коль-
касна дамінавалі габрэі й расейцы. Сялянаў адхілялі
ад гарадзкіх справаў, іхная сьвядомасьць не ўрбаніза-
валася. Яны заставаліся шэрай, індыфэрэнтнай, пас-
лухмянай масай. У канцы XIX стагодзьдзя ў гарадах
Беларусі пражывала каля дзесяці адсоткаў на-
сельніцтва, тады як у гарадах Нямеччыны й Францыі
— каля сарака. Апрача таго, мы згубілі сталіцу. Вільня
ператварылася ў звычайны губэрнскі цэнтар, хоць і
самы буйны (154 тысячы насельнікаў у канцы XIX
стагодзьдзя).

— А Менск? Ён жа стаў сталіцай…

— Менск ніколі не заменіць Вільні. Ужо з той пры-
чыны, што Менск ня ёсьць знакамітым гістарычным
цэнтрам. Ён ніколі ня меў уласнага каралеўскага два-
ра, як Вільня, Кіеў, Варшава ці Масква. Менск страціў
нават замчышча, дзе жылі менскія ўдзельныя князі. І
калі ўдасца аднавіць гістарычны цэнтар гораду (за-
мчышча зь ягоным земляным валам і драўлянымі
сьценамі), ён усё роўна ня будзе выглядаць, як Крэмль
у Маскве, як Каралеўскі палац у Варшаве, як Праскі
град у Празе. Таму гістарычны патэнцыял гораду не
дазваляе Менску стаць у адзін шэраг з эўрапейскімі
сталіцамі. Можа, таму беларусы й туляцца да Маск-
вы ці да Варшавы, што ня маюць выбітнай сталіцы,

якая пераканала б іх у раўназначнасьці зь іншымі
народамі. Вакол годных сталіцаў нараджаюцца год-
ныя нацыі. Таму страта Вільні была для беларусаў
трагічнай падзеяй.

— І савецкія гарады — вынік індустрыялізацыі —
таксама не далучылі жыхароў Беларусі да га-
радзкой цывілізацыі?

— Не далучылі, бо савецкая ўрбанізацыя мела зусім
іншыя мэты. Горад служыў палігонам дзеля масавай
камунізацыі сьвядомасьці мясцовага насельніцтва.
Традыцыі буржуазнага гораду вынішчаліся, а замест
яго ўбіваліся ідэалы жыцьця сялянска-калгаснага
кшталту. І нават пасьля абвяшчэньня незалежнасьці
Беларусі ў 1991 годзе структура гарадоў па-ранейша-
му выкарыстоўваецца для навязваньня каштоўнась-
цяў савецкай беларускай культуры, вясковай павод-
ле свайго паходжаньня. Гэтаму спрыяе й масавы вы-
езд з краіны габрэяў, нашых спрадвечных гараджа-
наў. Таксама да гэтага спрычынілася палітыка са-
маізаляцыі ад заходніх краінаў, якую праводзіць улада
Лукашэнкі. Такім чынам, гістарычныя абставіны не
дазвалялі жыхарам Беларусі ўрбанізавацца як сьлед.
Вясковая сьвядомасьць перамагала сьвядомасьць га-
радзкую. Гараджане не імкнуліся засвоіць навыкаў
карыстаньня здабыткамі гарадзкой цывілізацыі. А
людзьмі зь вясковай сьвядомасьцю ці зь недаўрбаніза-
ванай мэнтальнасьцю лягчэй кіраваць.

— У чым жа выяўляецца, як Вы кажаце, не-
даўрбанізаваная мэнтальнасьць жыхароў Бела-
русі?

— Асноўная рыса недаўрбанізаванай мэнтальнасьці
— міталягізацыя, схільнасьць да ўтопіяў, найперш да
ўтопіяў сацыялістычных. Гэта абумоўлена верай вяс-
коўцаў у існаваньне элемэнтарнага выйсьця дзеля да-
сягненьня роўнасьці й справядлівасьці ў дачынень-
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нях людзей. Зямлі многа — усім хопіць. Яе трэба
толькі перадзяліць. Адабраць лішак у багацеяў і пе-
радаць бяднейшым. Гэта — ідэалёгія паўпэраў, уча-
рашніх вяскоўцаў, якія трапілі ў горад, дзе й спрабу-
юць ажыцьцявіць свае ідэалы. Недаўрбанізаванасьць
выяўляецца ў адсутнасьці ў нашых суайчыньнікаў
дастаткова заўважнай гістарычнай сьвядомасьці. Вя-
сковец рэдка цікавіцца мінулым усёй Беларусі, яго
цікавіць пераважна родны кут. Для вясковага мэн-
талітэту характэрная адсутнасьць моцнага пачуцьця
нацыянальнай сьвядомасьці. На варце нацыянальнай
сьвядомасьці кожнай нацыі стаіць уласная нацыя-
нальная дзяржава, уласны нацыянальны горад. А па-
колькі беларусы былі нацыяй ня толькі безьдзяр-
жаўнай, але й не гарадзкой, то гэта непазьбежна за-
павольвала іхнае нацыянальнае самавызначэньне. Для
беларусаў таксама характэрная апалітычнасьць і пры-
стасаванства. Ім усё адно, якая ўлада, абы не пераш-
каджала працаваць на зямлі. Досьвед падказваў, што
любая ўлада ня можа быць добрай, што пад яе трэба
ўсё роўна падладжвацца. Халуйства, ганарлівасьць,
зайздрасьць — гэта якраз тыя рысы сялянскага мэн-
талітэту, якія шкодзяць нашай згуртаванасьці й кан-
салідацыі. Кажуць, найлепшая радасьць для белару-
са, калі ў суседа карова здохла. Можа, нашы не-
зычліўцы й перабольшваюць, але імкненьня да ўза-
емадапамогі нам сапраўды бракуе.

— Але ж ня толькі беларусы пераадольвалі парог
недаверу й нават варожасьці да гарадзкой цыві-
лізацыі?

— Праз гэта прайшлі ці праходзяць усе народы. Але
ў беларусаў гэты працэс асабліва хваравіты. Ад XIX
стагодзьдзя беларуская душа была адарваная ад го-
раду, пачувалася там асабліва безабаронна. Цесната
й нязвыкласьць гарадзкога пэйзажу, часам далёкага
ад нацыянальных традыцыяў, прыводзілі да таго, што

беларускі селянін, трапіўшы ў горад, перажываў сап-
раўдны стрэс. Якуб Колас пісаў пра горад:

Колькі шуму, колькі груку!
Я дзіўлюся, як тут жыць,
Па каменьням, гэтым бруку
За грахі адны хадзіць.

Францішак Багушэвіч бачыў горад яшчэ больш варо-
жым:

Не люблю я места (па-расейску горад,)
Надта там цяснота і вялікі сморад,
А паноў — як маку, ды сярод гароду,
Апрач тога пропасьць рознага народу!
Наш брат як увойдзе, — сам сябе баіцца.
Ці ісьці без шапкі, ці гдзе пакланіцца?

Сярэднявечная традыцыя гарадзкога жыцьця бела-
рускага народу была перарваная ў канцы XVIII ста-
годзьдзя. І з тае пары ён ніколі не адчуваў сябе ў го-
радзе ўтульна, ніколі не пачуваўся гаспадаром. Горад
і цяпер застаецца чужым для значнай часткі жыха-
роў Беларусі. Варожасьць да гарадзкой цывілізацыі
трансфармуецца ў варожасьць да Захаду, да эўрапей-
скасьці. Вось чаму, каб стаць эўрапейцамі, сучаснай
нацыяй, нам трэба стаць гараджанамі паводле мэн-
талітэту. Недаўрбанізаванай сьвядомасьцю лёгка
маніпуляваць. Зусім відавочна, што дэкансалідацыя
як беларускага грамадзтва, так і ўсясьветнай суполь-
насьці будзе пераадоленая толькі ў рамках урбаніза-
ванага мэнталітэту, толькі ў межах гарадзкой цыві-
лізацыі. Дзеля гэтага людзі мусяць вучыцца карыс-
тацца здабыткамі гарадзкой цывілізацыі.
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НАРОД ЧУЖЫХ РАДАСЬЦЯЎ

Размова з Валянцінам Акудовічам
Кожны народ мае свой калектыўны імідж.
Адзін народ лічаць рацыянальным, другі —
бязладным, трэці — натурыстым, чацьверты
— гульлівым.

— Якой дэфініцыяй Вы б азначылі беларусаў?

— Калі меркаваць па нашай літаратуры, то мы вы-
глядаем на панылы й занураны ў сябе народ. Між
іншым, і наша мова спрыяе гэткаму меркаваньню.
Возьмем нейкае невясёлае слова, прыкладам, «само-
та». Бадай, ні ў якой мове ня знойдзеце столькі яму
блізкіх паводле сэнсу словаў — журба, сум, нуда, жаль,
роспач, маркота, скруха, паныласьць, смутак, жаль-
ба, шкадоба, туга, нэндза… І гэта толькі тое, што зга-
далася адразу, а колькі засталося? Вось яшчэ адно —
«вусьціш», гэта стан бязьмежнай самоты, калі сэрца
чалавека раптам працінае жах сьмерці й небыцьця.

— Але ж мова паўстае не сама зь сябе, а з таго
агульнага ладу, у якім яна фармуецца. Што
паўплывала на тое, каб мова беларусаў аж так
набрыняла самотай, паныласьцю, нудой?

— Найбольш відавочная прычына — геапалітычная.
Апынуўшыся на скрыжаваньні вялікіх эўрапейскіх
канфліктаў, Беларусь цягам стагодзьдзяў рабавалася
захопнікамі з усіх бакоў сьвету. Каб выжыць і пра-
цягваць род, відаць, і не было іншага выйсьця, акра-
мя як нішчымніцу, шэрасьць, паныласьць і падобнае
зрабіць i нормай жыцьця, i ладам мысьленьня. Ну
што захопніку ўзяць з «дурнога як варона», мужыка,
які гібее й нэндзіць у гнілой хатцы? А потым гэты
вобраз зьняможанага мужыка й занядбанай Беларусі
прыдаўся рабоча-сялянскай уладзе. І гэтай спадчыны

мы ня можам пазбавіцца. Мне даводзілася шчыра
размаўляць з даволі буйнымі беларускімі бізнэсоў-
цамі. Яны маюць шыкоўныя катэджы, дарагія аўта-
мабілі, адпачываюць на найлепшых курортах. Аднак,
калі паслухаць, дык у сьвеце няма большых гарот-
нікаў. Нудота й скаргі на жыцьцё — гэта й сёньня ці
ня самая заўважная адметнасьць нашага мэнталітэ-
ту, але калі раней яна мела ратавальную функцыю,
то цяпер выяўляецца адно ў хваравітых комплексах.
Каўтун, які калісьці няславіў беларусаў, з галавы пра-
рос у галаву — і як яго цяпер адтуль выдзерці?..

— Няўжо беларусы здольныя адно паныла нудзіц-
ца й зусім ня ўмеюць радавацца?

— Нам як нацыі яшчэ трэба будзе навучыцца рада-
вацца, а гэта станецца не раней, чым мы навучымся
ганарыцца сабой. Радасьці бяз гонару не бывае.

— Можа, праблема ў тым, што беларусы суполь-
на не перажылі нейкай агульнай радасьці. Ці былі
ў ХХ стагодзьдзі падзеі, якія выклікалі ў беларусаў
усёабдымную радасьць?

— Ужо ж напэўна такой падзеяй не была кастрыч-
ніцкая рэвалюцыя, як пра гэта потым семдзесят га-
доў казалі камуністы, але ня сталася такой падзеяй і
стварэньне Беларускай Народнай Рэспублікі, як спра-
буюць пра гэта казаць сучасныя адраджэнцы. Бадай,
з усяго ХХ стагодзьдзя я вылучыў бы толькі ўзьяднань-
не Ўсходняй і Заходняй Беларусі ў 1939 годзе. Рась-
сечаная лязом Берасьцейскага міру, Беларусь і з таго
й з другога боку натуральна імкнулася зноў стацца
адным цэлым. Ня станем тут кранаць праблемы зла-
чыннага пакту Молатава—Рыбэнтропа, дзякуючы
якому зьяднаньне адбылося. Але ў беларусаў яно
выклікала сапраўды агульнанацыянальную радасьць,
якая з тае пары больш ніколі не паўтарылася. Бо хаця
радасьць ад заканчэньня Другой усясьветнай вайны
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была значна вастрэйшай, гэта была проста ўсёахоп-
ная радасьць, якая ня тычылася беларусаў як нацыі
(прынамсі, наўпрост). Людзі цешыліся не перамозе
над фашызмам, а таму, што з фронту вернуцца муж-
чыны, што днём зь неба ня будуць валіцца бомбы, а
ноччу ў шыбу не пагрукае партызан ці бандыт. Сло-
вам, радасьць была толькі ад таго, што настаў мір.

— Такім чынам, беларусы ня мелі толькі сваёй
вялікай радасьці?

— Так. Калі хочаце, мы — Народ чужых радасьцяў.
Прынамсі, колькі апошніх стагодзьдзяў мы змуша-
ны былі сьвяткаваць не свае сьвяты й радавацца не
сваім радасьцям. Асабліва гэта заўважна ў ХХ ста-
годзьдзі: сьвята кастрычніцкай рэвалюцыі, дзень Са-
вецкай Арміі, 8 сакавіка, Першамай, дзень Перамогі,
дзень нараджэньня Леніна, юбілей Пушкіна, юбілей
Суворава... І нават цяпер, пасьля амаль пятнаццаці
гадоў незалежнасьці, мы ўсё яшчэ ня маем уласных
сьвятаў як падставаў для выяўленьня агульнанацыя-
нальнай радасьці. І нават афіцыйны Дзень Незалеж-
насьці зьвязаны не зь незалежнасьцю, а ўсяго толькі
з вызваленьнем савецкай Беларусі ад нямецкай аку-
пацыі. У існасьці, мы ўсё яшчэ застаемся Народам
чужых радасьцяў. І пакуль гэтая сытуацыя ня зьме-
ніцца, нашая незалежнасьць будзе эфэмэрнай.

— Але беларусы, як бы паныла ні выглядалі на чу-
жое вока ў сваім калектыўным вобразе, гэтак жа,
як і іншыя народы, сьпяваюць і жартуюць, цешац-
ца й радуюцца...

— Так. Тое, што мы казалі раней, зьвязана з адсут-
насьцю сваёй дзяржавы, зь нейкім паўкаляніяльным
станам цягам стагодзьдзяў, з нацыянальнай недаа-
формленасьцю. І гэта, зразумела, не магло пазбавіць
нас натуральных чалавечых радасьцяў, проста ў та-
кой сытуацыі нам давялося прызвычаіцца радавацца

паасобку. Прынамсі, зазвычай калектыўная прасто-
ра сьвята не пашыралася далей за кола сваякоў, су-
седзяў, прафэсійных групаў.

— Але ж былі дый цяпер адраджаюцца рэлігійныя
сьвяты. Людзі зьбіраліся ў цэрквах, разам маліліся
й супольна радаваліся нараджэньню ці ўваскра-
шэньню Хрыста! А фэсты ў мястэчках? Яны
таксама не былі калектыўнай радасьцю?

— Задзіночаньне ў супольнай любові да Бога спара-
дзіла ў Расеі такую зьяву, як саборнасьць, у Польшчы
— нацыянальную канвэнцыю. А беларусаў гэтае
задзіночаньне толькі разьдзяліла па канфэсіях і рэлі-
гіях. І чым мацнейшай была канфэсійная любоў да
Бога, тым далей яна адсланяла адну частку беларусаў
ад другой. Мы навучыліся рэлігійнай ды культурнай
цярпімасьці, аднак гэтая талеранцыя не згуртавала
нас у адно цэлае. Бадай, калі што рэлігійнае й лучыла
многіх беларусаў, дык гэта рудымэнты паганства, як,
да прыкладу, Купальле.

— Купальле сёньня сьвяткуе нацыянальна сьвядо-
мая моладзь ды шукальнікі падставы для выпіўкі.

— Вы маеце рацыю. Згадкай пра Купальле мне ўсяго
толькі хацелася падкрэсьліць, што беларусам спрад-
веку ўласьціва тое, што я называю «ціхай радасьцю
календара». Нават цяпер, у пару ўрбанізацыі, нас хва-
люе зьмена зімы на вясну, вясны — на лета. А ўво-
сень мы зноў чакаем, як сьвята, першага сьнегу. Але
й тут, у адрозьненьне, скажам, ад японцаў, якія ўсе
разам цешацца з красаваньня сакуры, мы вішнёвай
квецені радуемся кожны сам па сабе. Я перакананы,
што пакуль у нас ня будзе супольных радасьцяў, мы
толькі фармальна будзем лічыцца нацыяй. Кожны
чалавек нечаму цешыцца, усялякая супольнасьць мае
сьвяты, але народ становіцца нацыяй толькі тады, калі
яго аб’ядноўвае адна на ўсіх вялікая радасьць.
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БЕЛАРУСЫ ВАЧЫМА ІНШЫХ НАРОДАЎ

Размова з Валянцінам Акудовічам
І асобны чалавек, і нацыя фармуюць свой во-
браз унутры сябе. Натуральна, гэты вобраз
значна розьніцца ад таго, якімі людзі, нацыя
ўяўляюцца іншым. Тое, што вызначаюць
звонку, можа нам не падабацца й нават лі-
чыцца аблудным, але не павінна ня ўліч-
вацца намі. Бо ў сучаснай цывілізацыі, дзе ўсе
шчыльна павязаны з усімі, ад таго, як цябе
ўспрымаюць у сьвеце, залежыць вельмі
шмат. Будзеш мець адметны й станоўчы во-
браз — да цябе прыгарнуцца й з далёкага за-
межжа, а прыдбаеш адмоўны — адвернуцца
й суседзі.

— Што ўплывае на фармаваньне іміджу пэўнай
нацыі ці пэўнага народу?

— Найперш, актыўны ўдзел у значных гістарычных
падзеях. Але паколькі ў кожнай гістарычнай падзеі
сутыкаюцца сілы дабра й зла, дык тут істотна быць
на тым баку, які супрацьстаіць злу. Беларусы не зай-
мелі нічога дадатнага да свайго іміджу ад свайго сяб-
роўства ў «імпэрыі зла» (як некалі назваў Савецкі
Саюз амэрыканскі прэзыдэнт Роналд Рэйган). А вось
удзел беларусаў у змаганьні з фашызмам шмат дадаў
да фармаваньня станоўчага вобразу нацыі.

— Ці можна казаць пра нейкі ўстойлівы імідж бе-
ларусаў?

— Наш гістарычны лёс складваўся такім чынам, што
ў розныя эпохі мы выступалі пад рознымі наймень-
нямі — крывічы, ліцьвіны, беларусы… З гэтага ат-
рымлівалася, што мы раз-пораз як бы зьнікалі ў ніку-
ды й пасьля кожнага такога зьнікненьня нам трэба

было наноў даводзіць міжнароднай супольнасьці, што
мы існуем. У гэтым прычына нашай праблемы з паз-
навальнасьцю. Далучым сюды й тое, што семдзесят
гадоў за камуністамі беларусы былі схаваныя ў та-
кую абстракцыю, як савецкі народ.

— У ХХ стагодзьдзі ў сьвеце, на жаль, беларусаў
ведалі як людзей савецкіх ці як «рускіх». «Рускімі»
называлі нават грузінаў ці казахаў. Але ў межах
СССР беларусаў адрозьнівалі ня толькі ад каза-
хаў ці кіргізаў, але й ад расейцаў, украінцаў,
літоўцаў, латышоў. Дык як успрымалі беларусаў
іншыя народы былога СССР?

— Калі існавала камуністычная імпэрыя, беларусы
мелі свой устойлівы імідж, і гэта быў досыць станоўчы
імідж. Амаль ва ўсім Савецкім Саюзе беларусы
ўспрымаліся як спакойныя, працавітыя, памяркоў-
ныя й разам з тым даволі адказныя людзі. Не выпад-
кова ў савецкім войску яны лічыліся сярод лепшых і
бязь іх не абыходзілася ні адна збройная авантура
камуністычных уладаў. Праўда, мянушка ў беларусаў
была ня вельмі паважная — бульбашы. Але іронія,
скептыцызм — гэта родавая прыкмета хоць якой
мянушкі. Гэткім чынам, праз прыніжэньне другога,
кожны народ спрабуе давесьці сваю перавагу. Таму
калі пасьля Другой усясьветнай вайны беларусы
прыдбалі сабе яшчэ адну, ужо гераічную мянушку —
партызаны, дык і яна звычайна вымаўлялася іранічна.

— У чым была прычына даволі станоўчага вобразу
беларусаў у Савецкім Саюзе? Наколькі ён адпавя-
даў сапраўднасьці? А можа, гэты добры імідж
прыдумалі маскоўскія ідэолягі як кампэнсацыю за
прыхільнасьць беларусаў да русіфікацыі й ка-
мунізацыі?

— У нейкай ступені такое магло быць. Але сутнасьцi
вобразу народу празь піяр-тэхналёгіі ня створыш. Ідэ-
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алягічныя высілкі ў гэтым кірунку мелі хутчэй адва-
ротны вынік. З асабістага досьведу ведаю, што пры-
балты й заходнія ўкраінцы досыць нэгатыўна ацэнь-
валі беларусаў як нацыю менавіта за нашу схільнасьць
да русіфікацыі. У 1980-я гады я шмат вандраваў у
Карпатах, і, пачуўшы нашу расейскую гамонку, жы-
хары горных вёсак літаральна ашчэрваліся. Праўда,
даведаўшыся, што мы не з Расеі, а зь Беларусі, іхныя
твары лагаднелі, але стоеная варожасьць да нашай
расейскасьці й нашай савецкасьці заставалася.

— Было б нават дзіўна, каб у вялізнай імпэрыі з
мноствам розных нацыяў, народаў і народнась-
цяў усе да ўсіх ставіліся аднолькава. Але тое, што
ў Савецкім Саюзе Беларусь і беларусаў добра ве-
далі й вылучалі сярод іншых — дык гэта пэўна.
Чаму?

— Беларусы лічыліся адной з галоўных нацыяў імпэ-
рыі, на што ўскосна паказвала й асобнае сяброўства
ў ААН. Да таго ж, мы лічыліся хоць і малодшым, але
родным братам валадара гэтай імпэрыі — расейска-
га чалавека. І ў адрозьненьне ад сярэдняга брата, ук-
раінца, мы былі любімым братам, бо ня мелі ні
вялікіх амбіцыяў, ні прэтэнзіяў да Расеі. Але рэч, зра-
зумела, ня толькі ў гэтым. Беларусь сталася самай
індустрыялізаванай часткай імпэрыі. Нашы аўта-
мабілі, лядоўні, тэлевізары й шмат чаго яшчэ можна
было сустрэць паўсюль — ад Берасьця да Камчаткі, а
трактар «Беларус» працаваў ці ня ў кожным калгасе
неабсяжнай дзяржавы. З усяго гэтага нас у Саюзе
ведалі, бадай, лепш, чым мы самі ведалі сябе, дый
думалі пра нас, як мне падаецца, лепш, чым мы самі.
Але ў 1991 годзе камуністычны саюз раструшчыўся
ўшчэнт, і беларусы засталіся сам-насам з усім тым
вялікім сьветам, які пра іх, замураваных у імпэрыі,
раней нічога ня ведаў. Былі рускія, савецкія, і раптам
аднекуль зьнянацку зьявіліся нейкія беларусы…

— Як сёньня беларусаў успрымаюць там, дзе ра-
ней іх ніколі не было?

— У 1991 годзе незалежная Беларусь нагадвала мне
чалавека, які ня мае свайго ценю. Усё ў яго быццам
як у людзей, але ценю няма, і яму ад гэтага ніякава-
та. Тут пад ценем я маю на ўвазе нацыянальны міт,
празь які мы перадусім і адрозьніваем для сябе той
ці іншы народ. Зрэшты, у гэтым сэнсе сытуацыя й
сёньня ня надта зьмянілася. Таму для бальшыні
людзтва беларусаў па-ранейшаму няма — няма на-
ват там, дзе з намі сустракаюцца наўпрост. Рэч тут
вось у чым. Гэта суцэльная аблуда, быццам па асоб-
ным чалавеку вызнаюць народ ці краіну. За ка-
муністамі, калі чалавека выпраўлялі ў замежжа, дык
адпаведныя органы абавязкова нагадвалі: глядзі, тры-
майся годна, па табе будуць меркаваць пра ўвесь са-
вецкі народ. Глупства. Усё адбываецца цалкам наад-
варот — праз нацыянальную міталёгію мы ўжо на-
перад ведаем, якімі мусяць быць, скажам, італьянцы
ці французы. Вось чаму вельмі часта можна пачуць
зьдзіўленае: дык ён зусім не падобны да ангельца,
гішпанца ці каго там яшчэ. Гэта значыць, той за-
межнік не адпавядае нашаму ўяўленьню пра ягоны
народ. Няма нацыянальнага міту — няма й нацыі.
Датуль беларусаў ня будуць успрымаць у сьвеце, па-
куль яны не прыдбаюць сабе больш-менш выразнага
нацыянальнага міту.

— Гэта значыць, што за мяжой беларусаў пакуль
успрымаюць не як беларусаў, а як проста людзей,
якія жывуць у нейкай загадкавай краіне пад назвай
Беларусь?

— Менавіта так. І таму кожны раз гэта іншая ацэн-
ка, якая залежыць як ад канкрэтных грамадзянаў Бе-
ларусі, што сутыкаюцца з замежнікамі, так і ад сы-
туацыі, у якой адбываецца гэтае сутыкненьне. Вось
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толькі адзін прыклад. На пачатку 1990-х, калі былым
савецкім грамадзянам дазволілі выяжджаць за мяжу,
у Польшчы атабарылася ладная сьціжма бандыцкіх
груповак зь Беларусі, якія займаліся рэкетам пада-
рожнікаў у Эўропу. Тады ў палякаў склалася трыва-
лае ўражаньне, што беларусы — гэта спрэс агрэсіўныя
й бязьлітасныя рабаўнікі. Шчыра кажучы, калі я ўпер-
шыню пачуў гэткае меркаваньне, то міжволі як бы
ўзрадаваўся, бо так абрыдла ацэнка беларусаў як ня-
геглых гаротнікаў, ня здатных да хоць якіх рашучых
учынкаў… Але з часам польскія ўлады справіліся з
тымі бандамі, і палякі пакрысе забыліся на белару-
саў як на адважных злодзеяў. Цяпер яны нас ужо зноў
шкадуюць — няшчасных ахвяраў палітычнага гвал-
ту. Дарэчы, цяпер нас шкадуюць ня толькі ў Польш-
чы, а ўсюды, дзе хоць трохі ведаюць пра Лукашэнку
й зацугляны ягонай прагай улады беларускі народ.

— Разам з тым, шмат хто лічыць, што якраз дзя-
куючы палітыцы Лукашэнкі, якая не характэр-
ная для сучаснай Эўропы, Беларусь сталася до-
сыць вядомай у сьвеце, прынамсі — эўрапейскім.

— Натуральна, усім нам хацелася б, каб вядомасьць
беларусаў шырылася праз розныя станоўчыя брэн-
ды, а не праз адмоўныя. Асабіста мне непрыемна, што
куды б беларусы ў замежжы ні прыяжджалі, усюды
іх шкадуюць як ахвяраў апошняй дыктатуры Эўро-
пы. Няма гонару ў тваёй вядомасьці, калі празь яе
цябе не паважаюць, а шкадуюць. Станаўленьне на-
цыянальнага міту залежыць ад самога народу. Міт,
напэўна, распачнецца тады, калі беларусы нарэшце
схамянуцца, узрушацца. Глядзіце, як аранжавая рэ-
валюцыя ва Ўкраіне палепшыла імідж украінцаў і
пашырыла іхную вядомасьць у сьвеце. Хацелася б
верыць, што нешта падобнае некалі здарыцца і ў
Беларусі. Аднак, на маё разуменьне, фармаваньне
нацыянальнага міту адбываецца незалежна ад нашых

жаданьняў. Ніколі наперад нельга ведаць, якога
кшталту падзея ці палітычная фігура будзе прэзэнта-
ваць твой народ перад чалавецтвам. Наўрад ці думалі
румыны, што іх будзе прэзэнтаваць князь Дракула
— адзін з найвялікшых садыстаў сьвету, які пасадзіў
на кол тысячы няшчасных — што ён станецца най-
важнейшым чыньнікам румынскага нацыянальнага
міту. А возьмем міт нямецкай нацыі. Ён жорсткі, не-
чалавечы, але гэта вялікі міт. Ня трэба блытаць на-
цыянальны міт з каляднай казкай для дарослых. Міт
неабавязкова мусіць падабацца тым, каго ён прэзэн-
туе. Істотна тут толькі тое, каб ён быў, і быў менавіта
як міт, а не як анэкдот. А пакуль яго няма, мы заста-
емся падобнымі да чалавека без уласнага ценю.
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БЯЗЬ МІТУ НЯМА НАЦЫІ

Пасьляслоўе аўтара

Калі разважаеш, чаму суседзі беларусаў, а ў нядаўнім
мінулым «сябры па няшчасьці» — палякі, літоўцы,
латышы, чэхі — так шпарка крочаць шляхам бу-
даўніцтва ўласных дэмакратычных дзяржаваў поплеч зь
іншымі народамі, прыходзіш да высновы: не згубіўшы
сваёй мовы, культуры, гісторыі, гэтыя народы маглі
ідэнтыфікаваць сябе як нацыі, быць пэўнымі ва ўласных
сілах. Вось і разарвалі путы каляніяльнай залежнасьці й
зажылі сваім розумам.

Я заўсёды зайздросьціў палякам, якія міталягізавалі
падзеі сваёй гісторыі й нават сваіх літаратурных герояў.
Нават той iранiчны вершык, у якім дзіця называе сябе
маленькім палякам, а сваім гербам — белага арла, ёсьць
нацыянальным мітам, які зь дзяцінства яднае палякаў.
Кожная сфармаваная нацыя мае свой нацыянальны міт,
і няма нацыі без уласнага міту. Зьяднаць грамадзянаў
краіны нельга ні паводле спажывецкай ідэі «шкваркі й
чаркі», ні паводле, хай нават вонкава й прывабных, але
чужых мітаў, ні паводле лжывых замшэлых тэорыяў
панславізму ці заходнерусізму. Менавіта гэта прапа-
ноўвалася беларусам два апошнія стагодзьдзі й прапа-
ноўваецца сёньня. Гэта — шлях на ўзбочыну ад эўрапей-
скай цывілізацыі. А колісь беларуская дзяржава з
тысячагадовай гісторыяй і багатай, але згубленай ці
скрадзенай, культурай займала ў Эўропе пачэснае месца.

Адшукаць, вярнуць, абжыць сваю спадчыну — такую
задачу пасьля вяртаньня незалежнасьці ў 1990-х гадах
паставілі сабе многія людзі навукі й культуры Беларусі.
Такую ж мэту меў і сумесны праект часопісу «Спадчы-
на» й Радыё Свабода — праграма «Неабжытая спадчы-
на». Вынікам яе стала разуменьне, што культурныя,

гістарычныя, сьветаглядныя плашчыны краіны Беларусь
— сапраўдная Атлянтыда, якая зьнікла ў віры трагічных
падзеяў мінулага тысячагодзьдзя, затанула ў водах чужых
культураў. І ў новае тысячагодзьдзе перадача, памя-
няўшы фармат, увайшла пад назовам «Беларуская
Атлянтыда».

На шуканьне беларускай Атлянтыды выправілася
вялікая група аднадумцаў — гісторыкаў, філёзафаў,
культуролягаў, мастацтвазнаўцаў, фальклярыстаў,
пісьменьнікаў. Гэта людзі, якія адмовіліся надалей несьці
цяжар догмаў савецкай ці русафільскай навукі, або
ніколі імі не былі абцяжараныя. Практычна кожная
перадача дарыла ці навуковае адкрыцьцё, ці сьвежы,
нечаканы позірк на праблемы й зьявы нацыянальнай
гісторыі й культуры. Знайшоўшы адзін скарб, мы бачылі
пэрспэктывы адкрыцьця новага. І так, здаецца, можа
быць датуль, пакуль агульнымі высілкамі беларусы ня
знойдуць сваю Атлянтыду — свой уласны Нацыянальны
Міт.

У кнігу ўвайшлі сцэнары выбраных перадачаў, якія
прагучалі ў этэры ў 2000—2005 гадах. Аб’ём і кампазы-
цыя выданьня не дазволілі надрукаваць тэксты яшчэ
каля сотні перадачаў, створаных за пяць гадоў. Яны ня
ёсьць горшымі, проста трэба было рабіць выбар.
Шэраг фрагмэнтаў старажытных прававых дакумэнтаў i
мэмуарнай лiтаратуры падаюцца ў адаптаваным варыян-
це. Адаптацыя, а таксама фальклёрныя запiсы зробленыя
ўдзельнiкамi перадачаў.

Вячаслаў Ракіцкі
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Валянцін Акудовіч

Філёзаф Валянцін Акудовіч нарадзіўся ў мястэчку
Сьвіслач на Гарадзеншчыне, вучыўся ў школе імя
Кастуся Каліноўскага, працаваў рабочым, скончыў
Літаратурны інстытут у Маскве, стаў майстрам
спорту СССР у турызьме, дапамог жонцы
выгадаваць двух дзяцей, атрымаў мянушку Хросны
бацька Бум-Бам-Літу й напісаў кніжку «Мяне
няма», калі зразумеў татальную адслоненасьць
быцьця ад таго, што звычайна называюць
Валянцінам Акудовічам.

Алесь Анціпенка

Нарадзіўся ў Слаўгарадзе. Кандыдат філязофскіх
навук. Працаваў у Інстытуце філязофіі й права
Нацыянальнай акадэміі навук, Нацыянальным
цэнтры імя Ф. Скарыны, Беларускім фондзе Сораса.
Навуковыя зацікаўленьні: сацыяльная экалёгія,
філязофія прысутнасьці, эмоцыі й чалавечая
суб’ектыўнасьць, беларускі мэнталітэт, тэорыя
камунікацыі й мэдыяў.

Вацлаў Арэшка

Нарадзіўся ў Расеі за пяцьдзясят кілямэтраў ад
Эўропы. Дзяцінства прайшло паміж горадам
Сьвярдлоўскам, дзе працаваў бацька, і вёскаю
Жарабковічы ў заходняй Беларусі, дзе жыў дзед.
Гэтыя гістарычныя мясьціны вызначылі далейшую
дасьледчую дзейнасьць — тэатразнаўства, гісторыя
культуры й мастацтва Беларусі. Навуковыя інтарэсы:
тэатральнае барока, шляхецкая культура.
Перакладчык з польскай і старапольскай моваў.

ШУКАЛЬНІКІ АТЛЯНТЫДЫ
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Алесь Белы

Нарадзіўся ў Менску. Гісторык. Дасьледуе гісторыю
іканаграфіі, картаграфіі, дыпляматыю й замежныя
сувязі Вялікага Княства Літоўскага. У ягонай сфэры
навуковых інтарэсаў таксама ўплыў
заходнеэўрапейскіх культурных, тэхналягічных і
эканамічных рэаліяў на фармаваньне матэрыяльнай
і духоўнай культуры Беларусі. За кнігу «Хроніка
Белай Русі: нарыс гісторыі адной геаграфічнай
назвы» ўганараваны прэміяй Беларускага ПЭН-
цэнтру.

Тацяна Валодзіна

Нарадзілася на Лепельшчыне ў вёсцы з выразнай
назвай Суша. Этнакультуроляг, кандыдат
філялягічных навук. Дасьледуе міталягічныя сэнсы й
спрадвечныя народныя ісьціны. Напісала манаграфіі
«Талака ў сыстэме духоўнай культуры беларусаў» і
«Сэмантыка рэчаў у духоўнай спадчыне беларусаў».
Адна з аўтараў кнігі «Малыя жанры. Беларускі
фальклёр» і энцыкляпэдычнага слоўніка «Беларуская
міталёгія».

Пятро Васючэнка

Нарадзіўся ў Полацку. Мараю дзяцінства было
адшукаць славуты Полацкі лябірынт, апісаны
Вацлавам Ластоўскім, але адшукаў для сябе
бібліятэку і ўнівэрсытэцкія аўдыторыі. Пісьменьнік,
крытык, літаратуразнаўца. Кандыдат філялягічных
навук. Аўтар пятнаццаці кніг прозы, драматургіі,
крытыкі, навуковых дасьледаваньняў. Ягоныя творы
перакладзеныя на ангельскую, баўгарскую,
польскую, расейскую, славацкую й чэскую мовы.

Анатоль Грыцкевіч

Нарадзіўся ў Менску. Доктар гістарычных навук.
Аўтар сямі кніг і соцень артыкулаў па гісторыі ВКЛ,
а таксама пра барацьбу беларусаў за незалежнасьць
у 1917—1920 гадах. Паходжаньне з роду
старажытнай слуцкай шляхты вызначыла ягоны
інтарэс да гісторыі й культуры шляхецкага саслоўя ў
Беларусі. На пачатку 1990-х гадоў ачоліў
Згуртаваньне беларускай шляхты. Адзін з
заснавальнікаў Беларускага Народнага Фронту. Быў
прэзыдэнтам Згуртаваньня беларусаў сьвету
«Бацькаўшчына».

Ніна Здановіч

Адзінаццатае дзіця ў сям’і, яна нарадзілася ў
Слоніме. Стала археолягам, каб злучыць памкненьні
абодвух каранёў: мацярынскага, сялянскага, зь
ягонай адвечнай цягай да зямлі, і бацькоўскага,
шляхетнага, ад якога застаўся гонар ды імкненьне
дакапацца да пачаткаў роду. Асноўны аб’ект
дасьледчай увагі — керамічны посуд. Аўтарка кнігі
«Кафлярства ў Беларусі» й разьдзелаў у некалькіх
навуковых зборніках.

Вольга Іпатава

Нарадзілася ў навагоднюю ноч ля сьцяны Мірскага
замку, дзе тады стаяў шпіталь. Жыла ў Міры, затым
у Наваградку. А першая сталая праца была ў
Горадні, у замку апошняга караля Рэчы Паспалітай.
Пісьменьніца, паэтка. Аўтарка першай у беларускай
літаратуры гістарычнай трылёгіі «Альгердава дзіда».
Гістарычнай тэме прысьвечаныя таксама раман «За
морам Хвалынскім», аповесьць «Прадыслава» ды
іншыя.
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Тодар Кашкурэвіч

Карэнны мянчук. Мастак. Майстар традыцыйных
беларускіх музычных інструмэнтаў (дуда, ліра).
Адзін з заснавальнікаў Цэнтру этнакасмалёгіі
«Kryuja», галоўны рэдактар альманаху «Druvis».
Займаецца дасьледаваньнем і рэканструкцыяй
дахрысьціянскага космасу Беларусі. Удзельнік
шэрагу этнамузычных праектаў.

Ірына Колабава

Нарадзiлася ў Гомелі. Гісторык. Вывучае й выкладае
гiсторыю грашовага абарачэньня ў Беларусi ў XVII—
XVIII cтагодзьдзях. Асноўныя кірункі дасьледаваньня
— склад манэтнага фонду, мясцовая грашовая
тэрмiналёгiя, рынкавыя кошты, дзейнасьць
фальшываманэтчыкаў на тэрыторыi Беларусi.

Ігар Марзалюк

Нарадзіўся ў мястэчку Краснапольле Магілёўскай
вобласці. Археоляг і гісторык. Доктар гістарычных
навук. Аднолькава лічыць сваёй Бацькаўшчынай і
Краснапольскі раён Магілёўскай вобласьці (радзіма
маці) і вёску Падлесьсе Стаўпцоўскага раёну
Менскай вобласьці (радзіма бацькі). Самым
дасканалым сваім творам лічыць сына Альгерда.

Алесь Петрашкевіч

Нарадзіўся на Талачыншчыне. Драматург, гісторык,
публіцыст. Кандыдат гістарычных навук. Адзін з
арганізатараў энцыкляпэдычнай справы ў Беларусі,
выдавец-рэдактар 146 гістарычна-дакумэнтальных
хронік «Памяць». Аўтар трыццаці сямі п’ес і
кінасцэнароў. Зь іх — сямнаццаць дакумэнтальных
гістарычных драмаў і трагедыяў, у якіх
адлюстраваныя ключавыя моманты гісторыі
Беларусі.

Вячаслаў Ракіцкі

Нарадзіўся там, дзе й першы беларускі прафэсійны
тэатар Ігната Буйніцкага, — у мястэчку Празарокі
на Глыбоччыне. Кандыдат мастацтвазнаўства.
Крытык, журналіст. Адзін з аўтараў трохтомнага
акадэмічнага выданьня «Гісторыя беларускага
тэатру». У 1990-я гады рэдагаваў першы ў Беларусі
недзяржаўны тоўсты часопіс «Спадчына». Ад 1997
году — аўтар Радыё Свабода.

Дзяніс Раманюк

Нарадзіўся ў Менску. Ад 1997 году працягвае справу
свайго бацькі, прафэсара Міхася Раманюка, у
вывучэньні народнай культуры беларусаў. Выдавец,
этнограф, фотамастак. Ладзіць экспэдыцыі па ўсёй
краіне. Адной з прыярытэтных тэмаў
дасьледаваньняў апошнім часам стала зона,
пацярпелая ад аварыі на Чарнобыльскай АЭС.
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Генадзь Сагановіч

Родам з Iвацэвіцкага раёну. Кандыдат гістарычных
навук. У 2005 годзе выгнаны з Інстытуту гісторыі
Нацыянальнай акадэміі навук. Дасьледуе Вялікае
Княства Літоўскае, ягоныя дачыненьні з Расеяй і
Польшчай. Аўтар папулярных кніг «Нарыс гісторыі
Беларусі», «Невядомая вайна. 1654—1667» ды
іншых. Заснавальнік і рэдактар часопісу «Беларускі
гістарычны агляд».

Лія Салавей

Нарадзілася на Мядзелшчыне. Фальклярыст,
кандыдат філялягічных навук. Дасьледуе песенныя
жанры беларускага фальклёру. Укладальніца
некалькіх тамоў акадэмічнага выданьня «Беларуская
народная творчасьць». Вынікам дасьледаваньня
фальклёрнай вобразнасьці, міталёгіі й магіі сталі
артыкулы ў энцыкляпэдычных даведніках і
зборніках навуковых працаў «Беларуская міталёгія»,
«Беларускі фальклёр», «Міталёгія. Духоўныя вершы».

Алег Трусаў

Нарадзіўся ў Амсьціславе. Гісторык, археоляг.
Кандыдат гістарычных навук. Аўтар манаграфіяў,
прысьвечаных матэрыяльнай культуры беларусаў.
Апошнія гады дасьледуе дзяржаўныя ўтварэньні на
тэрыторыі этнічнай Беларусі. Адзін з заснавальнікаў
Беларускага Народнага Фронту й Беларускай
сацыял-дэмакратычнай грамады, дэпутат Вярхоўнага
Савету 12-га скліканьня. Старшыня Таварыства
беларускай мовы.

Сяргей Харэўскі

Нарадзіўся ў Менску, вучыўся ў Санкт-Пецярбурзе й
Варшаве. Гісторык мастацтва, культуроляг, мастак.
Друкаваўся ў розных выданьнях Беларусі, Літвы,
Польшчы, Расеі, Чэхіі, Вугоршчыны. Аздобіў сваёй
графікай шэраг кніг. Багата гучаў на Радыё Свабода,
дзе колісь меў і ўласную праграму «Галерэя
Свабоды». Працуе ў газэце «Наша Ніва» ад моманту
аднаўленьня яе выданьня.

Захар Шыбека

Нарадзіўся ў Сеньненскім раёне. Доктар
гістарычных навук. Прайшоў шлях ад савецкага да
нацыянальнага гісторыка. Дасьледуе гарады Беларусі
й беларускі нацыянальны рух у ХІХ—ХХ
стагодзьдзях. Аўтар кніг «Минск в конце ХІХ —
начале ХХ в.», «Гарады Беларусі (60-я гады ХІХ —
пачатак ХХ стагодзьдзяў)», «Нарыс гісторыі Беларусі.
1795—2002» ды іншых. Ляўрэат прэміі імя
Францішка Багушэвіча Беларускага ПЭН-цэнтру.
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ПАКАЗЬНІК АСОБАЎ

А
Агінскі Міхал Казімер  139
Агінскія  110, 111
Адамовіч Славамір  323
Ажэшка Эліза  68
Азбукін Мікалай  97
Аксакаў Канстанцін  459
Акудовіч Валянцін  116, 416, 436, 456, 472, 476, 485
Альбэрт  381, 387, 388
Альгерд  93, 418
Аляксандар  330
Аляксандар І  266
Аляксандар Македонскі  116
Аляксей Міхайлавіч  109, 237, 238
Амбражэвіч Мікалай  112
Анціпенка Алесь  61, 360, 446, 485
Арлоў Уладзімер  372, 373
Арыстафан  144
Арыстотэль  367
Арэль Марыя  193
Арэшка Вацлаў  267, 274, 281, 287, 422, 430, 451, 485
Аўгуст ІІ Моцны  150, 284, 393, 412
Аўгуст ІІІ Фрыдрых  195
Аўсюкевіч Аляксандар  105
Ахоцкі Ян  285, 293

Б
Багданавіч Улас  251, 252
Багдановіч Адам  363
Багдановіч Максім  84, 99, 325, 347, 359, 461
Багушэвіч Францішак  102, 322, 419, 438, 456, 458—460,

462, 471
Бараноўская Юзэфа  324
Барт Ралян  436, 438
Баршчэўскі Ян  68, 369, 373, 375, 463
Барысевіч Юрась  439
Барэйка Язэп  8
Баторы Стэфан  345, 396, 422

Бельскі Хведар  326—330
Белы Алесь  175, 182, 187, 229, 255, 486
Біран Ганна  393
Біран Пётар  394
Біран Эрнст Ёган  393, 394
Блажоўскі Марцін  425
Богуш-Сестранцэвіч Станіслаў  115
Бона Сфорца  94
Браніцкі Ксаверы  414
Брахоцкі  190
Буйніцкі Ігнат  489
Булгакаў Міхаіл  19
Быкаў Васіль  77, 324, 449
Бэйкельсзон Вілем  178
Бэрнардоні Ян Марыя  106, 107

В
Вайда Анджэй  193
Валадковіч Міхал  258
Валадковіч  451
Валовіч Астафі  395—397
Валодзіна Тацяна  12, 25, 38, 44, 50, 199, 208, 213, 218,

244, 298, 304, 309, 348
Валіцкі Міхал  275, 276
Валькенштайн Освальд фон  382
Васілевіч Уладзімер  61—63
Васючэнка Пятро  66, 80, 81, 99, 321, 367, 461
Ватрэн  269
Вітан-Дубейкаўская Юліяна  325
Вітаўт  93, 105, 346, 384, 385, 418
Вітгенштэйн Людвіг Леан  231
Вітушка Міхал  294
Вялічка Мікалай  112
Вячорка Вінцук  8

Г
Гадуноў Барыс  397
Галубок Уладзіслаў  321
Гальшанская Ганна  326—330
Гальшанская Соф’я  326
Гальшанскі Іван  326—328
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Гальшанскія  327
Гамэр  38
Гарацыюс  144
Гарэцкі Максім  71, 464
Гаштольд  346
Гвозд  369
Гедымін  105
Гельфанд Барыс  161
Гердзень  388
Гернгрос  196
Гляўбіц Ян Крыстафор  114
Гофэр Францыск  114
Граіцкі Барталямэй  261
Грынявіцкі Ігнат  279
Грыцкевіч Анатоль  407, 487
Гусоўскі Мікола  282
Гуцэвіч Лаўрэн (Гуцявічус Лаўрынас)  114—115
Гэнрых Латвійскі  386
Гэрадот  83, 234, 235
Гэрдэгайн Яахім  114

Д
Даватар Леў  347
Дамброўскі Ян Гэнрык  277
Дантэ  321
Дарвін Чарлз  83
Даўгарукаў  414
Даўгяла Ўладзіславас Мінгайле  182
Даўмонт  418
Дземідовіч Павал  360
Дзьмітры  166
Дракула  481
Дудзіцкі Ўладзімер  8
Дунін-Марцінкевіч Вінцэнт  175, 324
Дыдэрштайн Ян  114
Дыянісі  141

Е
Ёган IV Мюнгаўзэн  389
Езярніцкі Андрэй  109
Еўлашэўскі Хведар  322, 369, 370

Ж
Жаброўскі Тамаш  105, 109—111
Жавускі Гэнрык  453
Жавускі Казімер  293
Жавускі Севярын  414
Жук-Грышкевіч Вінцэнт  8
Жучкевіч Вадзім  92
Жыгімонт ІІ Аўгуст  94, 390
Жыгімонт ІІІ Ваза  399
Жыгімонт Кейстутавіч  327
Жылка Ўладзімер  105
Жэну Абрагам  114

З
Забэла  415
Замойскі Ян  422
Замоўскія  396
Запруднік Янка  8, 438
Збароўскія  396
Здановіч  274
Здановіч Ніна  76, 87, 126, 162, 487

І
Ібсэн Гэнрык  463
Іван ІІІ  316, 328
Іван ІV Жахлівы  389, 395, 396
Ідрысі  234
Ізяслаў Уладзімеравіч  118, 140
Ілжэдзьмітры І  165, 166
Ілжэдзьмітры ІІ  165, 166
Ілжэдзьмітры ІІІ  166
Іпатава Вольга  326, 412, 487
Ісакаў Багдан  138

К
Казанова Джавані  275
Казімер ІV  326—329
Казяроўскі  427
Калантай Гуга  408
Каліёстра  275
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Каліноўскі Кастусь  139, 279, 419
Камароўскі  270, 271
Камінскі Казімер  105
Караткевіч Валянціна  325
Караткевіч Уладзімер  71, 77, 83, 159, 161, 325, 344, 369—

374, 460
Карл ХІІ  292
Карнееў Захары  122
Касакоўская  428
Касакоўскі Аўгустын  105
Касьцевіч Вацлаў  330
Касьцюшка Тадэвуш  276, 279, 294, 394
Кафка Франц  89
Кацар Міхал  57
Кацярына ІІ  289, 394, 410, 413, 414, 418
Кашкурэвіч Тодар  31, 56, 170, 488
Кетлер Готард  389, 390
Кетлер Фрыдрых Вільгельм  393
Кіпель Вітаўт  8
Кіркор Адам  324
Кірхен Апанас  374
Кірыла Тураўскі  67, 462
Кірэеўскі Іван  459
Кірэеўскі Пётар  459
Кітовіч Анджэй  262, 263, 270, 284, 426, 427, 433, 434
Клангевіч  112
Клюк Кшыштаф  185
Кнакфус Марцін  114
Колабава Ірына  134, 144, 488
Колас Якуб  77, 161, 188, 190, 325, 459, 471
Корсак Ян  112
Крачэтнікаў  414
Ксэнафонт  144
Купала Янка  69, 70, 81, 102, 161, 458—460, 464
Купэр Фэнімор  233
Кутузаў Міхаіл  415

Л
Ластоўскі Вацлаў  99—101
Латвійскі Гэнрых  369, 459, 460

Лаўчынскія  115
Левановіч Язэп  260
Леві-Строс Клёд  439, 440
Ленін Уладзімір  392, 474
Лермантаў Міхаіл  294
Лёрынгхофэн Ёган Фрайтаг фон  151
Лета Пампоніё  232
Луба Ян, гл. Ілжэдзьмітры ІІІ
Лукашук Аляксандар  8
Лукашэнка Аляксандар  122, 421, 447, 469, 480
Луцкевіч Іван  139, 325
Лышчынскі Казімер  258
Людовік XVI  276
Лябруер Жан  461
Лянкевіч Габрыель  105, 109, 110

М
Магнус  389
Майнгарт  381, 387
Максімаў Сяргей  183
Малахоўскі Станіслаў  408
Мальдзіс Адам  103
Малышаў Андрэй  92
Мамонаў  316
Марзалюк Ігар  194, 250, 315, 400, 488
Маркаў  149
Марозаў Паўлік  273
Марыюс Ёган  229
Матушэвіч Марцін  291, 426, 431
Машэраў Пётар  420
Мележ Іван  76, 77, 79
Мікулаеў Хведар  138
Міна  141
Міндоўг  382, 416—418, 420, 452
Мінскевіч Серж  456
Міцкевіч Адам  68, 69, 87, 88, 188, 294, 325, 456—460
Мнішак Марына  88
Молатаў Вячаслаў  473
Морыц Саксонскі  353
Мухін  185, 186
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Н
Назарбаеў Нурсултан  119
Напалеон І  69
Насовіч Іван  153
Несьцяровіч Хрысьціна  58
Несямкоўскі Ян  105
Нікіфароўскі Мікалай  52, 61, 354, 368
Ніцшэ Фрыдрых  416, 418

О
Олдрыдж Джэймз  233

П
Павал І  414
Падчашынскі Караль  105, 109, 110, 112, 114
Падчашынскі Ян  112
Палтарацкі А.  197
Палуян Сяргей  325
Паніскі Адам  285
Пасак Ян Хрызастом  283, 453
Патоцкая  428
Патоцкі Ігнацы  408
Патоцкі Станіслаў Шчэнсны  270, 278, 414
Патоцкі Францішак  270, 271
Патоцкія  277
Пахлёбкін Вільям  182
Пачобут-Адляніцкі Марцін  109
Петрашкевіч Алесь  395, 489
Пётар І  152, 238, 239, 292, 293
Пётар ІІІ  274
Пілка Лук’ян  251
Пільштынава Саламея  274—275
Пісанка Рудольф  112
Плініюс Старэйшы  230
Плятон  144
Пляўт  144
По Эдгар  461
Полацкі Сымон  316, 369, 375
Поль Вінцэнт  114
Прушынскі  175
Пузына Альбіна Габрыеля  277

Пуслоўскі Войцех  88
Пусье Жорж  114
Пуціні Карлё  114
Пушкін Аляксандар  290, 294
Пэрэці Пэтра  114
Пякарскі  453
Пяткевіч Часлаў  303

Р
Рагвалодавічы  118
Рагнеда  118, 322, 323
Рагозін Неафіт  92
Радзівіл Ганна  272
Радзівіл Геранім Флярыян  268
Радзівіл Дамінік Геранім  135
Радзівіл Караль Станіслаў Пане Каханку  90, 175, 274, 281,

453, 454
Радзівіл Мікалай Крыштаф Сіротка  452
Радзівіл Мікалай Чорны  389
Радзівіл Міхал Казімер Рыбанька  163, 271, 272, 284, 426,

451, 454, 455
Радзівіл Фаўстын  426
Радзівіл Францішка Ўршуля  271, 324
Радзівілы  109, 272, 275, 292, 324, 342, 346, 347, 399
Ракіцкі Вячаслаў  8, 483, 489
Раманюк Дзяніс  223, 489
Раманюк Міхась  226, 489
Росі Карлё  114
Русаў Балтазар  390
Рыбэнтроп Яахім  473
Рыго Томас  114
Рымкевіч Антон  112
Рымскі-Корсакаў Аляксандар  112
Рэйган Роналд  476

С
Сабалеўскі Ян  112
Савасьцей  32, 59
Сагановіч Генадзь  380, 490
Сака Джузэпэ  114
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Салавей Лія  18, 334, 354, 490
Сангушка Эўстахі  293
Сангушкі  272
Сапега Казімер Нестар  408
Сапега Леў  149, 166, 346, 395—399, 422, 431, 440, 441,

463
Сапегі  115, 292, 342
Саргон ІІ  367
Сафія  141
Сержпутоўскі Аляксандар  47, 312
Сіверс Якаў  415
Сідаровіч Багдан  251
Скарга Пётар  422
Скарына Францішак  316, 441
Скіргайла  463
Слуцкі Міхал  326, 328
Смоліч Аркадзь  81, 446—449
Спампані Карлё  114
Сталін Іосіф  124
Станіслаў Аўгуст Панятоўскі  266, 270, 276, 281, 286, 289,

408, 412—414, 418, 428
Стрыйкоўскі Мацей  316
Стэфановіч Мацьвей  149, 150
Сувораў Аляксандар  289
Сулярскі Балтазар  185
Сьвідрыгайла  327
Сыракомлі  324
Сыракомля Ўладзіслаў  68, 88, 324, 342
Сяднёў Масей  8

Т
Тараканава Лізавета  274
Тарасаў Канстанцін  416, 417
Тацішчаў Васіль  397
Трайдзень  383
Трусаў Алег  85, 153, 157, 236, 340, 386, 490
Тычэцкі Браніслаў  405
Тышкевіч Канстанцін  139
Тышкевіч Яўстах  139
Тэнкала Карлё  114

У
Уладзімер  322, 323, 381, 387, 388
Уладзіміраў А., гл. Даўгяла Ўладзіславас Мінгайле
Уладыслаў IV Ваза  399
Улашчык Мікалай  190
Урбан Паўла  8
Усевалад  388
Усяслаў Брачыслававіч  118

Ф
Фантана Іосіф ІІІ  114
Фёдар Іванавіч  396, 397
Федароўскі Міхал  364, 368
Філіповіч Апанас  166
Франковіч Ян  106—109
Фройд Зыгмунд  50, 64
Фрэдыяні Нікалё  114

Х
Хадкевіч Ян  390
Хадкевічы  390
Хамякоў Аляксандар  459
Харэўскі Сяргей  105, 491
Хацкевіч Ігнат  276, 277— 279
Ходзька Ігнат  185, 293
Храмцовіч Антон  149
Храмцовіч Мацьвей  149
Храмцовіч Пётар  149
Храптовіч Яўхім  88
Храптовічы  88

Ц
Цётка  84
Цьвірка Ўладзімер  8
Цывінская Ганна  319
Цывінскі Пётар  319

Ч
Чадай Дыянізі  105
Чарнецкі Станіслаў  194, 453
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Чачот Ян  88
Чорны Кузьма  323, 462
Чудлей Лізавета  274

Ш
Шагал Марк  176, 181
Шамякін Іван  325
Шантыр Ян  105
Шніп Віктар  84
Шпілеўскі Павал  14
Шульц Мікалай  114
Шыбека Захар  92, 121, 467, 491
Шылер Фрыдрых  463
Шыльдгаўз Караль  114
Шэксьпір Уільям  64, 218, 321

Э
Эўрыпід  367
Эўфрасіньня Полацкая  141, 462

Ю
Юнг Карл  50, 55, 81, 84

Я
Ягайла  326, 327, 346, 384—385, 463
Ядвіга  327
Якаб  392
Ян ІІІ Сабескі  148
Ясінскі Якуб  277
Яцкавіч Косьця  251

Belarusian Atlantis is a collection of Viachaslau Rakitski’s
conversations with Belarusian historians, writers, artists
and scholars on the historical culture and mythology of
this small European nation which have been.

God and magic; sex and dreams; betrayals and conspiracies
— so much of the Belarusian people’s history and national
memory that had been suppressed during the Soviet era
and almost lost are discussed here with affection and
insight. This witty and fascinating compilation does a great
deal to restore and preserve the national cultural memory
including the art and tradition of kissing, drinking,
fighting, loving, living and dying the Belarusian way.

Viachaslau Rakitski, PhD, is an art critic and historian
based in Miensk, Belarus

SUMMARY


